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Eminescu este func¡ionar în administra¡ia de stat,
sufleur ¿i copist în trupele teatrale, director de bibliotecå,
revizor ¿colar ¿i profesor de geografie ¿i statisticå. Aceste
ocupa¡ii le practicå scurt timp, cu o înaltå con¿tiin¡å
profesionalå, înså nu corespundeau structurii personalitå¡ii
sale de luptåtor cu arma cuvântului. Numai gazetåria este
ocupa¡ia pentru care simte chemare ¿i din momentul în
care devine ziarist profesionist în 1876 nu o mai påråse¿te
pânå la sfâr¿itul vie¡ii. Avem în vedere ¿i întreruperea
activitå¡ii sale în preså, în condi¡ii impuse, între iunie 1883
¿i noiembrie 1888.

Eminescu este redactor la Curierul de Ia¿i în 1876
¿i 1877 ¿i la Timpul între 1877 ¿i 1880, redactor ¿ef între
1880 ¿i 1881 ¿i redactor pentru partea politicå între 1882
¿i 1883. Comentatorii publicisticii sale considerå aluzive
criticile sale la adresa liberalilor ¿i a „liberalismului“.
Pretutindeni în lume ¿i în toate timpurile guvernele stau în
aten¡ia presei ¿i a opiniei publice ¿i sunt criticate, cum face
¿i Eminescu, pentru promisiuni neîndeplinite, care conduc
la demagogie.

Conservatorii sunt supu¿i unui tratament egal cu
cel al liberalilor ¿i pozi¡ia intransigentå a lui Eminescu în
chestiunea Basarabiei determinå conducerea Timpului så-l
scoatå din redac¡ie ¿i så-l trimitå la Flore¿ti, în Oltenia,
mo¿ia lui N. Mandrea, pentru câteva luni. Så previnå refuzul
poetului i se încredin¡eazå traducerea tratatului lui Eudoxiu
Hurmuzachi, Fragmente zur Geschichte der Rumänen, care
se tipåre¿te cu titlul Fragmente din istoria românilor în
1879. ¥ntors în redac¡ie, Eminescu continuå campania de
preså în chestiunea Basarabiei. ¥n articolul [„«Pe arborul
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tåcerii...»“], publicat în Timpul în 6 octombrie 1878 face un
tablou sumbru asupra politicii interne ¡ariste pe care o
caracterizeazå o „adâncå barbarie“. Supune ¿i Parlamentul
României unei critici necru¡åtoare pentru înstråinarea
Basarabiei fårå så consulte poporul. I. A. Cantacuzino,
responsabil pentru Timpul din partea conducerii Partidului
Conservator apeleazå la Maiorescu så-l determine pe
Eminescu så adopte o atitudine mai moderatå în discutarea
problemelor politice. „Tânårul acesta – îi scrie I. A.
Cantacuzino lui Maiorescu în 31 octombrie 1878 – e atât
de påtruns de urå împotriva ru¿ilor, încât cu toate sfaturile
mele, ba ce e mai mult, desconsiderând ¿i pe ale D-Voastre,
ståruie în a face din Timpul organul personal al
ant ipat i i lor  sa le.“  I. A. Cantacuzino insistå pentru
prezentarea adevårului „într-o formå mai domoalå“ altfel se
vedea silit så-¿i impunå fa¡å de poet o separa¡ie“. Nu ¿tim
dacå Maiorescu då curs acestei invita¡ii, cert este cå venind
în dezbaterea Parlamentului chestiunea evreiascå,
Eminescu îl criticå pe Maiorescu fårå menajamente ¿i îl
învinuie¿te de lipså de patriotism. Chestiunea evreiascå
era tratatå de „o seamå de avoca¡i buni, cu darul vorbirii“
– scrie Eminescu în articolul [„De ceea ce ne temem...“],
publicat în Timpul în 27 mai 1879 – ¿i „cu fraze umanitare
¿i cu fine¡e de distinc¡iuni juridice“. Eminescu face ¿i o
profesiune de credin¡å privind identificarea sa cu na¡iunea
românå „Noi o iubim a¿a cum este – declarå Eminescu –
cum a fåcut-o Dumnezeu, cum a ajuns prin suferin¡e
seculare pânå în zilele noastre. O iubim sans phrases“.
Maiorescu recunoa¿te cå Eminescu se situa pe altå pozi¡ie
în orientarea politicå. „Grea epocå Eminescu“ – noteazå
Maiorescu în ¥nsemnåri zilnice în 1/13 iunie 1879 – „Articol
al lui în chestiunea evreiascå în contra mea.“ O lunå mai
târziu se pronun¡å ¿i împotriva lui P. P. Carp pentru conduita
sa politicå. P. P. Carp se fåcea vinovat, aratå Eminescu în
articolul [„Camerele de revizuire...“], publicat în Timpul în
20 iunie 1879 cå intrå într-un „consiliu de familie ro¿u“, cu
alte cuvinte liberal, care så reglementeze chestiunea
evreiascå în interesul marelui capital ¿i în detrimentul
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popula¡iei autohtone productive. P. P. Carp adreseazå
Timpului o scrisoare, pe care Eminescu o publicå în 22
iunie 1879 ¿i în care frunta¿ul conservator declarå cå
trecutul såu politic îl punea la adåpost de „insinua¡iuni“.
Råspunsul lui Eminescu este prompt, fårå echivoc. „A
trebuit så vorbim – declarå poetul – ; am fåcut-o fårå
plåcere, dar fårå ¿ovåire.“

Eminescu adoptå o pozi¡ie independentå în
raporturile sale ¿i cu al¡i frunta¿i conservatori. Prin¡ul
Alexandru B. ªtirbei ¿i G. Gr. Cantacuzino sunt acuza¡i cå
participå la înfiin¡area de institu¡ii bancare pentru opera¡ii
de speculå.

Maiorescu considerå cå venise vremea så se
desolidarizeze de orientarea politicå pe care o då
Eminescu cotidianului bucure¿tean. Adreseazå o scrisoare
deschiså Timpului, pe care Eminescu se gråbe¿te så o
publice în 17 iulie 1879: „De la finele lui aprilie 1877 –
informeazå Maiorescu cititorii – m-am ab¡inut de la orice
participare activå la înså¿i scrierea «Timpului» ¿i de atunci
încoace nici un singur articol din cele publicate de acest
ziar nu este scris de mine“. Sublinierea apar¡ine criticului.

Eminescu participå la ¿edin¡ele Junimii
bucure¿tene, prezidate de T. Maiorescu, cite¿te din poeziile
sale, înså nu se vede de nicåieri cå se situau pe pozi¡ii
identice în orientarea politicå.

Partidul conservator se constituie, ca organiza¡ie,
în februarie  1880, dupå ce conservatorii activeazå în cursul
anilor ca o forma¡iune în cadrul cåreia se impune
„Junimea“ ie¿eanå. Programul Partidului conservator este
întocmit de Emanoil (Manolache) Costache Epureanu ¿i
la ¿edin¡a de constituire ¿i nici la cele urmåtoare Titu
Maiorescu nu participå ¿i nici P. P. Carp, G. Gr. Cantacuzino
¿i al¡i frunta¿i conservatori. Programul întocmit de Emanoil
(Manolache) Costache Epureanu este criticat deopotrivå
de conservatori ¿i de liberali. Maiorescu considera cå la
acest program care propunea numai generalitå¡i, putea
subscrie ¿i Partidul liberal. Emanoil (Manolache) Costache
Epureanu nu era, pe de altå parte, persoana cea mai
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indicatå så reprezinte Partidul conservator. Fåcuse parte din
guvernul conservator al lui Lascår Catargiu, trecuse la
liberali, ca så revinå la conservatori ¿i så întocmeascå
Programul såu politic. Maiorescu aprecia cå o asemenea
conduitå nu era admisibilå în via¡a politicå.

Emanoil (Manolache) Costache Epureanu preia ¿i
Timpul, ca organ central de preså ¿i îl nume¿te pe Eminescu
redactor ¿ef, func¡ie în care råmâne pânå la sfâr¿itul anului
1881. ¥¿i începe activitatea, în aceastå calitate, cu Studii
asupra situa¡iei, o serie de cinci articole în care î¿i propune
så explice Programul întocmit de Emanoil (Manolache)
Costache Epureanu ¿i expune, în realitate, tezele sale
social-politice. Asiståm la o desfå¿urare spectaculoaså a
discursului critic prin care generalitå¡ile din Program sunt
înlocuite cu o expunere sistematicå privind teoria statului
¿i a personalitå¡ii sale. Eminescu reia teza sa expuså ¿i mai
înainte, potrivit cåreia statul este un produs al naturii ¿i
face o demarca¡ie categoricå între pozi¡ia sa ¿i cea a
liberalilor, care priveau statul ca pe o conven¡ie dintre
oameni. Statul este prezentat, pe de altå parte, prin cele
douå pår¡i componente ale sale, „corpul“ – spa¡iul geografic
¿i spiritual – ¿i „sufletul“ – poporul care locuie¿te în acel
spa¡iu geografic. Poetul expune, cu o bogatå exemplificare,
importan¡a corpului statului în istoria noastrå, rolul Constitu¡iei
în reglementarea mecanismelor statului ¿i misiunea
administra¡iei, cu alte cuvinte, a organelor puterii. Sus¡ine
cå independen¡a nu este „un copil gåsit“ ¿i „fårå cåpåtâi“,
ce este realizatå, în practicå de Al. I. Cuza ¿i prime¿te, prin
Råzboiul de Independen¡å ¿i recunoa¿terea interna¡ionalå.
Nimic din toate acestea în Programul propus în numele
Partidului conservator pentru lupta politicå. Eminescu
merge mai departe ¿i sus¡ine cå „liberal“ ¿i „conservator“
erau vorbe goale. Programul politic al Partidului conser-
vator consta, în opinia sa, în investirea „formelor fårå fond“,
cu alte cuvinte, a institu¡iilor cu un con¡inut real reprezentat
prin oamenii cinsti¡i, cu o înaltå con¿tiin¡å profesionalå,
cu dragoste de ¡arå ¿i popor. Eminescu se situa deasupra
partidelor politice ¿i propunea un program care a råmas – ¿i
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råmâne – un deziderat în progresul societå¡ii române¿ti.
Eminescu expune concep¡ia sa despre stat sub privirea

în¡elegåtoare a lui Emanoil (Manolache) Costache Epureanu,
personalitate în opinia sa, cu „bogå¡ie de spirit, de sentiment,
de amabilitate“. Programul Partidului conservator, a¿a cum
îl prezintå Eminescu, este întâmpinat cu mari rezerve, în
presa vremii. Emanoil (Manolache) Costache Epureanu
înceteazå din via¡å în septembrie 1880. La conducerea
Partidului conservator vine Lascår Catargiu ¿i se formeazå
un nou comitet cu T. Maiorescu, I. Em. Florescu, T. Rosetti,
Gr. Påucescu, Al. Lahovari, M. Ghermani. Se men¡in în
rezervå P. P. Carp, G. Gr. Cantacuzino ¿i P. Mavrogheni.
Eminescu î¿i men¡ine postul de prim-redactor al Timpului,
înså situa¡ia sa devine tot mai criticå. Maiorescu întocme¿te
un nou program al Partidului conservator, pe care îl publicå
sub formå de studiu, în germanå, Zur politische Lage der
Rumäniens, în care pledeazå pentru apropierea României
de Imperiul austro-ungar. Eminescu publicå în traducere
studiul lui Maiorescu ¿i deschide o campanie de preså
împotriva sa. Se alåturå liberalilor care criticå tezele lui
Maiorescu, dar ¿i conservatorilor, nemul¡umi¡i cå nu
fuseserå consulta¡i înainte de publicarea studiului.
Eminescu respinge programul lui Maiorescu de plano
întrucât ignora, cu bunå ¿tiin¡å, situa¡ia românilor din
Imperiul austro-ungar. Nici o apropiere de imperiul vecin
nu era posibilå – avertizeazå Eminescu – ¿i nici
recomandabilå – câtå vreme guvernele de la Budapesta
nu acordau românilor deplinå libertate în cultivarea limbii
¿i nu înlåturau îngrådirile privind ¿coala ¿i biserica.

Proclamarea regatului în martie 1881 se face fårå
participarea conservatorilor, dar î¿i dau adeziunea la acest
act istoric. Membrii marcan¡i ai Partidului conservator se
apropie de guvernul liberal. P. P. Carp convine så-l
reprezinte, cu însårcinare oficialå, la Viena, Petre
Mavrogheni la Roma, iar Teodor Rosetti preia pre¿edin¡ia
Cur¡ii de Casa¡ie, cel mai înalt for legislativ din ¡arå.
Eminescu este indignat de orientarea conservatorilor spre
liberali ¿i îi criticå în termeni duri ¿i ultimativi: „Suntem



6

Recurs Eminescu

påpu¿i – protesteazå Eminescu – , îmbråcate, când ro¿u,
când alb, care azi pun o etichetå, mâine alta, numai så ne
meargå nouå personal bine, numai ambi¡iile noastre så fie
satisfåcute. Suntem bårba¡i noi sau ni¿te fameni, ni¿te
eunuci caraghio¿i ai marelui Mogul. Ce suntem, comedian¡i,
saltimbanci de uli¡å så ne schimbåm opiniile ca cåmå¿ile
¿i partidul ca cizmele.“

Presa informa opinia publicå în noiembrie 1881
cå Eminescu urma så fie înlocuit la conducerea
Timpului, pentru orientarea sa politicå. Vine în fruntea
ziarului cu data de 1 ianuarie 1882, Gr. G. Påucescu ¿i
Eminescu este trecut redactor cu atribu¡ii limitate ¿i i se
pune, pe deasupra ¿i un suplinitor, în realitate un
supraveghetor. Noul redactor-¿ef  deplânge în articolul
programatic, din primul numår din 1882 criticile la adresa
liberalilor din coloanele ziarului din anii preceden¡i ¿i
utilizarea unui limbaj „în termeni prea colora¡i“. Eminescu
este denun¡at opiniei publice în chiar ziarul pe care îl
condusese mai înainte.

Orientarea politicå a lui Eminescu îl separå de
liberali ¿i conservatori ¿i nimic nu ilustreazå mai bine acest
lucru decât faptul cå se înscrie în Societatea „Carpa¡ii“,
înfiin¡atå în 24 ianuarie 1882, de un grup de transilvåneni,
så vinå în sprijinul românilor de sub ståpânirea austro-
ungarå. Societatea î¿i propunea, cum se vede din Statut,
så sprijine orice „întreprindere româneascå“. Aceste
„întreprinderi“ aveau în vedere situa¡ia românilor de sub
ståpânirea austro-ungarå. Activitatea lui Eminescu la
Societatea „Carpa¡ii“ este supravegheatå îndeaproape de
Biroul de informa¡ii vienez din Bucure¿ti.

Eminescu constata, cu surprindere, cå între
colaboratorii Timpului se af la ¿i N. Bassarabescu,
redactorul ziarului Poporul, despre care avea cele mai rele
påreri, încå din epoca studiilor vieneze, cum se vede ¿i
din manuscrisele sale. Protesteazå într-o scrisoare cåtre
Lascår Catargiu, pre¿edintele Partidului conservator ¿i îl
avertizeazå cå în asemenea condi¡ii nu putea colabora
la cotidianul bucure¿tean. ¥n altå scrisoare cåtre T. Maiorescu,
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îl învinuie¿te pe Gr. G. Påucescu, redactorul-¿ef, cå acceptå
så se publice în ziar toate „insanitå¡ile“.

Gruparea junimistå din Partidul conservator
formeazå împreunå cu „liberalii sinceri“ o „opozi¡ie
coalizatå“, prin care spera så câ¿tige alegerile din 1883.
Eminescu consacrå acestor alegeri mai multe articole ¿i
declarå cå în prezentarea lor era ståpânit de „sila moralå“.

Situa¡ia lui Eminescu în redac¡ia Timpului se
agraveazå ¿i mai mult în urma festivitå¡ilor de la Ia¿i la
dezvelirea statuii lui ªtefan cel Mare în iunie 1883. Poetul
pregåte¿te pentru ea poezia Doina ¿i calificå festivitatea
„serbare guvernamentalå“. Carol I, regele României, participant
la ele, este numit „Carol ¥ngåduitorul“ pentru lipsa de
autoritate, iar discursul lui Petre Grådi¿teanu, mårturie a
unui om politic iresponsabil. Eminescu urmåre¿te cu cea
mai mare aten¡ie ecoul acestei festivitå¡i în presa stråinå
¿i întocme¿te un tablou al maghiarizårii onomasticii
române¿ti în Transilvania. Nimic nu laså så se întrevadå
în aceste ultime articole pe care le publicå în Timpul cå nu
era în deplinåtatea facultå¡ilor intelectuale.

Condamnarea guvernului liberal pentru politica
internå ¿i externå, denun¡area monarhiei pentru lipsa de
autoritate, critica necru¡åtoare la adresa conservatorilor
pentru apropierea de liberali, prin care î¿i schimbau
principiile, precum „cåmå¿ile ¿i cizmele“, fåceau cu
neputin¡å så mai råmânå în redac¡ie. ªi motivul îndepårtårii
sale fu gåsit în alienarea mintalå, dupå cum în alte epoci se
apela la otravå sau suprimarea fizicå pe diferite cåi.

O situa¡ie neprevåzutå favorizeazå luarea acestei
måsuri. Slavici pleacå în stråinåtate, pentru un consult
medical ¿i Catherine Magyarosy Szöke, so¡ia sa gåsi
momentul, de multå vreme a¿teptat, så se scape de
chiria¿ul incomod, care avea ¿i opinii rele despre ea. „Nu
¡i-e ru¿ine madam S[lavici]? – noteazå Eminescu în
carnetul såu 22922292229222922292, 4848484848 – . Am auzit servitoarea c-ai spart
oglinda din cauza ei, din gelozie contra ei. Bine-¡i stå una ca
asta D-tale, femeie serioaså?“ So¡ia lui Slavici îi trimite lui
Maiorescu, dupå plecarea prozatorului, „cartea de vizitå“
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prin care îl anun¡å cå Eminescu „a înnebunit“ ¿i îi cerea så
intervinå så se scape de el fiindcå e „foarte reu“. So¡ia lui
Slavici este cea dintâi care îi pune lui Eminescu diagnosticul
de aliena¡ie mintalå, explicabil pentru ea, gazdå, care nu a
putut lua måsuri împotriva chiria¿ului protejat de so¡ul ei.

Eminescu participå la reuniunile Junimii bucure¿tene
din 30 mai/11 iunie 1883 ¿i 23 iunie 1883 ¿i Maiorescu nu
consemneazå nimic deosebit în comportarea poetului. Mai
târziu completeazå înså aceste însemnåri cu creion ro¿u
¿i precizeazå cå poetul dådea semne de aliena¡ie mintalå.
Så mai notåm cå Slavici se întâlne¿te cu Eminescu în ajunul
plecårii în stråinåtate „ia în¡elegere cu el“ så-i ducå o
scrisoare lui Maiorescu întrucât era gråbit så plece în
stråinåtate. Eminescu era obsedat, cum se vede din
însemnårile din manuscrise de ideea cå se organizau
„cabale împotriva sa“. O informeazå pe Veronica Micle
încå din iunie 1882 cå î¿i crease prin publicisticå mul¡i
du¿mani ¿i se a¿tepta ca ace¿tia så se råzbune împotriva
sa. Poetul este ridicat de la baia publicå, dus sub pazå
poli¡ieneascå, ca un fåcåtor de rele ¿i internat în institutul
de sånåtate al doctorului Alexandru ªu¡u.

Cartea de fa¡å analizeazå împrejurårile din acea zi
nefastå de 28 iunie 1883 când Eminescu este internat într-un
ospiciu de boli mintale, înså statutul såu este de de¡inut
politic. Autorul întocme¿te un recurs în apårarea lui Eminescu
¿i în postura ce ¿i-o asumå, de avocat, apeleazå la limbajul
colorat care se folose¿te în instan¡ele judecåtore¿ti.
Cititorul are prilejul så se pronun¡e asupra statutului
poetului stabilit de contemporanii såi.

Orientarea politicå a lui Eminescu ¿i intransigen¡a
în apårarea convingerilor sale conduceau, cum se
desprinde ¿i din prezentarea noastrå, la marginalizarea sa
¿i înlåturarea din preså pentru mai mul¡i ani a uneia din
cele mai autorizate ¿i ascultate voci din gazetåria
româneascå din secolul trecut.

  D. Vatamaniuc
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VVVVValoare ¿i prejudecatåaloare ¿i prejudecatåaloare ¿i prejudecatåaloare ¿i prejudecatåaloare ¿i prejudecatå
Ca tot românul, ¿i eu am învå¡at la ¿coalå cå geniul lui

Eminescu ar fi intrat brusc în eclipså. ¥n claså, perioada de
a¿a-ziså „întunecare” nu a fåcut obiectul unor cât de sumare
discu¡ii explicative. Lucru firesc, dacå ne gândim cå, de fapt,
profesorii sunt ei în¿i¿i un stadiu evoluat al elevului, informa¡iile
pe care le transmit aståzi învå¡åceilor lor fiind acumulate în
tinere¡e, pe când se mai aflau în bancå, nu la catedrå. Pentru
majoritatea (totalitatea?) lor, nebunia lui Eminescu este ¿i aståzi
la fel de sigurå ca teorema lui Pitagora. ªi, evident, nu li se
poate face vinå, atâta vreme cât aceastå prejudecatå nu este
contraziså de nimeni, cu argumente credibile. Dacå le poate fi
totu¿i ceva imputat, aceasta ar fi condescenden¡a cu care au
acceptat så cultive neclaritå¡i asupra cårora, poate, ei în¿i¿i aveau
fire¿ti semne de întrebare.

Convingerile de aståzi privind destinul lui Eminescu
sunt în mare måsurå efect al diagnosticului creditat de G.
Cålinescu: lues; ca så ¿tim de-o treabå, restul criticii s-a strâns
ciorchine în jurul acestui „curajos”, sufocându-l cu laude, uneori,
jenante. ¥n atare situa¡ie, ce putea så facå dascålul obi¿nuit,
omul de uzurå, lipsit de influen¡a ¿i de aura generalilor trupelor
române de critici? Prea micile diferen¡e dintre edi¡iile Vie¡ii
lui Mihai Eminescu – de¿i, de la primul tiraj (1932), apåruserå
noi documente – precum ¿i preluarea unor fragmente de aici ¿i
transpunerea lor în Istoria literaturii române aratå cå autorul î¿i
iubea aceastå lucrare dominatå de fic¡iune mai mult decât
adevårul. ¥ntr-un anume sens, Cålinescu a tråit, sub acest
aspect, un delir din care nu l-a putut trezi nimeni, pentru cå, se
pare, el era robit sie¿i, fiind mult prea îndrågostit de propria
plåsmuire. Respectul lui fa¡å de Eminescu? O fi existat, nu zic,
dar nu råzbate din aceastå lucrare, în care, uneori, Cålinescu îl
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prive¿te cu ironie ¿i chiar cu superioritate: „Inteligen¡a îi era
limpede, îndreptatå numaidecât la ¡intå, dar mijlocie, ca o apå
curgåtoare fårå ochiuri adânci (...) Eminescu era un lunatec
sublim, în sufletul cåruia visele cre¿teau ca nalba, acoperind ¿i
colorând priveli¿tea orizontalå. Starea sa normalå era cea
vizionarå     ¿i ac¡iunea politicå a fost, desigur, o laturå care, mai
la urmå, s-a dovedit alteratå de vis ¿i utopie, råmânând nu mai
pu¡in un protest metaforic     împotriva relelor contimporane.”

Lumea profesoralå, aråtând un instinct mai puternic
decât al lui Cålinescu, s-a dovedit mai prudentå decât acesta,
diagnosticul pus de critic nefiind rostit de la catedrå. Cum så
spui elevilor cå mintea cea  mai luminatå pe care au dat-o peste
3.000 de ani de civiliza¡ie certå aici, în poala Carpa¡ilor, a sfâr¿it
måcinatå de o vulgarå spirochetå, la care are acces tot prostul?
Cum så spui a¿a ceva, câtå vreme nimeni nu a våzut måcar un
col¡ din fi¿ele medicale întocmite lui Eminescu în ospiciile din
¡arå, iar singurele diagnostice oficiale existente sunå complet
diferit? Prin¿i între tot mai multe diagnostice, toate vizând o
din ce în ce mai incertå suferin¡å psihicå ¿i convin¿i cå „nu iese
fum fårå foc”, dupå cum nu existå mare poet care så nu fie un pic
zdrenghea, dascålii nu s-au îndoit, înså, cå Eminescu ar fi fost
alienat; ba, mul¡i cred ¿i azi cå ar fi fost bolnav de sifilis ¿i numai
o pudoare subcon¿tientå îi re¡ine så explice „pråbu¿irea
intelectualå” ca pe un efect al „bolii ru¿inoase” de care vorbe¿te
Cålinescu. ªi, astfel, de mai bine de-un veac, genera¡ie dupå
genera¡ie, suntem învå¡a¡i så credem cå Eminescu este singura
personalitate a neamului nostru, care a sfâr¿it la balamuc, cu
capul spart de un nebun autentic.

Prezenta anchetå jurnalisticå este efect exclusiv al
hazardului: absolut întâmplåtor, am citit articolele scrise de
Eminescu în ultimele luni de libertate ¿i perfecta lor coeren¡å,
lipsa oricårui semn prevestitor, cât de mic, care så anun¡e totala
pråbu¿ire psihicå, de care aflasem la ¿coalå, mi s-a pårut ciudatå.
¥ntre cunoscu¡ii mei, de varianta potrivit cåreia alienarea ar fi
fost, de fapt, o etapå a sifilisului se discuta cu multå sfiiciune,
fiind ¿tiutå ca un adevår neplåcut, despre care nu e bine så
vorbim. ªi iatå-må, deodatå, în fa¡a a douå lucruri care se
excludeau reciproc: de o parte, pretinsa alienare datoratå sifilisului
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– informa¡ie lansatå nu se ¿tie limpede de cine ¿i pe ce temei, dar
în care mi se pårea cå trebuie ¿i eu så cred, pentru cå prea vorbeau
mul¡i de ea. De cealaltå parte, ni¿te excelente articole de gazetå;
întrucât ultimul fusese publicat de Eminescu chiar în ziua în
care a fost internat, puteam crede cå sånåtatea lui nu a traversat
un proces de degradare progresivå, ci s-a curmat brusc – situa¡ie
mai pu¡in plauzibilå în cazul unei boli infec¡ioase, ca sifilisul. ªi-
atunci, fire¿te, am vrut så aflu amånunte despre „întunecarea” lui.

Am cåutat råspunsul în Via¡a lui Mihai Eminescu, scriså
de G. Cålinescu. Eram convins cå îl voi afla aici, lucrarea citatå
fiind consideratå „de cåpåtâi”. Am dat înså de cu totul altceva.
Remarcabilå ca expresie literarå,  biografia amintitå nu råspundea
nici pe departe nelåmuririi mele. Când am închis cartea, nu
gåsisem nici un argument valid privind pretinsa stare de
nesånåtate a victimei, dar parcursesem nea¿teptate paragrafe
zeflemisitoare, de genul: „Via¡a de råspundere moralå a poetului
încetase. Eminescu på¿i pragul ospiciului îngândurat ¿i sobru
la vorbire. Locurile acestea le mai våzuse, dupå cum cuno¿tea
chiar pe unii bolnavi ¿i, fire¿te, pe d-rul ªu¡u, «un båtrân cu o
barbå mare, murdåritå de tutun, putredå parcå, cu un mozolit
nesuferit de gingii pustii». El sim¡ea cå aci are o misiune mare
de împlinit, ¿i de aceea cerea mâncare ¿i båuturå, ca unul care
«nu mâncase de mult», ¿i mesteca cu multå poftå alimentele,
asemenea zidarului care e pe cale de a se urca pe schele.
Cercetårile sale ¿tiin¡ifice asupra mecanicii lumii trebuiau duse
aici, în lini¿te, mai departe (...) Pe coli mari de hârtie, el a¿ternea
sârguincios ecua¡ii ¿i formule, ca un om care ¿tie cå timpul este
scump. Este evident cå asemenea     cercetåri nu se pot face decât
prin consulta¡iuni vaste, din care pricinå Eminescu î¿i
însemna numele autorilor cårora le datora ceva, ca
Shopenhauer, Kant, Laplace, Pythagora, Ueberweg, Goethe,
Tyndall, Robert Mayer, Hartmann etc.”

Råutå¡i întru totul gratuite. ªi de-ar fi singurele! ¥n plus,
viziunea lui Cålinescu asupra lui Eminescu atrage aten¡ia prin
siguran¡a de sine ¿i prin frecven¡a cu care nu ostene¿te så
vorbeascå de pretinsul sifilis care l-ar fi ros pe Eminescu. Numai
cå, ulcerele invocate de el drept unicå ¿i supremå probå în acest
sens erau de cu totul altå naturå. Fiindcå, ¿tiu ¿i novicii, sifilisul
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laså adevårate cratere în carnea bolnavului, care nu se vindecå
stând la soare, în Oltenia – cum s-a întâmplat cu leziunile
amintite de Cålinescu. Or, la autopsie, pe tot trupul lui
Eminescu, nu s-a gåsit nici o leziune de naturå lueticå.....

Contrariat, am recitit cartea, de data aceasta, cu creionul
în mânå. ¥n final, ob¡inusem un prim inventar al neconcordan¡elor
¿i al ciudå¡eniilor. Din ce în ce mai incitat, am încercat så le
verific, dar am avut surpriza så constat cå, pe måsurå ce stråbat
alte ¿i alte lucråri,,,,, nepotrivirile se adâncesc ¿i se înmul¡esc
continuu. La un moment dat m-am pomenit într-o fundåturå,
asaltat de cele mai incredibile ipoteze. Deschisesem o carte ¿i
nu numai cå nu izbutisem så-mi råspund, dar parcå declan¿asem
o avalan¿å de informa¡ii, care må cople¿eau. Din autor în autor,
din document în document, în cele din urmå, am reu¿it så trag o
primå concluzie fermå: simptomele pretinsei boli a lui Eminescu
diferå atât de mult de la amic la amic ¿i de la doctor la doctor,
încât putem spune cå, de fapt, se exclud! Mårturiile privind
faptele pe baza cårora, la 28 iunie 1883, acesta a fost internat
prima oarå sunt surprinzåtor de contradictorii ¿i, nu o datå,
stupefiant de ilogice.

Un gând mi-a ¿optit cå la mijloc ar fi un scenariu malefic
¿i doar cu chiu cu vai mi-am impus så nu-l cred. Am refåcut
traseul abia încheiat. Acela¿i rezultat.  Am parcurs din nou
articolele publicate de Eminescu la Timpul în ultimele luni de
libertate, anterioare izolårii în ospiciu, cåutând cu lumânarea
så descopår o cât de micå ezitare a scriiturii ori a logicii. Nimic
de acest fel. ¥n schimb, recitind unele pagini din jurnalistica lui,
începeam så în¡eleg cå multe din adevårurile enun¡ate de
Eminescu sunt tratate de posteritate aproape exclusiv din punct
de vedere tehnic, nu ¿i din cel al vie¡ii autorului. Astfel, nici un
biograf nu se referå, pe larg, la måsura în care articolele scrise
la Timpul au legat ¿i au dezlegat autorului amici¡ii sau du¿månii;
or, via¡a lui Eminescu s-a gåsit sub semnul acestor – precumpånitor
nefericite – rela¡ii în societatea vremii. Tot pe-atunci am aflat cå
Eminescu a ajuns la ospiciu escortat de poli¡ai ¿i cå, ulterior,
procesul-verbal al comisarului însårcinat cu aceastå misiune a fost
fåcut pierdut. Prin urmare, internarea fusese precedatå de o arestare
în toatå regula? Suspiciunea pe care cu greu o înåbu¿isem a reapårut



Recurs Eminescu

13

¿i, de data aceasta, nu mi-am mai reprimat-o.

„Degenializare” la comandå„Degenializare” la comandå„Degenializare” la comandå„Degenializare” la comandå„Degenializare” la comandå
Pânå ¿i du¿manii declara¡i ai lui Eminescu recunosc cå

„boala” acestuia a fåcut douå pauze mari. ¥n aceste intervale,
zic to¡i, memoria îi era intactå, intelectul a¿i¿derea, dar dispåruse
geniul. A¿a, dintr-o datå! Prin urmare, geniul nu e parte a
intelectului, cum ne putem gândi, ci entitate de sine ståtåtoare,
un fel de sculå performantå ¿i netransmisibilå,  ata¿abilå
creierului printr-o mufå de doi ¡oli? Poate fi ea pierdutå pe stradå
sau uitatå la baie, ori pe noptierå? Da, oamenii pot înnebuni
subit, înså respectiva nebunie are manifestårile ei, care-au lipsit
în cazul Eminescu. Da, poate cå, în unele situa¡ii, geniul se
sleie¿te, dar, în nici un caz, acest lucru nu se petrece brusc: stai
lini¿tit la masa de lucru, scriind, ¿i, la mijlocul unei fraze, î¡i
dai seama cå nu mai po¡i continua la fel, pentru cå te-ai
„degenializat”!

Dacå intelectul ¿i memoria lui Eminescu ar fi råmas
nealterate, în timp ce scânteia geniului s-ar fi stins, rezultatul ar
fi fost cå toate acumulårile lui din vremea sånåtå¡ii depline ar fi
fost recitite, într-o altå „cheie”. Altfel spus, dispari¡ia geniului
ar fi echivalat cu „repersonalizarea” lui, la alt nivel, inferior (dupå
o prealabilå „depersonalizare”)? Dar, în acest caz, nu ar fi devenit
el, brusc, cu totul altcineva, schimbarea nerezumându-se doar
la for¡a creatoare, ci la întreaga lui personalitate? Dupå
„degenializare”, ce se întâmpla cu profundele percep¡ii de pânå
atunci? Bunåoarå, ar mai fi reu¿it Eminescu-mediocrul så-l
interpreteze pe Shopenhauer ca atunci când îl privea de la înål¡imea
puterii de în¡elegere a lui Eminescu-geniul? „Prostindu-se” peste
noapte, opiniile, criteriile, principiile ¿i, în general, întreaga lui
filozofie asupra vie¡ii trebuiau så se schimbe, fåcându-l de
nerecunoscut pentru amici. Or, a¿a ceva nu s-a întâmplat.

De¿i nu o spun explicit, atunci când se referå la perioada
de dupå 1883, multe lucråri creioneazå un Eminescu – mai mult
sau mai pu¡in – retardat, folosind exprimåri ce se vor elegante,
de genul „nu a mai creat nimic valoros”. Aceastå debilitate nu
putea veni, înså, din senin, ea trebuind så fie urmare a unor
deterioråri fizice ¿i/sau chimice (leziuni ale creierului, modificåri
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ale lichidului cefalorahidian etc.). Insinuarea cå Eminescu ar fi
murit în culmea... nebuniei nu are, înså, nici un suport, deoarece
autopsierii ¿i bogata lor asisten¡å nu au remarcat asemenea
alteråri, iar mårturiile contemporanilor, repet, confirmå cå, dupå
prima ¿i dupå a doua internare, puterea gândirii lui ar fi cunoscut
un spectaculos reviriment, revenind la vechea ei cotå.

O îndoialå în acest sens påstreazå (îndeosebi) Maiorescu
¿i Caragiale, cel din urmå remarcând: „¥ntâia crizå trecuse; nu
mai era acela¿i om, dar era un om ca to¡i oamenii, cu mintea
normalå, întreagå, ¿i tocmai de aceea nu mai era acela¿i om”.
Din felurite motive (inclusiv stricarea rela¡iilor dintre Eminescu
¿i Caragiale, în urma interven¡iei lui Maiorescu), spusele
dramaturgului trebuiau luate a¿a cum sunt: afirma¡ii fårå
acoperire, întrucât ele nu precizeazå ce anume îl deosebise pânå
atunci pe Eminescu de ceilal¡i. Ce-l ridicase deasupra tuturor?
Numai faptul cå era „vesel ¿i trist; comunicativ ¿i ursuz;
mul¡umindu-se cu nimica ¿i nemul¡umit totdeauna de toate;
aci de o abstinen¡å de pustnic, aci apoi lacom de plåcerile vie¡ii;
fugind de oameni ¿i cåutându-i; nepåsåtor ca un båtrân stoic ¿i
iritabil ca o fatå nervoaså”? Dar, oare, nu sunt cei mai mul¡i
dintre noi asemenea „ciudate amestecåturi”? (La rându-i, opinia
lui Maiorescu nu este cu nimic mai argumentatå. Dimpotrivå.)

Dincolo de orice aprecieri, oricât de obiective s-ar dori,
edificatoare råmâne activitatea     lui Eminescu, roadele produc¡iei
sale intelectuale, din intervalul 1883-1889. ¥n pofida tuturor
asigurårilor cå ace¿ti ultimi ¿ase ani de via¡å ar fi seci de vreo
operå semnificativå, i-am luat la scuturat. La început, ceea ce
am gåsit nu mi s-a pårut mul¡umitor. Apoi, mi-am dat seama cå
picasem într-o capcanå: cåutam ceva similar crea¡iilor de pânå
în 28 iunie 1883, fåcând abstrac¡ie de faptul cå acest lucru nu
mai era posibil, din motive independente de Eminescu. Cum
era så mai scrie el articole de preså, atâta vreme cât nu numai
cå fusese dat afarå de la Timpul, dar se ¿i pomenise azvârlit
dupå gratiile ospiciului, la izolare? Noi spunem cå „boala” l-ar
fi låsat fårå „scânteie”, dar uitåm så ne întrebåm un lucru
elementar: a mai avut Eminescu vreodatå ocazia så î¿i manifeste
public geniul? Un pictor cåruia îi furi culorile nu va mai picta, e
drept, dar î¿i pierde el ¿i talentul din aceastå cauzå?

Un geniu priponit într-o carcerå nu va da în veci
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adevårata sa måsurå, pentru cå nu are unde så se exprime; or,
cum aveam så må conving, asta se întâmplase cu Eminescu.
Zåvorât mai bine de o jumåtate de an în ospiciu ¿i lipsit în chip
fraudulos de propriile manuscrise, gonit abil din Bucure¿ti ¿i
¡inut sub observa¡ie la Ia¿i (cå tot zisese el cå nu mai suferå
ora¿ul!), închis pentru a doua oarå, tot pentru vreo ¿ase luni, la
Månåstirea Neam¡ului, refugiat la Boto¿ani, dar urmårit ¿i acolo,
spre a fi råpus de un tratament ¿i mai criminal decât cele de
pânå atunci, împins iar spre Bucure¿ti de o ultimå speran¡å,
Eminescu a mai reu¿it så provoace un scandal, în urma cåruia a
cåzut guvernul, dupå care a fost urgent arestat, internat ¿i,
curând, amicii (?) aveau så-l depunå pentru totdeauna la Bellu.
Mai po¡i întreba pe cineva cu un asemenea destin de ce nu s-a
refugiat în poezie? Nu cumva, ne imaginåm un fals Eminescu,
un fel de ma¿inå de fåcut poezii? Nu cumva, miezul „mitului
Eminescu” aduce, în mintea noastrå, mai iute a aparat sau a
statuie, decât a om?

Oare, acel „ceva” pe care, zice Caragiale, l-ar fi pierdut
Eminescu era curajul naivului, „nebunia” entuziastului, nåscutå
¿i hrånitå din dragostea ¿i încrederea în ceilal¡i? Ceva se surpase?
Ce anume? De ce?

Fronturi anti-EminescuFronturi anti-EminescuFronturi anti-EminescuFronturi anti-EminescuFronturi anti-Eminescu
Mi-am amintit cå, într-o anchetå, pe când eram la ziar,

ni¿te pu¿cåria¿i condamna¡i pe via¡å îmi spuseserå cå, dacå vrei
så „termini” un de¡inut, refuzå-i cererile de a lucra ceva,
indiferent ce! Dupå internare, Eminescu a fost obligat, adesea,
så tråiascå din banii strân¿i în numele, dar în pofida voin¡ei lui.
Acest aparent serviciu i-a fåcut un dublu råu: pe de o parte, i-a
rånit mândria ¿i, pe de altå parte, l-a fåcut så se simtå inutil ¿i
împovåråtor. Un vultur în colivie, care nici måcar nu era din
aur! Cu toate cå primea ceva parale, Eminescu se ferea så le
cheltuiascå. Maiorescu zice cå devenise zgârcit peste noapte.
Missir îi transmitea lui Maiorescu opinia sa: Eminescu „se jeneazå
så cheltuiascå” acei bani. Precum se va vedea, existå motive så
ne întrebåm dacå, nu cumva, ¿tiind exact ce pustiu de bine îi
fåcuse „filantropul” care patrona milogeala centralizatå,
Eminescu evita orice risipå, sperând ca, odatå ¿i odatå, så poatå
returna ace¿ti bani. Situa¡ia lui se asemåna dramatic de mult cu
aceea a bolnavului care, ¡intuit fårå voie într-un pat de spi-
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tal, devine dependent de asistenta care îi reînnoie¿te ciclic
perfuziile ce ¡in loc de via¡å.

Cum critica cuantificå adeseori excesiv operele scrise,
ca pe un fel de bunuri de uz casnic, scoase pe bandå rulantå,
doar ca så aibå dumneaei ce måsura ¿i judeca, mul¡i titani din
plastic s-au aråtat decep¡iona¡i de numårul finit al poeziilor date
la tipar de Eminescu, personal. ¥n cor, ei au constatat plini de
jale cå, dupå revenirea la Ia¿i, Eminescu nu ar mai fi avut „verb”.
Nici unul nu ¿i-a pierdut vremea, analizând via¡a celui pe care,
iaca, unii mai cå regretå c-au apucat så-l numeascå geniu. Starea
lui de spirit? Cui, ce i-a påsat vreodatå cå lipsa unei slujbe cât
de mårunte, care så-i asigure un minimum necesar, îi perpetua
o stare de umilin¡å? Cui, ce i-a påsat cå Eminescu se sim¡ea ca
un exponat, pentru a cårui între¡inere lumea dådea bani, dar nu
¿i suflet? Cui, ce i-a påsat cå lui Eminescu nu i s-a dat din inimå,
ci din calcul, „dårnicia” semånând a investi¡ie (ca så nu spun
„cumpårare”)?

Eminescu n-a fost menajat nici în timpul vie¡ii, dar dupå
moartea lui atacurile råzle¡e din preså au fost înlocuite cu bro¿uri
sau cår¡i (unele, culmea, declarate a fi în favoarea sa). ¥ntre al¡i
asemenea autori, ¿i ardeleanul Al. Grama. Atunci când i-a gåzduit
studiul „Mihai Eminescu” (1891), redac¡ia gazetei Unirea a
precizat: „Sim¡im cå prin publicarea lui facem un serviciu
nepre¡uit iubitului nostru popor, care, prin ideile cuprinse în
poeziile lui Eminescu este amenin¡at în averea sa cea mai
scumpå, în credin¡a sa.” Apoi au urmat, în serie, asalturile lui
Grama, supårat foc cå luptele din timpul Råzboiului de
independen¡å „pe Eminescu nu l-au mi¿cat deloc” ¿i cå „Pe
Rosetti ¿i al¡i bårba¡i cari au lucrat mai mult ca oricine spre a
elibera ¿i înål¡a România acolo unde este, în Satira a III-a
[Eminescu] îi nume¿te: mincino¿i fårå suflet, pocituri, broa¿te”.
Socotind cå Eminescu era un „aventurier”, care adusese doar
„stricåciune” ¿i cå „via¡a lui nu are absolut nimic demn de imitat
pentru tinerime”, Grama avertizeazå na¡ia cå, ferea!, a fost ¿i
„plagiator”. ¥ntr-un cuvânt, pentru români, acest aducåtor de
„dezastre” a fost Pråpådul, a fost Potopul na¡ional, drept dovadå
stând ¿i faptul cå, „La iubirea dezinteresatå ¿i eroicå de patrie ¿i
na¡iune, poeziile lui Eminescu sunt în stare a seduce Tinerimea
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så le dispre¡uiascå ¿i så le urascå”. Pentru pozi¡ia exprimatå,
unii zic cå Grama ar fi de o imbecilate divinå, al¡ii îi aduc osanale.
„C-o fi una, c-o fi alta”, patosul tardivelor lui înjuråturi mi-a trezit
suspiciune: se teme cineva de Eminescu?

Atunci am în¡eles cå, de fapt, existå douå fronturi
anti-Eminescu. Unul, deschis de fârta¡i ca alde Grama, neagå
total sau aproape total opera eminescianå. Altul contestå
jurnalistica lui ¿i, fårå vreun argument concret, sus¡ine ideea
potrivit cåreia Eminescu s-ar fi alienat brusc ¿i ar fi råmas fårå
geniu. Dacå detractorii din prima grupå erau lesne de combåtut,
cu ceilal¡i era ceva mai complicat: în mod normal, venerabilii
care au afirmat cå Eminescu ¿i-ar fi pierdut geniul trebuiau så ¿i
demonstreze acest lucru, pentru a putea fi lua¡i în serios. Cum
ei nu numai cå nu o fåcuserå, dar mai ¿i muriserå între timp,
låsându-ne mo¿tenire o prejudecatå bine înfiptå în neuronii
publicului cititor, ajunsesem în situa¡ia în care repeti¡ia ¿i iner¡ia
au inclus „degenializarea” ¿i „nebunia” lui Eminescu în categoria
adevårurilor indubitabile. Oricât de suspicios a¿ fi fost, atunci
nu må gândeam cå o asemenea tezå, imprudent – dar unanim! –
asimilatå, ar putea fi negatå. Neconcordan¡a ¿i lipsa unor
informa¡ii ridicau nea¿teptate semne de întrebare, dar nu
eliminau complet riscul ca, dupå îndelungi cåutåri, så sfâr¿esc
prin a admite cå varianta „oficialå” este cea adevåratå. Ei, ¿i? N-ar
fi fost nici prima, nici ultima oarå, când o verificare se încheia
constatând zådårnicia ei! Ne¿tiind nici eu prea bine ce caut, am
reluat lectura produc¡iilor intelectuale eminesciene din perioada
1883 – 1889.

Ini¡ial, trecusem peste intervalul în care Eminescu a
func¡ionat (din nou) ca bibliotecar la Ia¿i, func¡ia neavând nimic
spectaculos în sine. Mai apoi, am aflat înså cå, pe când era
angajatul bibliotecii, lui Eminescu îi revenea, între altele, sarcina
întocmirii statelor de platå ¿i, mai ales, el se ocupa, personal,
de... coresponden¡a oficialå. Ar fi riscat cineva så dea astfel de
sarcini unuia cu mintea råtåcitå? De altminteri, documentele
din categoriile invocate aratå o gândire nealteratå. Probabil cå
acei domni critici, care vorbesc de dispari¡ia geniului lui
Eminescu, începând cu data de 28 iunie 1883, ora 18.30, se
a¿teptau ca ¿i adresele cåtre minister så fie concepute de acesta



18

Recurs Eminescu

în versuri ¿i, mai ales, så fie stråbåtute de un fior poetic suficient
de puternic ca så zbârleascå pårul.

Dovezi de cuget limpede am gåsit ¿i în scrisorile
expediate de la Odessa, sau în cele trimise Corneliei Emilian,
pe când Eminescu locuia la Boto¿ani. Vasta lume a speciali¿tilor
nu le prea ia în seamå, deoarece sunt doar ceea ce sunt: ni¿te
scrisori, care or denota ele normalitatea gândirii autorului, dar
påcåtuiesc prin faptul cå au un banal con¡inut informativ,
nicidecum filozofic. Acest soi de critici pare oricând gata så-¿i
înfigå mâna în reverul scriitorului defunct, ¿i så-l scuture furios:
„Unde-i geniul, må, unde l-ai pus?” Cerând obsedant ¿i aberant
permanentå manifestare a geniului, aråtåm cå, de fapt, nu prea
pricepem ce-i acesta ¿i cå nu ne interezeazå geniul în sine, ci
exclusiv produsele lui. Via¡a tinde så devinå o imenså pia¡å, în
care totul se vinde ¿i totul se cumpårå, omul însu¿i fiind o banalå
ustensilå sau, ¿i mai råu, o marfå. Zilele nu sunt altceva decât
afaceri mai bune sau mai proaste, în care sentimentul piere,
înghe¡at de råceala calculului aritmetic. ¥n asemenea univers,
omul apare ca o pierdere de timp ¿i de sine, o eroare, care a
fåcut posibil ca valori precum Eminescu så sufere de foame în
atât de bogata lui ºarå.

Tot pe când lucra la bibliotecå, Eminescu a întocmit o
gramaticå a limbii sanscrite. Câ¡i au auzit de ea? Trec peste
aspectul cantitav, paginile acestei lucråri ample alcåtuind trei
volume groase de-o palmå, ¿i må întreb: ce alienat mintal ¿i-ar
propune acest proiect, dar, mai ales, ce alienat mintal l-ar putea
duce la capåt? Nu cred cå efortul intelectual necesar elaborårii
lui a fost cu mult mai mic decât cel depus la Timpul, de pildå.
Truda în salturi ¿i dependen¡a de ¿tirile zilei a fost înlocuitå de
o muncå mai monotonå, dar ¿i mai pu¡in stresantå, în special,
pentru cå nu se derula permanent sub semnul imprevizibilului.
Pe de altå parte, înså, dispåruse posibilitatea de a dialoga; or,
polemica fusese un stimulent serios pentru Eminescu,
råmânându-i, sub un anume aspect, mai necesarå decât pâinea.

ArArArArArmå de ridicare în maså ¿i såmân¡å a României Marimå de ridicare în maså ¿i såmân¡å a României Marimå de ridicare în maså ¿i såmân¡å a României Marimå de ridicare în maså ¿i såmân¡å a României Marimå de ridicare în maså ¿i såmân¡å a României Mari
Sunt convins cå majoritatea oamenilor de bunå-

credin¡å, pe care i-ai întreba aståzi dacå socotesc sau nu posibil
ca Eminescu så fi cåzut victimå unui complot, întâi de toate ar



Recurs Eminescu

19

råmâne interzi¿i. Apoi, fie ar råspunde negativ, cu gura întreagå,
fie, poate, te-ar privi cu scepticism.

Sigur cå, dupå ce, timp de 116 ani, lumea a ¿tiut cå
Eminescu ar fi înnebunit din senin, datoritå epuizårii, sifilisului
¿i/sau unor factori ereditari, este riscant så încerci så demonstrezi
netemeinicia acestei convingeri. Omul renun¡å mai u¿or la
întrebare, decât la certitudini; chiar dacå sunt complet eronate,
vechimea le då stabilitate, pentru cå fiecare dintre ele a
contribuit la conturarea credin¡elor personale, care formeazå
micul univers individual. ¥n ce måsurå este acesta clådit pe
abera¡ii nu mai conteazå deloc, atâta vreme cât abera¡ia nu iese
pregnant la ivealå ca atare. ªi, tocmai de aceea, descoperirea
erorilor, în loc så bucure, creeazå un cumplit disconfort. ¥n gen-
eral, când un astfel de seism interior are amplitudine mare,
deruta e pe måsurå, subiectul cåutând cu disperare probe care,
fie ¿i pur formal, så-i sus¡inå vechea opinie, scutindu-l de truda
„reconstruc¡iei” pe noi temelii.

ªtiu bine cå a combate, brusc ¿i de pe o pozi¡ie
ireconciliabilå, unanim acceptata idee cå Eminescu ar fi înnebunit
subit la 28 iunie 1883 ¿i cå, dupå aceea, ar fi fost pânå la moarte
un fel de legumå care ¿tia tabla înmul¡irii, poate så aparå drept
adevåratå „agresiune” împotriva lini¿tii prejudecå¡ii existente.
Imaginea ¿ablon a lui Eminescu face de neîn¡eles motivul pentru
care un poet pierdut în visuri ar fi fost într-atât de du¿månit. ªi
de-ar fi doar atât! Problema e cå trebuie atent revizuit contextul
istoric de atunci. Lucrurile se complicå. Nume pe care, pânå
acum, le-am respectat fårå rezerve, pentru cå a¿a am fost
învå¡a¡i, pentru cå am avut încredere în probitatea celor ce ne
îndrumau ¿i, poate, ¿i pentru cå nouå ne-a fost lene så gândim,
pot så aparå dintr-o datå în cu totul altå luminå. Nu e vorba,
neapårat, de asasini piti¡i în umbrå, cu stiletul între din¡i, pentru
cå moartea vine pe multe cåi (unele, preferabile stiletului): existå
momente în care dezinformarea, iner¡ia ¿i inac¡iunea pot fi mult
mai criminale.

De ce a ajuns tocmai Eminescu inamicul unora? Istoria
dovede¿te cå nu trebuie neapårat så pui mâna pe pu¿cå, pentru
a deveni indezirabil puterii politice. Ideile au fost totdeauna
mai pertinente decât glon¡ul. Pentru oricine îi cite¿te întreaga
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operå, reiese limpede cå Eminescu a fost, prin esen¡a atitudinii
¿i crea¡iei sale,  o adevåratå armå de ridicare în maså ¿i, lucru
chiar mai supåråtor, såmân¡å a României Mari. Concret: el nu
numai cå demascå furti¿agurile, minciunile ¿i trådårile de la cel
mai înalt nivel, dar prezintå, în contradic¡ie cu oferta Puterii,
criterii ¿i principii proprii românilor, pe baza cårora, de-am
avea voin¡a necesarå, ne-am putea structura un model de
societate potrivitå nouå. ¥n cealaltå ordine de idei, referitor la
spa¡iul mårginit de Dunåre, Nistru ¿i Tisa, el scrie: „Constatåm
mai înainte de toate cå românii nu sunt nicåiri coloni¿ti, venituri,
oamenii nimårui, ci pretutindenea unde locuiesc sînt autohtoni,
popula¡ie nepomenit de veche, mai veche decât to¡i conlocuitorii
lor”.

Din punctul lui de vedere, politicienii nu numai cå nu
sunt vitali pentru neam, dar pot prezenta chiar un pericol („De
câte ori partidele politice s-au unit, nu s-au unit decât spre a
face un mare råu na¡iei. Dacå nu l-ar fi råsturnat [pe Al. I. Cuza],
niciodatå unirea Ardealului cu Ungaria nu se fåcea” – mss. 2276).
Faptul cå pânå aståzi nu putem vorbi de un „guvern de aur” din
istoria României, un guvern de care så ne amintim oricând cu
plåcere, este dramatic ¿i confirmå rezervele lui Eminescu. Ce
folos cå am avut mul¡i dregåtori inteligen¡i sau talenta¡i, oameni
plini de vorbe ¿i de ¿tiin¡å ca påtulele toamna, dacå ei fie nu s-au
priceput så administreze ºara, fie ¿i-au pus marile lor calitå¡i în
slujba oricui, numai în a mul¡imii care-i plåtea, nu? Pe cât de
sclipitori în via¡a civilå, pe atât de mårgini¡i la tribuna politicii.
Splendizi în cår¡ile lor de memorii ¿i în profesiile lor, dar tragici
prin faptele politice. Umili înaintea celor ce vorbesc altå limbå,
demnitarii fårå voca¡ie au fåcut ca Statul så nu fie produs organic
al societå¡ii, ci un client al ei (de jure) ¿i un ståpân (de facto). Lor
le-a convenit ca, în pofida aparen¡elor, Statul så fie alipit societå¡ii,
nicidecum inclus ei.

De ce nu a avut Eminescu mereu sus¡inåtori între al¡i
români cu carte? Poate, ¿i unde credea cå „Pråsirea culturei
intelectuale înså prin cei cul¡i se întâmplå întotdeauna într-o
måsurå numai micå ¿i adesea într-un mod întors, dacå nu
s-asociazå ¿tiin¡a. Unde numai cei cul¡i singuri vor så producå
¿i så pråseascå fie-n educa¡iunea copiilor ori în influen¡a literarå
asupra publicului, acolo semidoctismul ¿i secåciunea (fraza
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goalå) e aproape; orice råsad al culturei trebuie så porneascå
înså¿i de la ¿tiin¡å; nu se poate semåna fåinå ci numai grâu din
care se face fåina” (manuscrisul 2258, fila 182).

Eminescu, o problemå de statEminescu, o problemå de statEminescu, o problemå de statEminescu, o problemå de statEminescu, o problemå de stat
Spirit aflat în continuå fråmântare ¿i evolu¡ie, Eminescu

nu este absolut. El a exprimat påreri, nu a emis legi universal
valabile. Eminescu e un creator, nu un apostol – chiar dacå, în
raport cu neamul românesc, destinul lui ne poate face så spunem
cå a avut ¿i aceastå calitate. Eminescu a corectat, a tåiat ¿i a
adåugat, adicå a muncit, a trudit din greu, nu a fost inspirat de
Divinitate. Dacå nu ar fi avut ¿i slåbiciuni, dacå nu ar fi trebuit
så alerge neîntrerupt dupå „cuvântul ce exprimå adevårul” ¿i
dacå toate ideile lui se înlån¡uiau într-un rotund perfect, n-ar mai
fi fost ceea ce este, ci întemeietor de religie.

Respectul fa¡å de Eminescu nu e idolatrie sau surclasare
a altor valori, ci pre¡uirea celui ce, în permanentul dialog cu
celelalte neamuri ale lumii, ne sus¡ine cauza, opera lui girând
întregul nostru popor. Pentru noi, românii, Eminescu este, în
egalå måsurå, simbol ¿i sfetnic, în plan universal. Deocamdatå,
cel mai înalt.

Din motive pe care nu le discutåm, în general, grija
noastrå pentru valorile na¡ionale e extrem de ¿ubredå ¿i, un-doi,
lauda se transformå în rechizitoriu. Dacå bunurile materiale
furate din vitrina patrimoniului na¡ional ar mai putea fi recuper-
ate, imaginea înainta¿ilor, pe care unii o întunecå plini de
voluptate, sub pretextul cå, numai în felul acesta, ne-am dovedi
nouå ¿i celorlal¡i cât de obiectivi suntem, cu greu mai poate fi
refåcutå. O bå¿cålie påguboaså ¿i agresivå, care te face så te
întrebi dacå nu este ¿i planificatå, se aratå gata oricând så
murdåreascå orice. ¥n altå tonalitate, sobre luåri de pozi¡ie,
aparent bine fundamentate, au acela¿i efect, de distrugere a
propriei temelii.

Cum Statul Român nu-i încurajeazå pe cei care
mediatizeazå valorile na¡ionale ¿i nici nu-i pune la punct pe cei
ce le batjocoresc, el se aflå în ciudata situa¡ie de a nu ¿ti pe cine
sluje¿te. ¥naltei func¡ionårimi îi lipse¿te prea des con¿tiin¡a
faptului cå reprezintå un popor, cå demnitarii merg la Parlament
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sau la Guvern nu doar pentru salariu, girofar ¿i stearpå mândrie
ori, ¿i mai råu, pentru a evita pu¿cåria. La oameni mici, realizåri
pe måsurå. Idealuri? Principii? Criterii? Tot atâtea nimicuri, care
nu aduc nici a suta parte din profitul pe care-l oferå câteva minute
de slugårnicie, cât så semnezi, de exemplu, un tratat, prin care
vinzi la ordin întreprinderi sau chiar capete de ¡arå. Mereu inedi¡i,
reu¿im så fim o din ce în ce mai modernå „colonie independentå”.

Prin ministere de resort, Statul Român nu numai cå
acceptå ca Eminescu så fie înfå¡i¿at drept geniu strivit de
nebunie, dar ¿i propagå, de mai bine de un secol, acest sfruntat
neadevår. Nimeni nu s-a sim¡it ¿i nu se simte lezat, iar Eminescu
este mort ¿i, stirpea lui fiind stinså, cine så-i apere interesele?
Statutul de „poet na¡ional” nu face doi bani, în lipsa unei legisla¡ii
care, protejând expres valorile române¿ti, så-l apere de otrava
minciunii. Ce folos cå îl socotim pe Eminescu genial sau îl mai
numim pe ªtefan cel Mare ¿i „cel Sfânt”, dacå oricine îi poate calomnia
dupå bunul plac? Situa¡ia este cu atât mai compromi¡åtoare pentru
noi, cu cât Legea actualå nu numai cå permite pânå ¿i unui
golan så acceadå la înalte func¡ii, dar ne ¿i obligå så-l respectåm
necondi¡ionat pe individ. O fi normal ca un prezent gåunos så
fie påzit de legi ¿i de gårzi de corp, iar luminile trecutului så fie
abandonate aleatoriului ¿i tot mai rar întâlnitului bun-sim¡?

Pentru mul¡i din fruntea Statului, prezentul nu e o
prelungire a trecutului. Istoria na¡ionalå ¿i personajele ei sunt
tratate mai mult ca un fel de pieså de teatru, în care Matei
Basarab, de pildå, atât de drag ¿i lui Eminescu, råmâne în judecata
lor doar un fel de actor acceptat de patronul temporar al teatrului
– un turc. Fårå pete clare de umbrå ¿i de luminå, istoria noastrå
curge pentru ei uniform ¿i plictisitor. Pânå când to¡i ace¿tia nu
vor demonstra cå Eminescu a fost suferindul pe care-l propun
memoriei neamului, cine ¿i pe ce considerent ne-ar putea acuza
dacå, la rându-ne, am pune sub semnul întrebårii propria lor
stare de sånåtate?

Cred cå, måcar acum, este cazul ca Statul så ia în serios
„dosarul Eminescu”. Adicå, så-l (re)deschidå ¿i så-l abordeze
ca document prioritar de dezbatere ¿i educa¡ie civicå româneascå.
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„„„„„Insulta, minciuna, vorbirea deInsulta, minciuna, vorbirea deInsulta, minciuna, vorbirea deInsulta, minciuna, vorbirea deInsulta, minciuna, vorbirea de
råu despre al¡ii ¿i vorbirea de råu atunciråu despre al¡ii ¿i vorbirea de råu atunciråu despre al¡ii ¿i vorbirea de råu atunciråu despre al¡ii ¿i vorbirea de råu atunciråu despre al¡ii ¿i vorbirea de råu atunci
când nu este timp potricând nu este timp potricând nu este timp potricând nu este timp potricând nu este timp potrivit sunt cele patrvit sunt cele patrvit sunt cele patrvit sunt cele patrvit sunt cele patruuuuu
rele ale cuvântului”rele ale cuvântului”rele ale cuvântului”rele ale cuvântului”rele ale cuvântului” (Legea lui Manu<D>,
cartea XII, stan¡a 6)

ARESTARESTARESTARESTARESTAREAAREAAREAAREAAREA

Multå lume dezechilibratå a umblat ¿i continuå så umble
liberå pe stråzi, din simplul motiv cå majoritatea ”bolilor nervoase”
nu-l transformå pe suferind în pericol social ¿i nu-i pun în pericol
nici propria fiin¡å. Cât despre numårul celor care au suferin¡e
psihice, acesta este aproape imposibil de estimat, atât vreme
cât nebunia (termen curent folosit – cu temei sau fårå – pentru
o multitudine de afec¡iuni) nu are o defini¡ie unanim acceptatå.
E¿ti sau nu nebun dacå vinzi (ori cumperi) o ¡arå, cu popor cu
tot? E¿ti sau nu nebun dacå dezvålui escrocheriile celor care te
conduc? Se exprimå normalitatea psihicå exclusiv în fapte
comune, ¿terse? E¿ti sau nu nebun dacå furi o sutå de miliarde?
Poate avea ¿i infrac¡iunea strålucire? Sunt ac¡iunile ¿i atitudinile
majoritå¡ii întotdeauna normale? Iar dacå apar clipe de
întunecare colectivå, înseamnå cå întreaga lume e nebunå? Dacå
da, cine pe cine mai are drept ¿i rost så judece?

Tot românul înva¡å încå din ¿coalå cå Mihai Eminescu
ar fi înnebunit brusc, fårå a se preciza în ce au constat
manifestårile respectivei nebunii ori care a fost cauza. Totul a
început (¿i, sub multe aspecte, s-a ¿i încheiat) în ziua de 28
iunie 1883. ¥n câteva ceasuri, unul dintre ziari¿tii cei mai
comple¡i, mai combativi, mai one¿ti ¿i mai profunzi pe care i-am
avut vreodatå a fost redus la tåcere. Câteva luni dupå aceea,
imaginea luptåtorului ce apucase a se contura în mintea tot
mai multor oameni, avea så fie înlocuitå prin aceea a poetului
visåtor lovit de nebunie. De atunci, el n-a mai fost atât Eminescu,
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cât Poetul (ulterior, devenit na¡ional). ¥n mod automat, poeziile
lui au fost scoase în fa¡å ¿i înråmate (cu temei, nu zic!) în aur, în
vreme ce demersul lui publicistic ¿i studiile în multiple domenii
– în care avem îndreptå¡irea så credem cå pusese mult mai mult
suflet decât în poezii – au fost trecute la „¿i altele”. Textele
articolelor sale, neluate serios în seamå, au avut o soartå
asemånåtoare multor lucråri neterminate, uitate prin arhive ¿i
pomenite doar formal, în cuvântåri ¿i sesiuni omagiale. Este ca
¿i cum am spune: Eminescu este Poetul Na¡ional, este
Inegalabilul, dar nu ne intereseazå modul în care a gândit!

Decizia în acest sens este, vådit, una politicå. Cauza?
Lumea imaginatå de Eminescu pentru români nu concorda decât
par¡ial cu ideologia ¿i cu interesele zecilor de guverne care au
cålårit ºara în ultimele 12-13 decenii. Eminescu reprezintå una
dintre rarele situa¡ii în care, din motive diferite, e drept,
capitalismul ¿i socialismul ajung la consens. Respectat de
politicieni doar de ochii târgului, folosit fårå ru¿ine de ei,
Eminescu råmâne înså inamicul lor comun, omul care, de¿i nu
a spus-o explicit, te face så te întrebi în ce måsurå clasa politicå
este necesarå organismului social ¿i dacå nu ar fi mai folositor
pentru to¡i ca locul ei så fie luat de profesioni¿ti, al cåror orizont
så nu fie limitat ¿i întunecat de rigorile stupidei discipline de
partid, dictatå de o biatå doctrinå, ridicatå la rang de religie.

Desigur, men¡inerea în umbrå a publicisticii eminesciene
nu s-a realizat pe bazå de decret ori hotårâre de guvern. Ea
existå înså de facto, gra¡ie ¿i acelor „oameni de gust” numi¡i
critici literari, care î¡i recomandå ce scrieri så cite¿ti ¿i de care
så te fere¿ti. ¥n cazul lui Eminescu, osteni¡i så tot mestece sensuri
¿i interpretåri partizane date versurilor acestuia, n-au mai avut
energia necesarå spre a se aråta entuziasma¡i de jurnalistica lui,
dar le-a lipsit ¿i curajul de a recunoa¿te franc cå nici nu le-ar
place. Ba, adesea, în referiri globale, chiar o elogiazå, dar numai
din mers.

O gospodinå ’O gospodinå ’O gospodinå ’O gospodinå ’O gospodinå ’spåimântatå pune diagnosticespåimântatå pune diagnosticespåimântatå pune diagnosticespåimântatå pune diagnosticespåimântatå pune diagnostice
Cine încearcå aståzi så reconstituie întâmplårile

petrecute în acea nefastå zi de iunie 1883 (lunå plinå de
ghinioane pentru Eminescu), trebuie så se rezume la a analiza
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extrem de pu¡inele mårturii existente în acest sens. ¥n plus, mai
bine de jumåtate din ele sunt indirecte, unicul document oficial
ce pare a fi fost întocmit în sau cu privire la acea zi, fiind în mod
sistematic trecut cu vederea. Practic, datele existente ne certificå
(?) doar faptul cå, dupå ce a plecat de la Slavici (unde ståtea în
gazdå), Eminescu ar fi zåbovit, în ordine cronologicå, prin
urmåtoarele locuri: casa lui Maiorescu, cofetåria Cap¿a ¿i baia
Mitra¿evski, de unde a ajuns la Institutul de aliena¡i Caritatea.
Avem un posibil fir ro¿u, dar nimic mai mult.

Privitor la drumul parcurs între locuin¡a lui Slavici ¿i
cea a lui Maiorescu, am întâlnit douå variante. Una îi apar¡ine
lui G. Cålinescu: „D-na Catinca Slavici, n. Szöke, în casa cåruia,
din Pia¡a Amzei nr. 6, locuia poetul, înspåimântatå de turbulen¡a
lui, scrisese, în zorii zilei de mar¡i, 28 iunie/10 iulie 1883, lui
Titu Maiorescu un bilet care trådeazå o silå îndelung ståpânitå
¿i o oroare burghezå, lipsitå de orice eufemism: «D-l Eminescu
a înnebunit. Vå rog face¡i ceva så må scap de el, cåci e foarte
råu».”

Foarte plauzibil ca doamna Slavici-Szöke Magyarosy
så nu-¿i fi privit tocmai duios chiria¿ul ziarist. Mai pu¡in poetå,
dar catolicå zeloaså, posibil så i se fi pårut culmea neru¿inårii
ca Eminescu så-¿i apere propria credin¡å – motiv prea destul
pentru unele dialoguri nu tocmai plåcute. Cålinescu sus¡ine înså
cå turbulen¡a lui Eminescu (constând în ce anume?) ar fi
înspåimântat-o. A amenin¡at-o cu cu¡itul de bucåtårie, i-a promis
c-o spânzurå de hornul casei, dacå nu trece la ortodoxie? Dacå
ar fi fost a¿a, chema jandarmul, nu pe Maiorescu. „D-l Eminescu
a înnebunit”, ar fi zis Szöke-Magyarosy, ¿i Cålinescu îi ia de
bune cuvintele, acordându-i tot atât încredere ca ¿i unui medic.

¥n mod evident, doamna Szöke nu a scris biletul sub
fustå, cu un ochi îngrozit holbat la cumplitul Eminescu ¿i cu
celålalt la cålimarå, atentå så n-o verse, tot dârdâind de fricå.
Iar dacå ipoteticul scandal se încheiase atunci când s-a apucat
dumneaei så compunå ¡ipåtu-i de alarmå, surprinde cå autoarea,
cu toate cå se presupune a fi fost ni¡el înfierbântatå de ceea ce
tocmai îi auziserå urechile ¿i-i våzuserå ochii, nu a pus pe hârtie
nici unul dintre gesturile, cuvintele sau faptele lui Eminescu,
pe baza cårora tråsese concluzia cå acesta înnebunise. Cum nu s-
a låsat cu mor¡i ¿i cu råni¡i, ba, nici måcar cu trântit bezmetic
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de u¿i ori cu o insultå cât de micå, cât så ai ce umfla, în ce,
Doamne påze¿te, a constat nebunia lui Eminescu? ¥n mod
absolut curios, nici un biograf  celebru nu a întrebat, înså,
vreodatå ce anume fåcuse Eminescu, de a determinat-o så scrie
acea misivå.

„Vå rog face¡i ceva så må scap de el” nu sunå
imperativ ¿i nu aratå în nici un caz cå semnatara s-ar a¿tepta
ca Maiorescu så ac¡ioneze pe loc – de altminteri, nici nu
avea vreo garan¡ie cå Maiorescu e acaså la acea orå, putând
fi plecat chiar din localitate. Prin urmare, nebun-nebun, dar
nu atât de periculos încât dumneaei så cheme poli¡ia ori
pompierii, ca s-o smulgå din mâinile violentului. Dacå biletul
este autentic, el pare så exprime o dorin¡å mai veche, reprimatå
un timp, ¿i pentru îndeplinirea cåreia nu are argumente suficient
de puternice. Nu poate fi excluså nici ipoteza cå doamna Slavici
pur ¿i simplu îl antipatiza pe Eminescu, ori cå socotea prea micå
chiria plåtitå de acesta. Poate cå,  dacå Eminescu nu ar fi fost
un prieten al so¡ului ei, i-ar fi spus-o de mult de la obraz ¿i, în
caz cå domnul chiria¿ îi în¡elegea ¿i-i rezolva apåsarea, tensiunile
s-ar fi dezamorsat, indiferent câte atacuri la adresa papei ar mai
fi lansat Eminescu.

Cât despre ultimele cuvinte, „…e foarte råu”, ele pot
însemna orice nu e råu, bine sau foarte bine în optica unei
anumite persoane, scopul lor fiind acela de a-l convinge pe
Maiorescu så-i caute lui Eminescu o altå gazdå.

Faptul cå biletul a ajuns la destinatar înaintea lui
Eminescu, aratå cå acesta nu a plecat direct spre Maiorescu,
întârziind fie în caså (lucru mai pu¡in plauzibil în cazul în care
ar fi avut loc o ceartå atât de mare), fie pe drum. Curios este
faptul cå, atunci când l-a întâlnit (patru ceasuri mai târziu),
Maiorescu nu a încercat, nici måcar så-l tragå de limbå spre a
afla ce se petrecuse. ªi, mai mult, nu o întreabå nici pe
reclamantå. ªtia el ce ¿tia? Ce ¿tia?

¥n fine, nu putem face abstrac¡ie de faptul cå, în limbajul
uzual, cuvintele „nebun” sau „nebunie” nu presupun neapårat
o avarie psihicå, în anumite situa¡ii ele putând fi folosite cu
simpatie sau chiar cu dragoste. Evident, nu este cazul nostru.
Mai ¿tim, înså, cât de u¿or este taxat drept nebun acela care, de
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pildå, are curajul så î¿i apere drepturile în fa¡a superiorilor
ierarhici, gradul de „nebunie” crescând o datå cu func¡ia celui
pe care se încumetå a-l contrazice sau comenta critic. Dar, rostit
cu mirare sau dezaprobare, în nici una dintre asemenea situa¡ii,
cuvântul „nebunie” nu define¿te o stare patologicå. Iar în cazul
de fa¡å, se poate bånui cå doamna Slavici îl antipatiza profund
pe Eminescu, între pårerile lor fiind o nepotrivire totalå.
Lucrurile au fost agravate, probabil, de faptul cå Eminescu nu a
reu¿it så se ab¡inå de la încercarea de a o convinge cå el are
dreptate.

Aspect important, în jurnalul såu, în ziua de 28 iunie
1883, Maiorescu a consemnat: „primit carte [de vizitå] de la d-na
Slavici la care locuie¿te Eminescu”, dupå care sunt reproduse
cuvintele apelului mai sus citat. Cum Eminescu ståtea de
multi¿or la Slavici, cum pentru Maiorescu nu exista o puzderie
de Slavici, precizarea subliniatå pare a avea un rost doar pentru
posteritate. Se va vedea de ce.

Un alt detaliu ce meritå re¡inut este faptul cå doamna
Slavici i s-a adresat lui Maiorescu, ca unui arbitru suprem, un fel
de institu¡ie cu puteri depline. Destinul lui Eminescu ne
convinge cå Maiorescu a fost mult mai mult decât un politician
¿i un estet, ce conducea o organiza¡ie numitå „literarå” (titulaturå
destul de preten¡ioaså, dacå ne gândim cå, exceptându-l pe
Maiorescu, aproape douå decenii dupå înfiin¡are, pânå la apari¡ia
lui Eminescu, Caragiale ¿i Creangå, aceasta a fost dominatå de
o mediocritate prodigioaså, pe care nici geniul celor trei nu va
reu¿i så o domoleascå). El însu¿i silit, uneori, så ac¡ioneze
împotriva propriei voin¡e, Maiorescu nu ¿tiu dacå avea putere
atât prin ceea ce reprezenta persoana sa, cât prin faptul cå era
exponentul unei anume grupåri, despre care Negruzzi ne spune
cå ¿i-ar avea adevåratele origini ascunse, undeva, în negurile
timpului.

Aceasta ar fi – pe scurt – prima variantå, asupra cåreia
voi reveni.

FFFFFa¡a necunoscutå a lui Slaa¡a necunoscutå a lui Slaa¡a necunoscutå a lui Slaa¡a necunoscutå a lui Slaa¡a necunoscutå a lui Slavicivicivicivicivici
Cu totul altceva afirmå înså Ioan, so¡ul doamnei Slavici,

în Amintiri, despre acea diminea¡å de iunie. Ca o pregåtire a
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momentului mai important, acesta se referå succint la
evenimentele anterioare zilei de 28 iunie 1883, ce ar fi putut
– sugereazå el – så influen¡eze starea de spirit ¿i de sånåtate a
lui Eminescu ¿i/sau så o explice: „Doi dintre fra¡ii lui pieriserå
de aceea¿i boalå („de nervi”), iar al treilea, cel ce tråise la Sibiu
¿i la Timi¿oara, cåzuse acum bolnav ¿i se afla acaså. «Mi s-a
urât cu via¡a – îi scrisese båtrânul -; få ce faci ¿i vino de-l ia, ca
så-l duci în vreo caså de sånåtate». Eminescu a început så caute
bani de cheltuialå… A adunat, precum mi s-a spus mai târziu,
vreo douå mii de lei, dar n-a plecat.”  Slavici încearcå så spunå,
nu prea pe ocolite, cå pretinsa nebunie a lui Eminescu era boalå
ereditarå, atâta vreme cât în familia sa existaserå atâ¡ia „nebuni”.
El nu sesizeazå, sau nu vrea så sesizeze, cå fra¡ii la care se referå
din auzite reprezentau o primå ¿i unicå genera¡ie de deregla¡i
mintal, apårutå brusc în arborele genealogic al familiei, el
neavând nici o informa¡ie de acest gen despre mo¿ii lui
Eminescu. Acest amånunt nu reprezintå, în sine, o dovadå
peremtorie cå Eminescu nu ar fi putut suferi vreo alienare psihicå,
dar obligå la mai multå pruden¡å atunci când dåm de afirma¡ii
prea categorice, potrivit cårora el ar fi fost victima ereditå¡ii.

¥n ceea ce prive¿te strict ziua de 28 iunie 1883, Slavici
scrie: „Când era înså så-mi iau råmas bun de la dânsul, el a
început så-mi facå imputåri pline de amåråciune cå profit de
ocaziune ca så-l påråsesc în ni¿te împrejuråri atât de grele pentru
el (premoni¡ie sau altceva? – n.n.). ¥n zadar îi spuneam cå sunt
al¡ii care ¡in la el ¿i pot så-i fie de mai mare ajutor decât mine; el
nu må låsa så plec.

Un singur mijloc îmi råmânea ca så-l lini¿tesc: så-i cer
un serviciu prietenesc, o dovadå de dragoste:

- Uite, i-am zis, am så-l rog pe d-l T. Maiorescu ceva ¿i
nu pot så må duc acum pe la dânsul, te rog så-i duci un bilet din
partea mea.

Rugam în bilet pe d-l T. Maiorescu så-l observe bine pe
Eminescu, cåci mie mi se pare greu bolnav.

Era prea târziu.
La d-l T. Maiorescu el s-a ståpânit, dar s-a dus apoi så

ieie o baie ca så-¿i potoleascå nervii ¿i de la baie a fost dus la
casa de sånåtate.”
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A¿adar, în prezen¡a lui, „greu bolnavul” Eminescu s-a
comportat anormal, dar, o datå ajuns acaså la Maiorescu, „s-a
ståpânit”. Ce så în¡elegem? Cå, dacå voia, Eminescu î¿i putea
controla purtarea sau cå rolul men¡iunii e acela de a transmite,
evitând så prezinte fapte concrete, cå manifestarea de la
Maiorescu a fost incomparabil mai fireascå decât aceea din
prezen¡a lui? Rememorând noi cå, în ¿coli, Slavici este prezentat
drept unul dintre adevåra¡ii prieteni ai lui Eminescu, ne întrebåm:
cum a fost cu putin¡å ca Slavici så-l påråseascå fie ¿i doar o clipå
pe Eminescu, din secunda în care era convins de alienarea lui?
Exagerat sau nu, inventat sau nu, acest pasaj are un fundament
afectiv, reprezentând manifestarea unui sentiment pe care fiecare
dintre noi îl apreciazå în felul såu.

Când cite¿ti fragmentul din ”amintirea” de mai sus,
parcå ¿i vezi geamantanele scoase pe prispå ¿i pe Slavici
îndreptându-se spre odåi¡a lui Eminescu, în vreme ce se cautå
prin buzunare, nu cumva så fi uitat så ia ceva. Dar acolo,
leopardul! Ca turbat, Eminescu se propte¿te în u¿å ¿i începe så-
i ¡inå prelegeri, întrerupte ici-colo cu rugi fierbin¡i. Slavici
ofteazå tot mai resemnat, se uitå cu disperare la ceas, dar
Eminescu, nimic! Slavici încearcå så-i explice frumos ¿i cursiv,
Eminescu – nimic! Aproape cå-i venea så se repeadå la el ¿i så-
l arunce din u¿å ca pe-o påpu¿å, dar se temea cå-¿i rupe vreo
unghie sau î¿i deranjeazå ¡inuta, impecabil aranjatå între oglinzi.
¥n sfâr¿it, când sim¡ea cå-i plezne¿te minimum o venå la cap, i-
a dat Domnul gândul cel bun: a¿ezat la masa lui Eminescu,
scrie un bilet, pe care i-l då acestuia, rugându-l så i-l ducå lui
Maiorescu. ¥n bilet, o rugåminte: „så-l observe bine” pe
aducåtorul misivei. Cople¿it de importan¡a misiunii ce-i fusese
încredin¡atå, Eminescu cedeazå, se då oleacå la o parte din tocul
u¿ii, ¿i Slavici, tremurând (u¿or!) de furie, pleacå plin de
sentimentul iubirii pentru aproapele. Abia în tren, avea så-¿i
dea seama cå, biletul nefiind nici pus în plic, nici sigilat, naibii,
cumva, erau toate ¿ansele ca Eminescu, ca så-¿i treacå timpul
în drum spre Maiorescu, putea så-l citeascå. I-a venit så facå
precum locomotiva, dar s-a ab¡inut. Oricum, moldoveanul åsta
îi stricase ziua total ¿i ireversibil!

Diferen¡a fundamentalå dintre versiunile femininå ¿i
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masculinå ale familiei  Slavici constå în faptul cå prima porne¿te
de la premisa cå bårbatul se gåsea în stråinåtate la acea orå,
acaså fiind doar muierea, cu clan¡a-i de pominå, în vreme ce a
doua prezintå lucrurile taman pe dos. A min¡it I. Slavici, sau au
min¡it nevasta sa ¿i Maiorescu? Oricare ar fi adevårul, acesta e
unul trist: nici una dintre variante nu convinge deplin. Biletul
scris de madam Szöke nu convinge prin con¡inut, dar nici Slavici
nu stå mai bine, el – se va vedea – contrariind prin pretinsele-i fapte.

Trebuie subliniate douå lucruri. Primul este acela cå nu
avem de ales între douå variante, cum poate pårea (între Slavici ¿i
nevastå-sa), ci între trei versiuni, ultima fiind aceea cå amândoi
mint. Nu trebuie så uitåm cå, înainte de orice, simpla existen¡å
a unui bilet nu dovede¿te cå el a fost scris de so¡ia lui Slavici,
persoanå a cårei caligrafie cine o cunoa¿te? Ba, mai mult, nu
existå nici cea mai vagå probå cå ea, Szöke, ar fi recunoscut
vreodatå cå l-a formulat, acest episod apårând foarte târziu,
odatå cu publicarea jurnalului lui Maiorescu. Al doilea fapt
important: Slavici nu contestå biletul trimis de nevastå-sa, dar
vorbe¿te de unul care i-ar apar¡ine. Så-¿i fi dat el în mod con¿tient
cu stângu-n dreptul, sau (mai plauzibil) nu a ¿tiut nici o clipå
cå, formal, internarea lui Eminescu s-a fåcut plecând de la cele
câteva cuvinte scrise de consoarta lui? Ce-i drept, sunå a scenariu
complicat, dar existå argumente care så înlåture asemenea
ipoteze?

Ne aflåm, cred, în fa¡a primului moment delicat al
investiga¡iei noastre jurnalistice, în care autoritatea moralå a
lui Slavici ¿i cea a lui Maiorescu se exclud reciproc. O primå (¿i
relativå) evaluare a situa¡iei aratå cam ce pre¡ pot pune
psihanali¿tii ¿i biografii care-l studiazå pe Eminescu pe douå
dintre „sursele” lor de bazå. Indiferent de marea rezonan¡å a
unor nume, opiniile lor neverificabile trebuie preluate cu aceea¿i
pruden¡å cu care tratåm spusele anonimilor, pentru cå, înainte
de a se na¿te cea mai micå suspiciune, råmâne o realitate
incontestabilå: ¿i unii, ¿i ceilal¡i sunt oameni, iar oamenii au
slåbiciuni, care, din påcate, nu ¡in cont nici de nivelul
intelectual, nici de numårul de licen¡e, nici de vastitatea ori de
valoarea crea¡iei.

Faptul cå Slavici a scris târziu volumul de Amintiri nu
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scuzå denaturarea în a¿a hal a realitå¡ii, dar, poate, o explicå.
De pildå, te-ai putea gândi cå Slavici o fi confundat biletul de
care vorbe¿te în Amintiri cu  scrisoarea trimiså cu trei zile mai
devreme, în 25 iunie 1883, lui Maiorescu ¿i despre care acesta
scrie în jurnalul personal, o zi mai târziu: „Vrednicå de însemnat
scrisoare a lui Slavici, care a plecat ieri la Hall, despre a¡â¡årile
lui Rosettacki ¿i ale poli¡iei în contra Austro-Ungariei la
societatea «Carpa¡i», pe când ministrul Sturdza vrea så
potoleascå lucrurile.”  Numai cå aici nu e vorba de o simplå
confuzie, ci de un întreg lan¡. Anii puteau, eventual, så-i ¿teargå
din memorie unele date, dar nu så-i ¿i a¿eze altele în loc, într-o
perfectå înlån¡uire logicå. Existå erori imposibile: de exemplu,
cineva nu poate crede cå a vizitat Luvrul, dacå ¿tie bine cå nici
måcar nu a ajuns în Fran¡a. Asta nu-l poate împiedica, înså, så
se laude cå a fost acolo de mai multe ori.

Så zicem cå discu¡ia relatatå de Slavici a avut loc cu
câteva zile înainte de plecare – de unde ¿i confuzia lui.
Problema råmâne biletul: cum putea el så gre¿eascå atât de mult,
încât så se confunde pe sine cu so¡ia ¿i så-¿i imagineze, al naibii
de coerent, fapte ireale, dar, e drept, asemånåtoare versiunii
celei mai mediatizate, aceea cå, totu¿i, se pare cå de la familia
Slavici a plecat un bilet cåtre Maiorescu? A amestecat Slavici
datele existente? Posibil, dar må îndoiesc. Unul dintre
argumentele care lipsesc de veridicitate ipoteza este acela cå
participarea sau neparticiparea cuiva la asemenea momente–
cheie nu se pot confunda în mintea omului sånåtos, cu u¿urin¡a
care face, uneori, ca pe un Escu fårå rezonan¡å så îl substitui
unui Eanu, la fel de pu¡in interesant. Un alt argument este faptul
cå, în mod normal, Slavici trebuia så cearå de la nevastå-sa
amånunte privind derularea faptelor. De ce a tåcut asupra lor?
ªi iar ajungem la întrebarea dacå Slavici a ¿tiut sau nu de biletul
trimis de madam Nevastå-sa lui Maiorescu.

Dacå so¡ia lui a trimis biletul, Slavici trebuia så afle
acest lucru. Dacå el nu a avut habar de bile¡elul nevestei, rezultå
cå acest lucru i-a fost ascuns – de unde deducem cå o min¡i el
Slavici, dar nici Maiorescu nu era vreun monument de
sinceritate. ¥ntrebarea e: ce câ¿tiga nevastå-sa ascunzându-i
acest fapt? Neavând obliga¡ii fa¡å de Junimea, ori fa¡å de vreun
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alt sistem ierarhic, cine ar fi riscat så-i cearå un lucru atât de
delicat, precum min¡irea propriului so¡? Cum era clar cå o atare
cerere i-ar fi dat de gândit, cine s-ar fi låsat pe mâna hormonilor
ei?

Mergând pe aceea¿i idee, putem concluziona cå, dacå
Slavici, apropiat al casei Maiorescu ¿i so¡ al emitentei, nu a
¿tiut nimic de bile¡elul care motiveazå (cum poate) arestarea
lui Eminescu, restul lumii nici atât nu avea cum så afle acest
lucru. ªi, totu¿i, o explica¡ie trebuie så fi fost! Dispårea un om,
sufletul unei gazete! Dupå cum se va vedea, la date neprecizate
¿i din surse anonime au apårut urmåtoarele variante, de naturå
så motiveze demersurile fåcute de Maiorescu pentru a-l închide
pe Eminescu într-un ospiciu:

1. a înnebunit acaså la Slavici, unde a vrut så dårâme
locuin¡a;

2. a înnebunit la baia publicå, unde, se zice, s-ar fi
încuiat pe dinåuntru, într-o cabinå;

3. a înnebunit la cofetåria Cap¿a, unde a amenin¡at cu
revolverul cå-l împu¿cå pe rege;

4. a înnebunit într-un loc nedeterminat, unde a vrut så-¿i
împu¿te „unul dintre cei mai devota¡i ai lui amici”;

5. a înnebunit într-un loc nedeterminat, unde î¿i
manifesta inten¡ia de a împu¿ca o cuno¿tin¡å, persoanå
neimportantå pentru el.

¥n fapt, biografii n-au sesizat (sau n-au vrut så observe)
cå ultimele patru variante au fost, în primul rând, ulterioare
deciziei de a-l interna la ospiciu – prin urmare, nu pot fi incluse
între motivele justificative ale acestei ac¡iuni. Cât despre
amenin¡area cu arma, este stupidå: nimeni n-a våzut acel pistol
sau revolver de care vorbesc, înså, to¡i! O asemenea armå nu e
consemnatå nici în procesul-verbal al Poli¡iei, nici în actele
emise de doctorul ªu¡u, nici în scrisorile amicilor! Zvonul cå
Eminescu ar fi fost înarmat ¿i pus pe crime în serie nu are alt
scop decât så insinueze cå era agresiv, violent. Cum ar zice
Maiorescu, så probeze cå ajunsese så fie „degenerat în forma
lui eticå ¿i intelectualå”.

Cine a inventat toate variantele de mai sus? Dumnezeu
¿tie! Sigur  råmâne cå ele au fost intens mediatizate.
Deocamdatå, nu intråm în amånunte. Datele de pânå acum
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impun mai multe întrebåri: 1) de ce au fost necesare atâtea
variante? 2) Cum de amicii lui Eminescu nu au sesizat cå existå
contradic¡ii între versiunile existente, iar dacå le-au observat,
din ce cauze nu au încercat så separe adevårul de minciunå? 3)
Din ce motiv Maiorescu, persoanå publicå respectatå, dar, mai
ales, persoanå extrem de bine informatå asupra realitå¡ii
privindu-l pe Eminescu nu a fåcut nimic pentru a restabili
adevårul?

Dacå în aceastå istorie, de un dramatism greu de cântårit
aståzi, nimic nu ar mirosi urât, de ce lipse¿te desfå¿urarea ei
integralå, episod cu episod? De ce existå contradic¡ii flagrante
încå de la început?

Slavici – în slujba lui MaiorescuSlavici – în slujba lui MaiorescuSlavici – în slujba lui MaiorescuSlavici – în slujba lui MaiorescuSlavici – în slujba lui Maiorescu
Dar dacå Slavici a spus adevårul, înseamnå cå Maiorescu

a min¡it ¿i cå fie biletul atribuit so¡iei sale a fost scris la altå
datå, fie el reprezintå un fals; în acest caz, noti¡a lui Maiorescu
s-ar gåsi într-o situa¡ie chiar ¿i mai rea, ea având rolul de a
justifica implicarea criticului într-o ac¡iune (arestarea ¿i
internarea lui Eminescu) plånuitå dinainte, din cu totul alte
motive decât cele privitoare la starea de sånåtate a lui Eminescu.
Indiferent cine minte, înseamnå cå a existat ¿i existå Cineva
interesat så întåreascå versiunea potrivit cåreia Eminescu ar fi
fost victima declan¿årii naturale a unor subite manifeståri de
nebunie. Dacå ne gândim cå, la acea datå, toatå informarea
publicului s-a rezumat la câteva noti¡e vagi ¿i la un munte de
tåcere, spart pe ici, pe colo de zvonuri, faptul cå timp de decenii
nu s-a ¿tiut nimic despre amintitele consemnåri pare så arate cå
acestea aduc mai iute a måsuri asiguratorii, pentru cazul în
care lucrurile se terminau prost. Din moment ce tot s-a fåcut
atâta tam-tam cu ideea alienårii lui Eminescu, de ce nu a fost
prezentat „filmul” exact al ultimei lui zile, ca persoanå publicå?
Existå ¿i un alt råspuns în afarå de acela cå, în realitate, Eminescu
nu s-a comportat în 28 iunie 1883 ca un nebun ¿i, prin urmare,
nu trebuia arestat ¿i internat la stabilimentul doctorului ªu¡u?

Cam acestea cred cå pot fi gândurile care-l fråmântå pe
cititorul obi¿nuit, atunci când lectureazå Amintirile lui Slavici
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¿i le conexeazå cu pu¡inele elemente oficial prezentate despre
via¡a lui Eminescu de biografi mai mult sau mai pu¡in „oficiali”.
Cu niscai consum de nervi ¿i timp ¿i, desigur, cu multå ¿anså,
reu¿e¿ti så ob¡ii ¿i documente mai rare, pe care, de unsprezece
decenii, Statul Român nu s-a învrednicit så le publice într-o
culegere cuprinzând toate actele care fac referire (¿i) la Eminescu,
omul pe care dumnealui, Statul, îl consacrå drept „poet na¡ional”.
¥ntre ele, o lungå scrisoare pe care Slavici i-o trimite lui
Maiorescu la 17 iulie 1883, din Viena, ¿i din care citez doar
frazele care au legåturå cu Eminescu:

„¥nnainte de plecare Vi-am scris o epistolå, pe care
aveam de gând så Vi-o las a caså. ¥ntâlnindu-l înså pe Eminescu,
m-am speriat de el; cu toate acestea nu må låsa firea så cred     c’a
sosit nenorocirea, de care må temeam de mult acum. Am luat
numai în¡elegere cu el så meargå la D-Voastrå, sigur fiind cå-l
ve¡i observa cu mai multå aten¡iune decât mine, care eram
ame¡it de boala mea. Spre a fi ¿i mai sigur, cå va merge, i-am
predat scrisoarea, rugându-l s’o ducå neîntârziat, pentru cå
lucruri mari atârnå de aceasta.

Nu ¿tiu dacå V-a [a]dus ori nu scrisoarea; astå-zi am
primit înså ¿tirea, cå s’a întâmplat. Vå rog, Domnule Maiorescu,
så binevoi¡i a må vesti despre starea în care se aflå acum ¿i dacå
mai e speran¡å så ne mai putem bucura de dânsul.

Eu sunt nemângâiat.”
Så o luåm de la început. „Så vi-o las acaså” nu-i totuna

cu „så v-o înmânez”, de unde deducem cå Slavici nu prea avea
speran¡e så-l gåseascå pe Maiorescu la domiciliu. De altminteri,
dacå ar fi avut o asemenea certitudine, ce rost mai avea så-i
scrie, când îi putea transmite  mesajul pe care oralå? Prin urmare,
el nu avea cum så fie sigur cå Maiorescu îl va „observa cu mai
multå aten¡iune” pe Eminescu, din simplul motiv cå îi lipsea
garan¡ia cå respectivii se vor întâlni.

Din text po¡i pricepe cå Slavici inten¡iona så meargå la
Maiorescu, dar cå a renun¡at la idee, în urma întâlnirii
(accidentale, s-ar zice) cu Eminescu. Unde s-au gåsit cei doi ¿i,
mai ales, ce anume fåcea ori spunea Eminescu de s-a „speriat
de el”, Slavici nu mai zice, låsându-ne så credem orice, inclusiv
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cå l-a a¿teptat la col¡ ¿i i-a fåcut „bau!”.
O precizare importantå: acest moment, din 17 iulie

1883, constituie cea dintâi men¡iune scriså a lui Slavici, prin
care acesta se referå la sånåtatea lui Eminescu! Numai cå, din
vorbele lui nu pricepi mare lucru. Bun, s-o fi speriat, nu zic nu,
dar din ce cauzå? Simplul fapt cå l-a trimis la Maiorescu, ¿i nu
oricum, ci cu o scrisoare confiden¡ialå din partea sa, aratå cå nu
se temea cå Eminescu nu va ajunge la destina¡ie. Mai mult, el
spera cå Maiorescu îl va „observa cu mai multå aten¡iune” –
precizare care subliniazå cå s-o fi speriat el de Eminescu, dar
motivul sperieturii nu era chiar atât de evident precum ne-am
gândi, dupå ce citim primele cuvinte. ¥n plus, ce pre¡ se poate
pune pe acuitatea ¿i obiectivitatea observa¡iei lui, câtå vreme
el se recunoa¿te a fi fost „ame¡it” de propria boalå? Cam sperios
Slavici åsta!

Fraza urmåtoare („nu må låsa firea så cred     c’a sosit
nenorocirea, de care må temeam de mult acum”) este extrem
de derutantå, deoarece, înainte de acel moment, temerea de
care vorbe¿te nu a mai fost niciodatå exprimatå de Slavici. Din
formulare, reiese cå el prevåzuse de mai multå vreme cå
Eminescu va înnebuni. Orice e posibil, dar ¿i de astå datå lipsesc
argumentele. De obicei, când unul dintre prietenii Cuiva are
impresia cå n-ar fi ceva în regulå cu respectivul, chiar dacå nu-¿i
noteazå acest lucru în agendå, îl discutå cu ceilal¡i amici,
sfåtuindu-se cu ei. Nu a fost cazul. ¥n schimb, trebuie så ne
amintim cå tot Slavici, în Amintiri, vorbe¿te de tensionarea
rela¡iilor lui cu Eminescu. ¥ncordarea a apårut pe fondul unor
probleme de ordin medical ale lui Slavici, dar acesta apreciazå
cå vina i-ar fi apar¡inut exclusiv lui Eminescu – dispårutul
råmânând etern vinovat.

De asemenea, dacå pe Slavici nu îl „låsa firea” så creadå
„c’a sosit nenorocirea”, de care zice cå-i era atât de fricå, înseamnå
cå el ¿tia mai exact chiar decât Maiorescu însu¿i, ce avea så se
întâmple. Oare? Avea Slavici, într-adevår, motive reale så-l
suspecteze pe Eminescu cå s-ar apropia de nebunie? Råspunsul
ni-l då chiar scrisoarea pe care, zice el, i-a trimis-o lui Maiorescu
prin Eminescu, pentru ca acesta så-l studieze pe mesager „cu
mai multå aten¡iune”. Pentru deplina clarificare a cititorului,



36

Recurs Eminescu

voi prezenta integral primele fraze – singurele în care se face,
întâmplåtor, vorbire ¿i de Eminescu: „Mai înainte de a pleca (la
Halle – n.n.) cred cå trebuie så vå spun ce treabå s-a fåcut ieri la
societatea «Carpa¡i». Precum ve¡i fi ¿tiind, eu am intrat abia
sunt acum câteva såptåmâni în aceastå societate ¿i nu prea am
rela¡iuni cu membri ei, care sunt oameni mai tineri decât mine.
Am cerut, ce-i drept, de multe ori så fiu primit în societate, înså,
precum se vede, cu inten¡ie s-a amânat råspunsul la cererea mea.
Ceea ce m-a hotårât så intru în societate a fost tocmai hotårârea
de a combate tendin¡ele manifestate într-însa ¿i mai înainte de
a fi cerut så fiu primit între membri ei, am luat în¡elegere cu
amicii mei mai a¿eza¡i ca: Fågårå¿anu, Eminescu, Densu¿eanu,
Babe¿ ¿i ceilal¡i, care ¿i-au fåcut studiile la Viena ¿i care to¡i
dezaprobå manifesta¡iile societå¡ii «Carpa¡i».”

Cum rândurile de mai sus au fost scrise în ziua de 25
iunie 1883 (repet, cu numai trei zile înainte ca Eminescu så fie
arestat!) ¿i cum, în aceea¿i zi, Slavici a plecat în stråinåtate,
rezultå destul de clar cå, în acel moment, Eminescu se numåra,
în sinea lui Slavici, printre amicii lui „mai a¿eza¡i”. Prin urmare,
nici vorbå de temerea privind o iminentå „nenorocire”. Nu vreau
så vorbesc cu påcat, dar, în atare context, „nemângâierea” lui
Slavici parcå nu sunå tocmai sincer.

Maiorescu consemneazå în jurnalul såu primirea scrisorii
din 25 iunie, dar nu pomene¿te de Eminescu ¿i, implicit, nici nu
face vreo nouå apreciere privind starea de sånåtate a acestuia.
Så nu fi fost acaså la venirea lui Eminescu? Dar dacå s-au întâlnit,
po¡i så mai deduci ¿i altceva decât cå, potrivit pårerii lui
Maiorescu, Eminescu era perfect sånåtos ¿i cå Slavici era,
într-adevår, „ame¡it” råu de tot? Da: î¡i po¡i spune cå nu-i exclus
ca rostul paragrafului lui Slavici så fie acela de a-i oferi lui
Maiorescu un pretext pentru a-l interna pe Eminescu la ªu¡u
¿i, de ce nu?, de a scuza propria inac¡iune.

 „Nu ¿tiu     dacå V-a [a]dus ori nu scrisoarea; astå-zi am
primit înså ¿tirea, cå s’a întâmplat” (17 iulie 1883). Ciudatå
exprimare! Sec¡ionarea frazei prin punct ¿i virgulå determinå
formarea a douå unitå¡i, relativ independente ¿i al cåror con¡inut
de idei poate fi asemånåtor, dar care, la fel de bine, poate fi ¿i
complet diferit, în stilul oracolului de la Delfi. Så presupunem
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cå propozi¡iile acestei fraze se aseamånå prin con¡inutul de idei.
La prima vedere, prezen¡a lui „înså” poate pleda pentru acela¿i
accept: „nu ¿tiu dacå a¡i primit scrisoarea, dar aståzi am aflat cå
v-a adus-o Cutare”. Numai cå, în acest caz, rostul logic al
întregului citat devine discutabil, fiind ca ¿i cum ai scrie: „nu
¿tiu dacå te cunosc, dar mi-am amintit cå te-am cunoscut”.

Timpul prezent al primului verb („nu ¿tiu”) se aflå în
contradic¡ie cu urmarea din partea a doua a frazei. ¥n mod
evident, scrisoarea a fost conceputå dupå ce Slavici aflase
„¿tirea cå s-a întâmplat”. Dacå informa¡ia privea ajungerea sau
neajungerea scrisorii lui la Maiorescu, rezultå cå, atunci când a
pus mâna pe panå, el „¿tia” cå misiva ajunsese la destinatar
– situa¡ie în care „nu ¿tiu” devine complet ilogic. De aceea,
între cele douå unitå¡i ale frazei în discu¡ie nu cred cå existå o
legåturå de idei. Se ridicå întrebarea perfect legitimå: despre ce
¿tire e vorba? „ªtirea cå s’a întâmplat”... ce anume?

 „S-a întâmplat” råmâne atât de evaziv... Cum nicåieri
altundeva în scrisoare Slavici nu pomene¿te cå ar fi aflat cå
Eminescu s-a alienat ¿i cum acest „s-a întâmplat” se leagå de
continuare („Vå rog, Domnule Maiorescu, så binevoi¡i a må vesti
despre starea în care se aflå acum ¿i dacå mai e speran¡å så ne
mai putem bucura de dânsul”), putem deduce cå „¿tirea cå s-a
întâmplat” se referå la Eminescu. ¥ntrebarea e: vroia Slavici så
spunå cå „s-a întâmplat” så se îmbolnåveascå? Nu era mult mai
simplu ¿i mai tran¿ant „s-a alienat”?

ªi-apoi, sensurile verbului „a se întâmpla” sunt: a se
realiza (a se împlini), a se petrece (a avea loc) ¿i a se brodi (a se
nimeri så fie într-un anume fel). ¥n general, boala vine în mod
întâmplåtor, dar nu „se întâmplå”. Po¡i spune cå a avut loc o
hepatitå, de pildå? Po¡i zice cå s-a brodit o tuberculozå, ori
cå s-a realizat sau împlinit alienarea cuiva? Desigur, într-un
anume context, o formulare precum „s-a întâmplat ca Popescu
så înnebuneascå” poate fi coerentå, fiind explicitatå prin „så
înnebuneascå” – clarificare care lipse¿te din fraza lui Slavici. Se
mai poate spune ¿i cå, de fapt, Slavici se referea la „nenorocirea”
despre care a scris cu câteva rânduri mai sus. Ar putea fi ¿i asta
o posibilå explica¡ie, cu condi¡ia så fi lipsit „înså”. Reamintesc
fraza: „Nu ¿tiu dacå V-a [a]dus ori nu scrisoarea; astå-zi am primit
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înså     ¿tirea, cå s’a întâmplat”. Dacå partea a doua a textului se
referå la „nenorocirea” (deja uitatå), sunå ca ¿i cum am zice:
„nu ¿tiu dacå ¡i-a dat banii; aståzi înså e senin”.

Fårå a exista o certitudine în acest sens, „s-a întâmplat”
poate trimite cu gândul la o ac¡iune a¿teptatå. ¥ntrucât contextul
îl privea pe Eminescu, am deduce cå Slavici se referea la
arestarea ¿i internarea acestuia. Dacå acesta este sensul real,
rezultå fårå dubii premeditarea unui plan ticluit împotriva lui
Eminescu. Ba, ar fi de luat în considerare chiar ¿i ipoteza
prezen¡ei unei legåturi cauzale între ducerea scrisorii la
Maiorescu ¿i internarea lui Eminescu (singura variantå care
explicå urmarea lui „nu ¿tiu” de „înså”). Ipoteza e întåritå de
secretele care învåluie ¿i aståzi acest caz, de inadverten¡ele mai
mult decât suspecte, de minciunile dovedite ca sfruntate ¿i, nu
în ultimul rând, de faptul cå Slavici era spionul infiltrat de
Maiorescu în Societatea „Carpa¡ii”, societate din care fåcea parte
Eminescu ¿i care pare så fi fost implicatå în arestarea lui. ¥n
acest caz, „s-a întâmplat” capåtå sensul de „s-a rezolvat
problema”, iar plecarea lui Slavici la båi, cu doar trei zile înainte
de arestarea lui Eminescu, poate så nu mai fie chiar
întâmplåtoare. Mai clar spus, fraza poate fi interpretatå ¿i astfel:
„nu ¿tiu dacå a ajuns la dv. cu scrisoarea; am aflat înså cå l-a¡i
internat[, a¿a cå m-am lini¿tit].”

Pe lângå amintirile referitoare la biletul pe care pretinde
cå i l-ar fi trimis lui Maiorescu în ziua de 28 iunie 1883, Slavici
mai scrie, cu altå ocazie, referindu-se tot la Eminescu: „E deci
lucru firesc cå foarte mul¡i dintre oamenii normali sau a¿a-zi¿i
«cumin¡i» îl socoteau «¡âcnit», «într-o ureche», dacå nu chiar
nebun. Judecat înså dupå adevåratul såu fel de a fi (fel pe care
Slavici pretinde cå îl cuno¿tea foarte bine – n.n.), el a fost în
toate împrejurårile cel mai cuminte om.” Prin urmare, spre
deosebire de restul semenilor, Slavici ¿tia – în cazul lui Eminescu,
cel pu¡in – så separe starea patologicå de nesånåtatea aparentå.
Cu toate acestea, Slavici afirmå, pe rând: 1) cå Eminescu se
numårå printre amicii „mai a¿eza¡i” (25 iunie 1883), 2) cå „s-
a speriat” de Eminescu (17 iulie 1883) ¿i 3) pretinde cå acesta
i s-ar fi pårut „greu bolnav” în ziua de 28 iunie 1883, când,
oricât ar fi vrut, nu-l putea întâlni, deoarece se gåsea la Viena.
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Ce så în¡elegem: cå a avut numai impresia cå l-ar cunoa¿te pe
adevåratul Eminescu, sau cå a sim¡it nevoia (obliga¡ia?) de a-l
sus¡ine pe Maiorescu, motivându-i ac¡iunea?

Teoretic, Slavici nu avea nici un interes så mintå. De
ce så fi inventat dramatica – reiese – despår¡ire de Eminescu?
Så fi scris la comandå? Så fi vrut så parå posteritå¡ii mai frumos
¿i mai de¿tept decât era în realitate? A reu¿it contrariul. Så fi
fost el mai legat de Maiorescu ¿i de ceea ce reprezenta acesta
decât ni se pare nouå, aståzi? Oricum ar fi, situa¡ia este ciudatå.
¥n mod normal, „înnebunirea” lui Eminescu trebuia så fi
constituit pentru el, indiferent de ce parte a baricadei s-ar fi
aflat, un eveniment suficient de important pentru a nu uita toatå
via¡a elementele sale fundamentale. Nu numai cå Eminescu nu
era oricine, dar el råmâne singurul dintre amicii lui Slavici, care
a înnebunit! ¥n mod nea¿teptat, Slavici încearcå så ne convingå
cå vestea nu numai cå nu a venit ca un tråznet din senin, dar el
o ¿i prevåzuse atât datoritå anumitor atitudini sau fapte ale lui
Eminescu (pe care le ¡ine, înså, secrete), cât ¿i datoritå ereditå¡ii
acestuia – pe care o îngroa¿å mult ¿i tot fårå a prezenta date
concrete. Suspectå insisten¡a lui asupra ideii cå nebunia lui
Eminescu era previzibilå! Cu alte cuvinte, deliberat sau fårå voie,
Slavici nu face decât så sus¡inå din råsputeri pozi¡ia lui
Maiorescu, justificând – într-un mod mai mult sau mai pu¡in
veridic – ac¡iunea în for¡å a acestuia împotriva lui Eminescu.

Dacå Slavici minte în scrisori, spre a crea atmosferå,
putem fi siguri cå e unicat? ¥n plus, ¿i la Societatea „Carpa¡ii”,
sarcina lui Slavici, recunoscutå de acesta în scrisoarea trimiså
lui Maiorescu la 25 iunie, era aceea de„a produce un curent în
sensul ideilor noastre”. Prin urmare, în joc se aflau ideile (¿i
interesele) mai multor persoane neidentificate. Din fericire,
cunoscând destinatarul (Maiorescu) ¿i ¿tiind prea bine pe cine
reprezenta acesta, putem deduce cam cui apar¡ineau respectivele
idei. Cum conservatorii nu pot fi lua¡i global în calcul, datoritå
marilor disensiuni din sânul partidului, cum exista frac¡iunea
junimistå („opozi¡ia miluitå”, cum a numit-o Lahovari ¿i, mai
apoi, întreaga preså) ¿i cum Junimea era conduså de Maiorescu,
tabloul se contureazå tot mai clar, asupra Junimii planând un
semn de întrebare aflat în continuå cre¿tere.
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Så recapitulåm: prin urmare, Titu Maiorescu a fost
în¿tiin¡at cå Eminescu ar pårea „greu bolnav” (Ioan Slavici) sau
chiar cå „a înnebunit” (so¡ia lui Slavici). ¥n mod absolut straniu,
biografii nu pun fa¡å în fa¡å cele douå variante, måcar cu titlu
informativ. Oare, bile¡elul cu pricina existå, în principal, pentru
a legitima ac¡iunea lui Maiorescu? Oare, chiar nu mirå pe nimeni
cå, asemenea lui Cålinescu, peste o jumåtate de veac, Maiorescu
a acordat încredere absolutå diagnosticului pus de o gospodinå,
despre care se ¿tia cå nu se gåse¿te în raporturi tocmai prietene¿ti
cu Eminescu ¿i care nici måcar nu avea darul de a fi prea
cumsecade? (De altfel, Slavici însu¿i avea så divor¡eze, ulte-
rior.) Oare, nu-¡i trebuie un pic de ¡åcånealå pentru a duce „la
nebuni” pe cineva, doar pentru cå o muieru¿cå opineazå-n scris
cå respectivul s-ar fi alienat? Oare, faptul cå, înainte de a proceda
a¿a, Maiorescu nici måcar nu a încercat så discute cu femeia
respectivå, spre a afla amånunte, ba, mai mult, nici pe Eminescu
nu l-a chestionat, fie ¿i pe departe, nu-i lipså de bunå-credin¡å
fa¡å de acest om, împotriva cåruia a tocmit malaci specializa¡i,
care så-l ia pe sus ¿i så-l predea lui ªu¡u, ca pe o jucårie?

Maiorescu aranjeazå internareaMaiorescu aranjeazå internareaMaiorescu aranjeazå internareaMaiorescu aranjeazå internareaMaiorescu aranjeazå internarea
Slavici ne asigurå cå, în 28 iunie 1883, spre a-i îndeplini

rugåmintea, Eminescu a plecat acolo unde îl trimisese. A¿a cum
am aråtat, mårturia lui e falså. Dar se pare cå Eminescu chiar a
ajuns în acea zi acaså la Maiorescu. Despre apari¡ia lui la
destina¡ie relateazå ¿i fiica gazdei, Livia Maiorescu-Dymsza:

„Când a înnebunit [Eminescu] a venit la noi la 10, l-
a îmbrå¡i¿at pe D. Maiorescu tremurând, ne-a dus înaintea
statuei lui Hermes ¿i a lui Jupiter din salona¿ul D-lui M.
(I. Rådulescu-Pogoneanu ne asigurå cå statuetele se aflau
pe biroul lui Maiorescu – n.n.) cu lacrimile în ochi, cu mâinile
întinse ca de binecuvântare a rostit cu glas natural: «ºine¡i
minte. Ei se vor întoarce pe påmânt ¿i se va rena¿te fericirea».
Såracul de el, apoi a cerut 2 lei pentru birjå, a plecat ¿i de acolo
l-au dus la Sou¡o.” Hermes fiind mesagerul zeilor, iar Jupiter –
zeul suprem, så se fi gândit Eminescu atunci la Dumnezeu ¿i la
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Iisus Hristos, în egalå måsurå Fiu ¿i trimis al Domnului? Så fi
folosit el simbolurile pågâne doar pentru cå acestea îi erau la
îndemânå? Pu¡in plauzibil ¿i, oricum, nesemnificativ, deoarece
tatål Liviei indicå alte zeitå¡i ¿i, mai ales, spune cå nu Eminescu
l-ar fi dus la acele statui, ci cå el i le-ar fi aråtat – nu se ¿tie de
ce; de asemenea, vorbele puse în gura lui Eminescu sunt unele
la fiicå ¿i altele la tatå. Pe cine så crezi? Så crezi pe vreunul?

¥mi imaginez cå, dacå Eminescu ar fi tremurat vizibil ¿i
continuu, Livia Maiorescu ar fi men¡ionat acest aspect de-a
dreptul ¿ocant. Ca ¿i tåticul dumisale, ea se referå la tremurândul
Eminescu doar când evocå momentul în care acesta l-a
îmbrå¡i¿at pe Titus – clipå în care îi era ni¡el mai dificil så
perceatå amintita vibra¡ie eminescianå, dar despre care i-a oferit,
probabil, date tehnice pårintele ei („ªtii ce tremura, dragå?”).

„A plecat ¿i de acolo l-au dus la Sou¡o”... Preciså ¿i
binevenitå informa¡ie! Ce ne-am fi fåcut dacå am fi crezut cå l-au
luat „de dincolo”, când, e clar, e vorba de „acolo”? ¥n fine, ca så
încheiem cu doamna Dymsza, meritå observat cå tremuratul ¿i
emo¡ia puternicå invocate de ea nu prea laså glasul „natural”.

¥n cartea doctorului Ion Nica, Eminescu – structura
somato-psihicå, este amintit cå, în fatala zi de 28 iunie 1883,
Maiorescu a men¡ionat primirea biletului de la doamna Slavici.
Apoi, medicul întrerupe citatul, pentru a scrie: „Eminescu
devenise deja un caz medico-legal, fiind «cu mintea råtåcitå ¿i
vrând så dårâme casa, cå-i urâtå ¿i umedå»” De ce „Eminescu
devenise deja un caz medico-legal”, nu ne mai explicå, dar
deducem cå principalul argument ar fi acela cå doctorul Nica îi
acordå credit nelimitat lui Maiorescu, acesta, la rândul lui,
crezând-o orbe¿te pe madam Slavici. Respectabilul medic leagå,
paradoxal, ceea ce Maiorescu a scris la 28 iunie 1883 cu
informa¡ii neverificabile, ulterioare internårii lui Eminescu
(Eminescu dorea „så dårâme casa, cå-i urâtå ¿i umedå”). Cu
alte cuvinte, ridicå „gura lumii” la nivelul sentin¡ei profesionale.

¥n continuare, dr. Nica reia citarea lui Maiorescu, oferind
propria sa variantå (incompletå, dar nu fundamental diferitå de
original): „Curând dupå aceea, Sim¡ion (prieten al lui Eminescu
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de la Viena, ardelean) vine la mine întâia oarå. M-am dus cu el
la dr. ªu¡u ¿i am pus så se pregåteascå în «Casa de sånåtate» o
camerå p. Eminescu, am luat asupra mea plata, 300 lei pe lunå.
Pe la 10 veni cu tråsura la mine Eminescu, binecuvântå cu
privirea pe so¡ia mea ¿i pe Ilie Nicolescu-Doroban¡u, care pleca,
må îmbrå¡i¿å tremurând. Eu îi aråtai pe Hermes ¿i Venus din
Melos, la care el zise  cu privirea în extaz: «Laså, cå va reînvia
arta anticå». Potrivit în¡elegerii cu Sim¡ion, i-am spus cå trebuie
så se ducå la Sim¡ion p. societatea «Carpa¡ii». Mi-a cerut så-i
dau 5 lei p. tråsurå ¿i a plecat cu tråsura cu Sim¡ion. De acolo e
vorba så fie dus la dr. ªu¡u. Numai de s-ar face asta fårå greutate.
A venit apoi la mine Caragiale, a izbucnit în lacrimi când a
auzit ce e cu Eminescu.”

Chiar a¿a: ce era, dom’le, cu Eminescu? Se certase cu
madam Slavici. Ei, ¿i? De-asta „a izbucnit în lacrimi” Caragiale,
cel cåruia Eminescu îi zicea „cinicul”? Så fim serio¿i! I s-a
prezentat cine ¿tie ce grozåvie? Ar însemna cå Maiorescu a
fabulat de înghe¡au apele! Precizarea reac¡iei lui Caragiale sunå
for¡at, te face så te întrebi nu numai dacå a plâns, cu adevårat,
ci chiar ¿i dacå a trecut pe la Maiorescu. Sau crede cineva cå ar
fi început Caragiale så plângå doar din cauzå cå Maiorescu i-ar
fi spus cå, în opinia lui, Eminescu era ni¡el alienat? Adicå el,
Caragiale, nu era capabil så distingå nebunia de starea de
sånåtate?

Când îl invocå pe Maiorescu, dr. Nica nu pare så fie
interesat de faptele punctate de critic, låsându-se furat de
men¡iunile acestuia legate de starea de sånåtate a lui Eminescu.
Precum se va vedea, el face, astfel, gre¿eli mari, care schimbå
cu totul sensul lucrurilor ¿i trimit pe piste false, înfundate.
Referitor la sosirea lui Caragiale în casa lui Maiorescu, medicul
a sårit douå cuvinte, precum ¿i o frazå care plaseazå faptele în
timp. Maiorescu scrie urmåtoarele: „A venit apoi la mine
Caragiali, la maså; a izbucnit în lacråmi, când a auzit ce e cu
Eminescu. – Eu a trebuit så må duc så pledez la Curtea de
Casa¡ie.” ¥n mod evident, este vorba de masa de prânz, nu de
cinå, deoarece Curtea de Casa¡ie nu func¡iona noaptea nici chiar
pentru Maiorescu (asta ca så nu mai vorbim de faptul cå, în
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aceea¿i zi, la ora 17,30, Maiorescu se afla în tren: începuse
concediul!). Prin urmare, momentul la care i-au dat lacrimile
lui Caragiale era pe la vremea amiezii.

Motivul acestor lacrimi este ¿i el foarte important. El
deschide mai multe ipoteze. Unu: Caragiale a fost min¡it cu talent,
spunându-i-se cine ¿tie ce bazaconii; cum acestea trebuiau så
fie legate de coana Slavici ¿i cum el nu numai cå ¿tia persoana
în cauzå ¿i relele ei rela¡ii cu Eminescu, dar, în general, nu se
prea låsa furat de aprecierile femeilor, ar însemna ca în cazul de
fa¡å så fi avut altå atitudine decât de obicei. Faptul este cu atât
mai pu¡in plauzibil, cu cât tocmai el, observatorul profund, nu
pare så fi pus nici o clipå la îndoialå spusele acelei femei.

Doi: Caragiale a plâns pentru cå a întrezårit „lucråtura”,
urzeala cåreia i-a cåzut victimå Eminescu. Poate, atunci când a
spus cå va scrie o serie de amintiri despre Eminescu („Am de
mult inten¡ia så dau publicului o sumå de note asupra vie¡ii lui
Eminescu – fiindcå inexactitå¡ile, nimicurile nåscocite,
neadevårurile absurde ce se spun de trei ani de zile pe seama
lui må revoltå”), avea în vedere ¿i acest aspect, dar a renun¡at
spre a nu-¿i complica ¿i mai mult propria via¡å (reamintesc cå
el s-a expatriat în 1904).

Trei: la maså, lui Caragiale i s-a spus cå Eminescu a
fost, deja, internat la balamucul lui ªu¡u. Mi se pare ipoteza
care explicå în modul cel mai plauzibil plânsul lui Caragiale,
numai cå, dacå la ora amiezii Eminescu era deja legat de unul
dintre paturile ospiciului, ar însemna cå mai toate documentele
¿i declara¡iile formulate în legåturå cu momentul internårii ar fi
false (måsluirea lor fåcându-se, desigur, cu ¿tiin¡a lui Maiorescu,
omul implicat pânå peste cap în aceastå urâtå ¿i tragicå poveste).
Cum, pe de o parte, versiunea nu poate fi demonstratå ¿i cum,
spre cât mai completa documentare, cred oportunå analizarea
tuturor „probelor” existente, voi continua, fåcând abstrac¡ie,
deocamdatå, de amintita posibilitate.

Safta contra MaiorescuSafta contra MaiorescuSafta contra MaiorescuSafta contra MaiorescuSafta contra Maiorescu
A¿a cum am mai spus, e greu de admis cå, dacå doamna

Slavici s-ar fi sim¡it amenin¡atå, ar fi apelat la Maiorescu, ¿i nu
la un om al legii sau, dacå lucrurile luau o turnurå cu adevårat
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periculoaså, chiar la vecini sau la trecåtori. Ce se întâmplase,
de fapt, în casa din Pia¡a Amzei? Dåduse Eminescu buzna peste
biata femeie? O amenin¡ase sau o agresase? Nimeni nu a limpezit
vreodatå acest aspect – dovadå fie cå nu a interesat, fie cå
adevårul nu convenea celor mai importan¡i ¿i nu putea fi spus
de cei mai mårun¡i. ªi, totu¿i, la prima vedere, cel pu¡in, numai
datoritå acestui (pretins?) conflict a ajuns Eminescu la ospiciu!
Numai datoritå lui a plåtit Maiorescu, în avans, internarea!

¥n concluzie, atunci când s-a deplasat la stabilimentul
condus de ªu¡u, pentru a-i pregåti o camerå lui Eminescu,
Maiorescu nu avea alt argument decât biletul råvå¿itei doamne
Slavici – care, de ce nu?, putea fi ea înså¿i nebunå sau isterizatå.
Impresia finalå este aceea cå lui Maiorescu i-a convenit de
minune acest bilet, despre care se spune cå ar fi venit de la so¡ia
lui Slavici. Varianta prezentatå de Ioan Slavici în Amintiri råmâne
posibilå, dar numai cu condi¡ia renun¡årii la versiunea
Maiorescu. ¥n mod evident, cineva a min¡it grosolan. Dar
grosolan de tot! Cert este doar cå, atunci când Eminescu a ajuns
la Maiorescu, ploile cu ªu¡u fuseserå aranjate.

Oricine încearcå så refacå, pe cât se poate, principalele
fapte petrecute în acea zi de varå fierbinte trebuie så plece de la
prima men¡iune. Iar aceasta apare în ¥nsemnårile zilnice ale lui
Maiorescu. Så analizåm textul autentic: „Aståzi, Mar¡i [28 iunie
1883], la ora 6 diminea¡a, o carte [de vizitå] de la d-na Slavici, la
care locue¿te Eminescu, cu aceste rânduri scrise: «Domnu
Eminescu a înnebunit. Vå rog face¡i ceva så må scap de el cå foarte
reu». Curând dupå aceea Sim¡ion la mine, întâia oarå.”  ¥nainte de
orice, e vorba de a¿a-numita „carte”, cu care pare så fi început ziua
lui Maiorescu ¿i care, în mod sigur, n-a zburat singurå. Cine a
adus-o? ¥n casa din Amzei 6 era gåzduit, gratis, ¿i tânårul
Ion Russu-ªirianu, o rudå de-a lui Slavici. Cum nu era tratat cu
onoruri (ba, poveste¿te cå, în unele nop¡i reci, Eminescu îl chema
så doarmå în odaia lui, în care se fåcea focul), nu ar fi fost nimic
anormal ca, în acea zi, tu¿å-sa så-l trimitå la Maiorescu, în strada
Mercur, spre a-i duce mesajul de pe cartea ei de vizitå – mesaj
care, evident, nu îi putea råmâne secret.

Pentru cititorul obi¿nuit, care nu are în sufragerie
Biblioteaca Na¡ionalå pe un perete ¿i Biblioteca Academiei pe
altul, apar douå nelåmuriri: dacå eviden¡a înnebunirii lui
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Eminescu sårea atât de strident în pupilå ¿i-n timpan, cum se
face cå acest båiat, tråitor în aceea¿i caså ¿i povestitor al unor
amintiri legate de Eminescu, nu pare så fi våzut ¿i auzit nimic?
Dacå a citit textul de pe „carte”, chiar nu ¿i-a pus, o secundå,
barem, întrebarea ce-o fi cu måtu¿å-sa, de scrie... vorbind în
dodii? Ba, mai mult, o inexplicabilå întâmplare va face ca acela¿i
nepot al lui Slavici  så fie martor la urcarea lui Eminescu în
dubå – de unde ¿i întrebarea dacå, nu cumva, prezen¡a lui la
locul potrivit ¿i la momentul potrivit s-a datorat faptului cå
tråsese cu urechea la unele discu¡ii din caså. Dacå „da”, de ce
nu a suflat nici un cuvânt, måcar, despre acest lucru? ªi-apoi,
cu cine så fi vorbit tu¿a? Cu Sim¡ion?

Dacå nu prin nepot, prin cine så fi fost trimis biletul?
Cititorul obi¿nuit are la îndemânå nenumårate variante. ¥ntre
mul¡ii posibili candida¡i la rolul de mesager pare så se numere
¿i o gråsulie slujnicå, pe nume Safta. ¥ntr-una dintre povestirile
literaturizate privind via¡a lui Eminescu, Vintilå Russu-ªirianu,
fiul lui Ion Russu-ªirianu, „nepot de sorå al lui Slavici”, aflat,
repet, în gazdå la unchiul din Bucure¿ti, în perioada a¿a-numitei
„înnebuniri” a lui Eminescu ¿i, zice dumnealui, martor ocular al
momentului în care Eminescu a fost ridicat de poli¡ie spre
a fi predat ospiciului, ei bine, acest Vintilå Russu-ªirianu
evocå din cele povestite de tåtâne-såu Ion:

„Fusesem, în ziua aceea, la Bolintin, dupå târguieli. M-am
întors pe la prânz. Cobor. ¥ncep så descarc cåru¡a. Aud glasul
în¡eglat (ascu¡it – n.n.) al Saftei, care vine spre mine ca un butoi
rostogolit:

- Domnu’ Ni¡å!... Domnu’ Ni¡å!... Bine c-ai venit.
Era cu spaima pe chip.
- Ei, ce-i? zic.
- E de råu, domnu’ Ni¡å... Råu de tot.
- Ce s-a întâmplat?
- Domnu’ Eminescu.
(...)
- ...a vrut så dårâme casa, cå-i «urâtå ¿i umedå...»     E råu,

domnu’ Ni¡å, cona¿u Eminescu se pierde! ¥i e mintea råtåcitå.
Coana mare s-a înspåimântat, m-a trimis cu un råva¿ la domnu’
Maiorescu, dar nu-l aflai acas’.”
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Vintilå Russu-ªirianu este surså folositå de mul¡i
biografi, pentru afirma¡ia Saftei, potrivit cåreia, Eminescu ar fi
„vrut så dårâme casa, cå-i «urâtå ¿i umedå...»”, fapt care ar fi
înspåimântat-o  pe „coana mare”. ¥n biografiile lui Eminescu nu
este amintitå înså ¿i cea de a doua afirma¡ie a Saftei: „m-a trimis
cu un råva¿ la domnu’ Maiorescu, dar nu-l aflai acas’’’’’”. De ce?
Probabil, pentru cå nu convenea, dând complet peste cap
scenariul oferit de dumnealor, biografii. Nici unul dintre
„anali¿tii” pe care i-am parcurs n-a avut profesionalismul (ca så
nu spun „probitatea”) de a prezenta integral textul lui ªirianu,
subliniind prezen¡a acestei contradic¡ii. Eu nu spun cå, în mod
cert, ªirianu nu minte, dar dacå minte, cu ce obraz îl folosim,
totu¿i, pe bucå¡i, atunci când ne cade bine? Folosirea unui frag-
ment, fårå a preciza cå acesta constituie un adevår întâmplåtor
într-o mare de minciuni ¿i/sau exageråri, nu reprezintå o atestare
indirectå a întregului din care a fost extras?

¥n privin¡a credibilitå¡ii, dacå e så aleagå între spusele
lui Maiorescu ¿i cele ale lui ªirianu, majoritatea îl preferå pe cel
dintâi, din motive pur subiective ¿i, nu în cele din urmå, tactice:
global vorbind, Maiorescu e socotit o valoare a culturii române,
ªirianu – nu. De¿i nici talentul, nici cuno¿tin¡ele nu garanteazå
existen¡a unui profil moral pe måsurå, elitelor le place så creadå
cå, totu¿i, lucrurile ar sta pe dos. ªi, judecând noi mereu a¿a
de¿tept de tot (!), am avut modele sociale pe måsurå ¿i, u¿or-u¿or,
am ajuns în dulcele prezent.

Dacå e så luåm de adevårate spusele Saftei, cum cå s-a
dus cu råva¿ul la Maiorescu, dar nu l-a gåsit acaså pe destinatar,
apar alte mari complica¡ii – cea mai evidentå constând în faptul
cå ar trebui så admitem, din nou, cå Maiorescu minte. Så citåm
chiar din jurnalul lui Maiorescu: „Mar¡i 28 Iunie/10 Iulie 1883,
Bucure¿ti... Aståzi, Mar¡i, la ora 6 diminea¡a, o carte [de vizitå]
de la d-na Slavici, la care locuie¿te Eminescu, cu aceste rânduri
scrise: «Domnu Eminescu a înnebunit. Vå rog face¡i ceva så må
scap de el cå foarte reu». Curând dupå aceea Sim¡ion la mine,
întâia oarå.” Din acest text, reiese fårå dubii cå, potrivit lui
Maiorescu, „Mar¡i, la ora 6 diminea¡a, [a primit] o carte [de vizitå]
de la d-na Slavici”, precizarea „curând dupå aceea Sim¡ion la
mine” nefåcând decât så întåreascå afirma¡ia cå a primit respectiva
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carte de vizitå la ora 6 diminea¡a. Or, Safta sus¡ine cå Maiorescu
n-ar fi fost acaså.

A ajuns biletul la Maiorescu înainte de ora 6 diminea¡å?
Nu prea cred, pentru cå, în aceastå variantå, Safta ar fi
comunicat despre conu’ Maiorescu fie cå nu era acaså întrucât
absentase toatå noaptea, fie cå nu se trezise încå, fie cå deja
plecase (unde så se fi dus Maiorescu mai devreme de 6
diminea¡a?, la pescuit?). ªi-apoi, la acea orå, încå mai era posibil
ca nepotul ªirianu så se fi aflat acaså.

Dacå biletul a ajuns la Maiorescu abia dupå ce acesta
plecase, împreunå cu Sim¡ion, så aranjeze internarea lui
Eminescu la stabilimentul lui ªu¡u, rezultå cå petecu¡ul de hârtie
a fost scris ¿i trimis, cel mai devreme, în jurul orei 6,30 diminea¡a,
cam în acela¿i timp în care Maiorescu pretinde cå tocmai pleca
¿i el, împreunå cu Sim¡ion, så cadå la învoialå cu ªu¡u. ¥n atare
versiune, înså, rezultå fårå putin¡å de tågadå cå relatarea din
jurnalul lui Maiorescu reprezintå o mistificare. Totodatå,
deducem cå internarea lui Eminescu a fost aranjatå în lipsa
oricåror argumente de ordin medical. Cu alte cuvinte, Eminescu
nu a fost imobilizat în cåma¿å de for¡å ¿i „ascuns” la ªu¡u datoritå
faptelor sale nebune¿ti, ci pentru cå a¿a au vrut Unii, pe care îi
deranja libertatea lui.

¥n relatarea lui ªirianu frapeazå absen¡a unei clare plasåri
în timp a clipei în care „Domnu Eminescu a înnebunit”. Safta se
aratå emo¡ionatå ¿i då mult din gurå, dar nu este prea preciså.
Dar, ¿i mai curios e faptul cå ªirianu nici måcar nu întreabå de
måtu¿å-sa, spre a încerca så afle de la ea mai multe amånunte,
privind cauza (eventual ¿i modul) în care Eminescu ar fi „vrut
så dårâme casa, cå-i «urâtå ¿i umedå...»”. Totodatå, dacå
Eminescu chiar ar fi pus în pericol locuin¡a familiei Slavici, se
ridicå, iarå¿i ¿i iarå¿i, întrebarea de ce matroana nu a apelat la
poli¡ie, socotind mai oportun så-i scrie lui Maiorescu.

¥n fine, trebuie recunoscut urmåtorul lucru: dacå ªirianu
este acceptat ca martor, atunci se impune ¿i revizuirea
afirma¡iilor lui Maiorescu. Dacå, dimpotrivå, ªirianu este tratat
cu indiferen¡å, considerându-se cå fabuleazå, suntem obliga¡i
så renun¡åm la (¿i a¿a) pålidu¡ul argument privind manifestarea
nebuniei lui Eminescu (încercarea de a dårâma – cum ¿i cu
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ce? – locuin¡a lui Slavici) ¿i så admitem cå nu existå absolut
nici un indiciu credibil privind faptele lui pretins nebune¿ti.
Adicå, trebuie så recunoa¿tem cå, în lipsa unor dovezi (încå
inexistente), „nebunia” lui a fost doar un pretext fabricat ¿i folosit
abil de mai mul¡i „apropia¡i”, dintre care nu putea lipsi
Maiorescu.

Modul atât de diferit în care oamenii percep acela¿i lucru
este numai una dintre cauzele care fac extrem de dificilå (dacå
nu imposibilå) delimitarea fermå a  minciunii de exagerare ¿i de
adevår. Ca mai toate mårturiile, ¿i relatarea lui ªirianu poate fi
puså la îndoialå, dar – aståzi, cel pu¡in – nu se poate dovedi cå
ar fi neadevåratå. Prea multele contradic¡ii existente în acest
caz ¿i dispari¡ia stranie a documentelor palpabile sus¡in
concluzia cå, în mod deliberat ¿i ocult, adevårul despre Eminescu
este ascuns publicului. Cå aceastå mistificare ce dureazå de peste
un veac nu sluje¿te cauza lui Eminescu este dovedit prin faptul
cå nici cele mai ticåloase afirma¡ii fåcute la adresa lui nu au fost
infirmate de „amicii” care, de¿i cuno¿teau prea bine care era
adevårul, au pregetat så-l spunå. Practic, în ultimii ¿ase ani de
via¡å, Eminescu nu a avut nici un „apåråtor” decis så lupte pentru
el. Din acest punct de vedere, el a fost, se pare, un mare
singuratic. ªi, måcar, de-ar fi avut fire de pustnic!

O altå problemå: indiferent cine ar fi fost mesagerul, nu
trebuia acesta så a¿tepte råspuns? Logic ar fi så credem cå da,
deoarece, altminteri, de ce l-ar mai fi deranjat madam Szöke pe
Maiorescu la o orå atât de matinalå? Numai cå mesajul nu este
nici interogativ, nici imperativ. ¥n plus, madam Slavici trebuia
så cearå mesagerului så-i predea misiva „lui Maiorescu, per-
sonal” ¿i så råmânå la u¿å pânå i se spune ce så-i comunice ei –
sau, dacå nu avea ce „pozi¡ii” så apere acaså, putea veni per-
sonal. De nicåieri nu rezultå cå lucrurile ar fi fost atât de com-
plicate. Fapt firesc, cåci textul con¡ine o rugåminte banalå, la
care te po¡i a¿tepta så ¡i se råspundå mâine, poimâine sau peste
o lunå, dar mai pu¡in aståzi. De altfel, mesajul råmâne atât de
vag, încât, pe de o parte, e greu de în¡eles ce anume putea
Szöke så spere de la Maiorescu ¿i, pe de altå parte, în mod nor-
mal, e ¿i mai improbabil ca ea så-¿i fi imaginat, barem, cå
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Maiorescu va intra în prizå imediat ce-o aude scâncind.
Biletul e scris, zice-se, la douå zile de la plecarea lui

Slavici. Poate, so¡ia acestuia a a¿teptat så plece „¿eful”, ca så se
descotoroseascå de enervantul chiria¿. La fel de bine, înså, e
posibil ca în familia Slavici så fi avut loc ¿i un dialog de genul:
„Dragå, Eminescu åsta al tåu må calcå pe nervi. Nu mai pot,
crede-må! Ai cuvântul meu cå, dacå tu nu-l dai afarå, îl dau eu,
så ¿tii!” „Bine, scumpete, dar a¿teaptå så plec la båi.” ªi ea,
cuminte, a a¿teptat. Numai cå, fårå o garan¡ie prealabilå,
dinamica femeie se putea trezi cå e obligatå så råspundå – poate,
chiar în prezen¡a nesuferitului ghimpe – în ce constå, dupå ea,
nebunia acestuia. Ce så fi spus, atunci? Sau, ¿i mai råu, ce fåcea
dacå Maiorescu, cuprins de un anume elan specific, fie venea
personal la ea, fie îi trimitea doi-trei poli¡i¿ti?

TTTTTandemandemandemandemandemul misterios: Maiorescu – Sim¡ionul misterios: Maiorescu – Sim¡ionul misterios: Maiorescu – Sim¡ionul misterios: Maiorescu – Sim¡ionul misterios: Maiorescu – Sim¡ion
Dar nu poate fi excluså nici varianta potrivit cåreia,

¿tiindu-se antipatia doamnei Slavici fa¡å de Eminescu, un ter¡
amabil så-i fi propus så apeleze la vasta în¡elegere ¿i la ¿i mai
întinsele rela¡ii ale lui Maiorescu, pe considerentul cå, în fond,
Eminescu era protejatul acestuia, nu al ei, a¿a cå, dacå el ¡ine
mor¡i¿ så-l aibå în Bucure¿ti, så se descurce într-un fel sau altul.
Ea, biata femeie Szöke, nu avea decât så punå pe hârtie câteva
cuvinte, pe care i le va duce chiar dumnealui, Ter¡ul. Ter¡ ¿i mai
cum? ºinând cont de faptul cå, în diminea¡a de 28 iunie ’83,
pu¡in dupå ora 6, la locuin¡a lui Maiorescu ¿i-a fåcut apari¡ia,
ca din neant, Sim¡ion inginerul, ¿i amintindu-ne cå Sim¡ion ¿i
Maiorescu au pus la cale un plan de „„„„„salvare” a lui Eminescu,
prin internarea în balamuc, de ce nu ne-am gândi cå tot Sim¡ion,
venit atunci pentru prima oarå în casa lui Maiorescu, a fost ¿i
necunoscutul mesager al coanei Slavici? Pentru cå Maiorescu
prezintå o altå ordine cronologicå, în care biletul apare mai întâi?
Sau din teamå cå lui Slavici i-ar cådea musta¡a, aflând cå, la ore
mici, nevastå-sa se afla în compania lui Sim¡ion, compunând
råva¿e? Nici, nici. ¥n fond, nu era deloc musai ca biletul så fie
scris înainte de ora 6 diminea¡a. Ba, nici måcar în aceea¿i zi nu
era musai så fie. Mergea ¿i dupå!
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Una peste alta, cred cå putem re¡ine: doamna Slavici a
tulburat lini¿tea lui Maiorescu, trimi¡ându-i, la o orå complet
nepotrivitå, un bilet alcåtuit dintr-o constatare lipsitå de orice
argument ¿i dintr-o rugåminte care, în mod uzual, nu se
îndepline¿te peste noapte. Altfel spus, ‘mneaei  s-a dovedit ¿i
spåimoaså pânå la isterie ¿i lipsitå de bun-sim¡; pentru lumea
sublimului Maiorescu ea nu putea fi decât o maiestuoaså ¡oapå.
Dacå deranjezi într-un moment atât de neobi¿nuit al zilei,
înseamnå cå te afli într-un mare pericol ¿i a¿tep¡i o interven¡ie
imediatå (or, nu era cazul), iar dacå nu e¿ti amenin¡at de nimic,
dar totu¿i ac¡ionezi a¿a, înseamnå cå tu e¿ti cel care necesitå
consult medical. De ce a procedat doamna Slavici precum
ziceam? Probabil, pentru cå destinul hotårâse cå la Maiorescu
så se întâlneascå Titus, Sim¡ion ¿i... biletul madamei. Ce urma,
n-o mai interesa pe dumneaei. Ea-¿i fåcuse treaba.

Dupå cum se vede, Maiorescu a men¡ionat în jurnal cå
e vorba de acea doamnå Slavici „la care locue¿te Eminescu”;
precizarea este bizarå ¿i pentru cå se abate de la stilul
ultra-concis al jurnalului , dar ¿i pentru cå în cercul lui Maiorescu
nu existau doi Slavici – ca så nu mai vorbim de faptul cå,
din context, reiese limpede cå nebunia lui Eminescu s-ar fi
manifestat la locuin¡a reclamantei. Så nu te întrebi dacå
Maiorescu a fåcut men¡iunea pentru uzul personal, sau, mai
plauzibil pentru cei care îi vor parcurge notele personale?
Oricum, când a fåcut aceste însemnåri, Maiorescu nu pare så se
fi låsat nici o clipå furat de afect, din texte råzbåtând o
permanentå pruden¡å. Dovadå, ¿i lipsa oricårei men¡iuni privind
lumea sa intimå.

„Curând dupå aceea Sim¡ion la mine, întâia oarå.”
Precum ziceam, Maiorescu nu spune cum ¿i de ce o fi

ajuns ¿i Sim¡ion la el în acea zi ¿i la acea orå matinalå (repet,
abia trecuse de ¿ase!), cu toate cå era pentru „întâia oarå” când
îl vizita. Critic care-a våzut multe, el nici måcar nu se mirå. Ne
laså så alegem una dintre cele trei variante posibile: Sim¡ion a
venit din proprie impuls, a fost chemat în acea diminea¡å sau
întâlnirea era aranjatå de mai multå vreme. Indiferent de variantå,
Sim¡ion trebuia så aibå un motiv. Cum Maiorescu nu scrie cå
inginerul venise pentru una, dar a trebuit så facå alta, rezultå
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cå scopul vizitei era legat de Eminescu.
Putem crede, deci, cå problema pentru care l-a vizitat

Sim¡ion pe Maiorescu se numea Eminescu.
¥n prima ipotezå, ne-am putea gândi cå, într-un fel sau

altul, Sim¡ion ar fi aflat de la madam Slavici cå Eminescu „a
înnebunit”. Intervalul foarte scurt dintre momentul în care lui
Maiorescu i-ar fi parvenit biletul-carte de vizitå ¿i cel în care a
apårut Sim¡ion eliminå cu totul posibilitatea ca Sim¡ion så fi
apårut la casa Slavici imediat dupå ce plecase biletul, deoarece,
în mod firesc, el ar fi întârziat pe lângå Eminescu, încercând,
într-o primå fazå, så-l domoleascå, så-l trezeascå la realitate
sau, în func¡ie de starea acestuia, så ac¡ioneze cumva pentru a-
l ajuta s-o depå¿eascå. La fel, dacå Sim¡ion ar fi trecut acciden-
tal pe la ea, doamna Slavici ar fi discutat în primul rând cu el,
biletul cåtre Maiorescu pierzându-¿i rostul – dacå nu în întregime,
måcar la acea orå. ¥n fond, ce fel de ajutor putea fi cerut lui
Maiorescu la 6 diminea¡å? Ce putea doamna Slavici spera cå va
face acesta?

¥n consecin¡å, cred cå se poate deduce cu destul temei
cå Sim¡ion nu a trecut pe la familia Slavici în acea diminea¡å.

A doua variantå: Sim¡ion a råspuns apelului lui
Maiorescu, urmare primirii biletului. Nu numai cå Maiorescu
nu scrie cå l-ar fi chemat, dar, presupunând cå ¿tia unde
locuie¿te acesta, e pu¡in plauzibil ca Sim¡ion så fi venit într-un
timp atât de scurt. ªi, chiar admi¡ând cå acest lucru ar fi fost
posibil, råmânea fondul problemei: cu ce îl convingea Maiorescu
så participe la internarea lui Eminescu în ospiciu? Cu biet biletul
lui Szöke-Slavici?

A¿adar, e greu de admis cå Sim¡ion ar fi venit chemat
de Maiorescu.....

Argumentele de pânå aici par a conduce spre o unicå
explica¡ie: Sim¡ion ¿i Maiorescu au convenit din timp ca, în
ziua de 28 iunie 1883, Eminescu så fie (cu sila?) internat în
spitalul de aliena¡i al doctorului ªu¡u. Dacå a¿a au stat lucrurile,
faptul cå, în ultimele zile, Sim¡ion s-a apropiat mai mult de
Eminescu poate fi privit cu al¡i ochi; într-un atare context,
inclusiv pariul lor, folosit de mul¡i biografi ca dovadå a alienårii
lui Eminescu, poate deveni altceva decât întâmplare.
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De ce l-a ales Maiorescu pe Sim¡ion, drept tovarå¿ într-o
asemenea misiune? Poate, fiindcå se ¿tia cå se aflå în bune rela¡ii
cu Eminescu, dar, poate, ¿i din alte motive. Oricum, e ciudat cå
Sim¡ion i-a fåcut jocul fårå så ¿tie exact care era starea amicului,
la a cårui definitivå excludere din via¡a publicå avea så
contribuie con¿tient sau nu. ªi toate acestea aveau loc la nu
mai mult de trei zile dupå ce Sim¡ion petrecuse cu Eminescu,
întinzându-se cu polemica amicalå pânå spre diminea¡å!

Despre C. Sim¡ion nu se ¿tiu prea multe lucruri: inginer
cu „atestat din Zürich”, a fost unul dintre primii ingineri români,
el ocupându-se, alåturi de D. Matac, de urmårirea lucrårilor de
scurtare a cursului Dâmbovi¡ei prin Bucure¿ti. Potrivit lui
Bacalba¿a, numele lui figura printre pu¡inele înscrise pe lopata
cu care, cu ocazia începerii lucrårilor de rectificare a cursului
râului (1880), „Domnitorul [Carol I] ridicå cea dintâi bucatå de
påmânt”; pe acest „obiect de artå: limba era de argint ¿i coada
de abanos, de care era încovoiatå o lamå iarå¿i de argint”,
Sim¡ion figura drept „inginer ¿ef”.

De ce 28 iunie 1883? Maiorescu noteazå în jurnalul lui
ca o pledoarie: „Ciudat cå ¿i în acest an intru în cålåtoria de
vacan¡å cu o scenå de aliena¡ie; în anul trecut, scena de noapte
cu Hella Herrmann, la Ia¿i.” De acord: ciudat, extrem de ciudat,
ca în chiar ziua plecårii în vacan¡å så aranjezi arestarea ¿i
internarea „la nebuni” a unui „protejat”, fårå a verifica måcar
dacå este sau nu bolnav! Cum Maiorescu, plecat cu trenul, la
ora 17,30, a ajuns în aceea¿i zi la Bra¿ov, adicå în... stråinåtate,
el putea dovedi cå în ziua respectivå nici nu fusese în
ºarå – deci, ce amestec så aibå?! Ciudat, extrem de ciudat, cå
¿i Slavici, alt nume legat de aceastå poveste, tocmai a plecat ¿i
dânsul din ºarå, trimi¡ându-i o scrisoare cu un con¡inut deosebit
de interesant, pe care, din ce motive, oare?, nu i l-a transmis
oral, pe când mai era în Capitalå! Ciudat, extrem de ciudat cå
societatea despre care Slavici spune cå ar fi folositå de Poli¡ie în
scopuri politice este aceea¿i spre care îl îndeamnå Maiorescu
pe Eminescu! Tensiune mare! Stres al naibii, care explicå de ce
s-a apucat Maiorescu iar de fumat!

Så continuåm discutarea celor scrise în continuare de
Maiorescu în jurnal, reluând ultima frazå citatå anterior: „Curând
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dupå aceea Sim¡ion la mine, întâia oarå. M’am dus cu el la
Dr. ªu¡u ¿i am pus så se pregåteascå în a sa «Caså de sånåtate»
o camerå pentru Eminescu; am luat asupra mea nota de platå
pentru aceasta, 300 de lei pe lunå; apoi am venit acaså, am
în¿tiin¡at încå încå încå încå încå pe Th. Rosetti despre aceasta.” Prin urmare, încå
de la primele ore ale dimine¡ii de 28 iunie, Maiorescu ¿i Sim¡ion
sar în tråsurå ¿i pornesc spre Caritatea. Ei nu au ce impresii så
schimbe, pentru cå lucrurile sunt deja stabilite?

La Caritatea, dr. ªu¡u – care cere pentru spitalizarea pe
o lunå fix 300 de lei (mai mult decât primea Eminescu salariu).
Faptul cå s-a stabilit „chiria” pe lunå este de naturå så denun¡e
cå s-a ¿tiut de la bun început cå Eminescu nu va ie¿i prea curând
din balamuc, cu toate cå, în acel moment, Maiorescu nu avea
nici un argument medical în favoarea spitalizårii (ªu¡u punând
primul diagnostic abia peste o såptåmânå). ¥n nici un caz, nu se
poate spune cå Maiorescu a apelat la un amic, pentru un consult:
„Hei, doctore, scuzå-må cå te inoportunez, dar am, domnule,
un båiat ni¡el mai zdrenghea, nu vrei så te ui¡i ni¡el la el?
Regleazå-l un pic, dar då-i drumul repede, cå råmânem fårå
gazetå, domnule!” De ce a acceptat ªu¡u internarea înainte de
a-¿i consulta pacientul ¿i, mai ales, cum a putut apela la metoda
de for¡å împotriva cuiva care, din punct de vedere medical, îi
era ca ¿i necunoscut? Poate, pentru cå ªu¡u era amic cu
Maiorescu, poate, pentru cå îi convenea plata, poate, pentru cå
¿i el era conservator, poate...

Referitor la costurile internårii, se impune o precizare.
Deci, Maiorescu spune: „am luat asupra mea plata, 300 lei pe
lunå”. Câtå generozitate! Ini¡ial, mai cå-¡i vine så-¡i tragi o palmå
pe motiv cå de ce nu te-apucå ¿i pe tine dårnicii de-astea, dar
apoi te felici¡i pentru pruden¡a ta: într-o scrisoare, datatå 12
iulie 1883 (alcåtuitå, prin urmare, la douå såptåmâni dupå
internarea la Caritatea), Sim¡ion îl informeazå pe Maiorescu
asupra stårii proaste a sånåtå¡ii lui Eminescu, dupå care îl anun¡å
cå, împreunå cu al¡i tineri viguro¿i, a luat decizia så organizeze
o colectå pentru sprijinirea acestuia. Oricine î¿i då seama cå,
atâta vreme cât costurile spitalizårii erau sus¡inute de Maiorescu,
iar Eminescu, „dus” fiind, nu necesita cheltuieli suplimentare,
colecta nu fåcea decât så împingå paralele lui Maiorescu,
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îndåråt, în buzunar. De ce a sim¡it Sim¡ion nevoia irezistibilå
de a pune pe hârtie toate acestea, când, pe de o parte, ¿tia cå,
dacå dore¿te, Maiorescu poate afla direct de la ªu¡u cum evolueazå
noul pacient ¿i, pe de altå parte, fusese martor când Maiorescu
amenin¡ase pe patru voci cå plåte¿te tot ce e de plåtit? ªi-apoi,
cum nu locuia la Baia Mare sau lângå Balticå, ¿i, în plus, tot
avusese prilejul så afle unde ¿ade „Excelen¡a”, de ce i-ar fi scris,
în loc så-i spunå prin viu ¿i plåcut grai?

Odatå aranjatå problema „cazårii”, Maiorescu ¿i Sim¡ion
o iau agale spre caså. Pe drum, pun la cale ori rememoreazå o
strategie menitå så-l ducå „fårå greutate” pe Eminescu în camera
de ospiciu pe care tocmai o arvuniserå. Tactica asupra cåreia
au cåzut de acord nu e cunoscutå, dupå cum nu se ¿tie dacå a
dat sau nu roade. Interesantå e lini¿tea cu care l-au a¿teptat pe
Eminescu, ei ¿tiind cå acesta avea så vinå så ponteze acaså la
Maiorescu, de¿i, aparent, le lipsea orice garan¡ie cå va trece pe
acolo. Iar dacå nu erau siguri cå va veni, ce så faci cu strategia
tocmai stabilitå?

Arta de a inventa trecutulArta de a inventa trecutulArta de a inventa trecutulArta de a inventa trecutulArta de a inventa trecutul
Referindu-se la acela¿i moment, consemnat în

acela¿i jurnal maiorescian, ª. Cioculescu citeazå altceva:
Eminescu „a binecuvântat cu ochii a¡inti¡i în zid pe nevasta ¿i
pe fiica mea, iar pe mine m-a strâns în bra¡e tremurând în toatå
firea...” La sediul familiei Maiorescu trebuie så se fi petrecut
lucruri cu totul aparte, de-a putut avea Eminescu „ochii a¡inti¡i
în zid pe nevasta ¿i pe fiica mea”; care va så zicå, dilema-i mare:
ori nevasta ¿i fiica formau un zid, ori zidul le forma pe dânsele,
ori lui Eminescu îi fugeau ochii, de binecuvânta într-o parte ¿i
privea într-alta! Dar, mai ales, ne trage Cioculescu de-o mânecå,
a binecuvântat Eminescu de binecuvântat, dar nu pe Ilie
Nicolescu-Doroban¡u, ca în varianta lui Nica, ci pe Livia, care
era ni¡el diferitå – bånuiesc. ªi n-a binecuvântat „cu privirea”,
ci altminteri, adicå probabil cu alte cele, dar ceva-ceva poate pre-
cis a fost ¿i cu privirea asta, cå nu numa’ cå ¿i-a-nfipt-o-n perete,
da’ a mai ¿i uitat-o acolo, d-a trebuit så fugå slujnica a mai
tânårå dupå el så i-o dea... De unde ne-om gåsi unii pe al¡ii noi,
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românii å¿tia cu stil? ¥n dic¡ionare, Cioculescu e dat cu ochelari
cu tot, ¿i ni se zice c-a fost „om de ¿tiin¡å emerit”. ¥¡i trece orice
chef de bå¿cålie: påi, dacå unul ca dânsul, care-a fost ¿i om de
¿tiin¡å ¿i emerit, nu-i în stare nici måcar så copieze corect, ce så
mai a¿tep¡i de la ceilal¡i? Nu po¡i så speri nici måcar cå, jurnalul
lui Maiorescu fiind scris, în bunå måsurå, în germanå, Cioculescu
o fi tradus direct din caiete – decât dacå, în  germanå, Ilie
Nicolescu înseamnå „fiica mea”. (Nicolescu åsta o fi neam cu
comisarul Nicolescu, cel care l-a arestat pe Eminescu?)

Volumele de ¥nsemnåri zilnice au fost publicate înainte
de intrarea în turå a comuni¿tilor, editorul având amabilitatea
så le ¿i traducå. Ulterior, s-a încercat reeditarea lucrårii, dar nu
s-a ajuns decât pânå la anul 1878, când s-au terminat – se pare
– paralele. Aståzi, chiar în biblioteci cu un anumit prestigiu,
dacå întrebi de ¥nsemnårile zilnice ale lui Maiorescu, ¡i se
råspunde clipind des cå da, existå, trebuie så existe, dar, când
ceri så le pipåi, din cåutare în cåutare, na, cå aflå ¿i bibliotecaru’
cå, de fapt, stai så vezi, cå Maiorescu åsta a fost, cå adicå mai ¿i
este, dar nu se gåse¿te, întrucât lipse¿te. ¥n consecin¡å, lumea
te prive¿te din ce în ce mai intrigatå, de parcå le-ai fi cerut
autorul, nu opera. Noroc cu fondul de manuscrise al
Bibliotecii Na¡ionale ¿i cu Biblioteca Academiei, da-le-ar
Dumnezeu parale! Iote-Originalul! Apuci caietele înfrigurat
¿i-ncepi så le råsfoie¿ti cu viteza ¿i cu furia lui El Niño, dar,
dacå nu e¿ti fåcut cu ªcoala germanå, pricepi de te doare capul.
Ogorul de litere ascu¡ite, fåcute parcå cu patentul, î¡i dezvåluie
¿i citatul: „Pe la 10 veni cu tråsura la mine Eminescu,
binecuvântå, cu privirea fixå, pe so¡ia mea ¿i pe Ilie Nicolescu
care tocmai pleca, må îmbrå¡i¿å tremurând. Eu îi aråtaiu pe
Hermes ¿i pe Venus din Melos, la care el zise, cu privirea în
extaz: «Laså, cå va reînvia arta anticå!».”

ªi, totu¿i, domnilor boieri, conservatori sau nu: de ce
Eminescu,  cunoscut ca foarte punctual, a apårut la Maiorescu
taman la ora 10 fix?  Så fi cåzut într-o capcanå? Så fi ajuns la
Maiorescu, trimis fiind de unul dintre mai mul¡ii amici care,
dupå câteva ore, l-au internat la ªu¡u? Sau (pentru a fi sigur cå
nu-l pierde prin Bucure¿ti?) Maiorescu i-o fi trimis vorbå,
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rugându-l så-l viziteze, pentru a-i da o „misiune”, cu speran¡a
cå  Eminescu (care, se pare, îl încânta pe Maiorescu cu ceea ce
estetul numea „naivitatea sa ca de copil”) avea så o ia în serios
¿i s-o execute? Ambele ipoteze sunå plauzibil, dacå ne gândim
cå Maiorescu mårturise¿te existen¡a unui plan în acest sens.
Neplåcut de ciudat råmâne faptul cå nici familia Maiorescu, nici
Sim¡ion sau altcineva nu au låsat un indiciu cât de mic privind
discu¡iile care s-au purtat la Maiorescu, dupå sosirea
„nebunului”. Putem presupune, înså, cå to¡i l-au primit ca pe
un biet dezaxat genial, pe care dumnealor, echilibra¡i, sensibili
¿i genero¿i, tocmai aranjaserå så-l dea la reparat.

„Laså, cå...”„Laså, cå...”„Laså, cå...”„Laså, cå...”„Laså, cå...”
¥n fond, ce e atât de anormal în faptele lui Eminescu,

relatate de Maiorescu? A¿adar, Eminescu vine ¿i, cu „privire
fixå” – i se pare lui Maiorescu – o binecuvânteazå pe matroanå.
Så trecem peste faptul cå Maiorescu, bun gimnast, sare peste
cuvintele  (mistice, deducem) ale binecuvântårii; asupra cui se
abåtuse acea cåutåturå imobilå ca un cui båtut pânå dincolo de
floare? Cu ajutorul cui ¿i când s-a desprins fixa privire ¿i ce-a
fåcut ea dupå aceea? Se pare cå a alunecat, cåzând în extaz.
Oricum, fixitatea privirii era precarå, din vreme ce a fost suficient
ca Maiorescu så întindå un deget spre statuetele de pe birou,
pentru ca ochii lui Eminescu så-i urmåreascå gestul, iar gura-i
så mai ¿i comenteze.

Deci, Maiorescu îi aratå „pe Hermes ¿i Venus din Melos,
la care el zise cu privirea în extaz: «Laså, cå va reînvia arta
anticå»”. Unde e acea demen¡å care a impus legarea lui
Eminescu? ¥n faptul cå Maiorescu a avut impresia cå ar avea
„privirea în extaz”? Cum tot el vorbe¿te ¿i de „privirea fixå”, n-ar fi
mai prudent så ne întrebåm dacå, nu cumva, lui Maiorescu i s-au
¿i pårut     unele lucruri ori dacå, mai råu, a încercat så creeze
o falså imagine? La urma urmei, el îi aratå – de ce, oare? –
douå statuete, Eminescu recunoa¿te pe cine simbolizau acestea
¿i continuå ideea pe care Maiorescu o exprimase fie ¿i numai
prin gesticå. Unde e alienarea? A¿a cum se va vedea, Maiorescu
a ¿tiut så-¿i apere interesele, chiar cu pre¡ul duplicitå¡ii (pretinsa
lui muncå intenså pentru pregåtirea volumului de Poesii sau
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afirma¡iile de genul: pe Eminescu „grijile existen¡ei nu l-au
cuprins niciodatå în vremea puterii lui intelectuale” sunt doar
douå exemple, dar ele aratå cå, în mod con¿tient, Maiorescu
putea fi ¿i altfel decât imaculat).

„Laså, cå...” reprezintå o exprimare din limbajul curent,
folositå la pia¡å sau la cafenea, ¿i la care e greu de imaginat cum
ar apela cineva  cåzut „în extaz” – stare care „se poate compara
cu o visare cu ochii deschi¿i, întrucât persoana se deta¿eazå de
ambian¡å proiectându-¿i sfera de interese mai mult într-o lume
imaginarå” ¿i despre care P. Janet afirmå cå, sub raport afectiv,
constituie „un sentiment de fericire, de bucurie inexprimabilå,
care fuzioneazå cu toate aspira¡iile sufletului”. Deoarece unul
dintre rosturile cele mai frecvente ale lui „Laså, cå...” este acela
de a lini¿ti pe cineva, putem bånui cå, atunci când i-a aråtat
cele douå statuete, Maiorescu a fåcut o apreciere la arta vremii,
iar Eminescu l-a consolat cu o frazå dintre cele mai banale, dar
care aratå tocmai cå era perfect lucid.

ªi-apoi, dacå Eminescu ar fi fost „în extaz”, ar mai fi
cerut el, imediat dupå aceea ¿i dovedind un spirit extrem de
pragmatic, „5 lei p. tråsurå”, ca så plece acolo unde-l trimisese
Maiorescu? Un Eminescu „extaziat”, care blagoslovea în stânga
¿i-n dreapta ¿i-¿i plimba iri¿ii pe pere¡i, mai era capabil så
reac¡ioneze prompt ¿i eficient la cererea lui Maiorescu? Ba, mai
putea så priceapå ce i se cerea? Criticul nu spune ce anume ¿tia
Eminescu cå ar trebui så facå la Sim¡ion acaså „pentru societatea
«Carpa¡ii»”,  ¿i nu precizeazå nici dacå ori cum a comentat
Eminescu solicitarea. ¥n loc så transmitå rezultatul unei
conversa¡ii, care ar fi edificat fårå prea multe specula¡ii,
Maiorescu redå pu¡in semnificativa ¿i mult interpretabila „scenå
cu statuetele” (în mod curios, fiica sa va prelua – exclusiv! –
acela¿i moment, ca ¿i cum în casa Maiorescu nu s-ar fi purtat
nici o discu¡ie pe marginea societå¡ii „Carpa¡ii”).

Dacå ne întoarcem la pretinsa stare de extaz spre a-i
cåuta cauza, ne amintim cå diminea¡a debutase prost de tot:
Eminescu î¿i îngrozise gazda. Cum a reu¿it, nu mai spune nimeni,
omul care ¿tie multe având via¡å scurtå. ¥ntrucât orice  cititor
cumsecade e caracterizat prin încåpå¡ânarea cu care cautå så
afle din carte ceea ce nici autorul nu ¿tie, vom respecta re¡eta,
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împår¡ind nebunia în douå categorii monopoliste: violentå ¿i
pa¿nicå. Prima grupå o ocupå tipii mereu trepidan¡i, oricând
gata så råstoarne o  ma¿inå, douå, så dea foc la case, så arunce
în poli¡i¿ti cu bombe artizanale sau så facå revolu¡ii. Dinamici,
se dezmor¡esc în fiecare diminea¡å cu un scandal pe cinste,
în care cautå så atragå tot micro-raionul în care cu stimå
locuiesc. Alåturi, ne imaginåm insul care bolborose¿te continuu,
cotrobåind încrâncenat dupå ceva inexistent, sau amicul care
î¿i aruncå privirea într-o direc¡ie ¿i uitå s-o mai cheme acaså.
Pentru asemenea lini¿tite tipuri umane, gerurile, guvernele ¿i
carnetele de cecuri sunt cam acela¿i lucru, total neimportant.
Via¡a trece peste ele ¿i ele trec peste via¡å – armonia e perfectå,
nimeni nu le bagå-n seamå.

Una peste alta, ne facem socoteala cå spaima doamnei
Slavici nu s-o fi tras de la faptul cå Eminescu prea contempla
îndelung un „ceva” pe care pusese ¿i dumneaei ochii, concurând-o,
vasåzicå, la domiciliu ¿i la lumina zilei. De aceea, pare mai
plauzibil ca doamna Slavici så fi fost convinså så afirme cå
Eminescu ar fi înnebunit, doar dupå directa ‘mneaei participare
la un scandal de pominå, în egalå måsurå cumplit ¿i seducåtor
pentru speciali¿ti. Cum am mai spus, nimeni n-a reu¿it så-i
smulgå amånunte, din bunul motiv cå nici nu s-a încercat a¿a
ceva. Dacå la familia Slavici au avut loc scene nu prea tandre,
era de a¿teptat ca tensiunea acumulatå så-l înnoureze pe
Eminescu; de obicei, incidentele neplåcute „stricå ziua” celor
mai mul¡i oameni, fårå a se finaliza, înså, e drept, cu internarea
lor în spitale pentru aliena¡i mintal. Or, din însemnårile lui
Maiorescu nu reiese nici o clipå cå Eminescu ar fi fost „ciudat”.
Nici måcar supårat, pesimist sau iritat, cum aveam dreptul så
ne a¿teptåm dupå o ipoteticå, dar vioaie råpåialå de replici, traså
bilateral în cåsoiul lui Slavici. „Laså, cå...” poate inversa termenii
frac¡iei prezentate, schimbând caracteristicile personajelor:
Eminescu nu are nevoie de alinare, ci, din contrå, el însu¿i alinå!
Cine ¿i cum convinge cå sensul cuvintelor nu a fost, så zicem,
urmåtorul: „Laså, [domnule Maiorescu, nu te mai amårî atâta,
pentru prezentul åsta searbåd, dar ticålo¿it ¿i sec] cå [nu
mai e mult ¿i] va reînvia [ea] arta anticå” [cu grandoarea ¿i
splendorile ei]?
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Pentru cititorul care descoperå variante ale acelora¿i
fapte sau, oricât ar pårea de incredibil, versiuni ale acelora¿i
documente, de la frazå la frazå, „cea¡a” devine tot mai denså.
Maiorescu, adevårat epicentru al funestei dimine¡i, ne obligå,
prin omisiunile lui, så-l credem pe cuvânt ¿i så ne låsåm întru
totul pe mâna lui. Dar, dacå o atare atitudine mai putea fi
explicabilå în cazul unor evenimente aflate în derulare, ea î¿i
pierde orice suport logic o datå cu internarea (ca så nu mai
vorbim de clipa mor¡ii personajului central!). Secretomania
prelungitå la nesfâr¿it începe så miroaså urât.

¥n varianta doctorului Nica, Maiorescu ar fi scris în
jurnal:„Potrivit în¡elegerii cu Sim¡ion, i-am spus cå trebuie så
se ducå la Sim¡ion p. societatea «Carpa¡ii». Mi-a cerut så-i
dau 5 lei p. tråsurå ¿i a plecat cu tråsura cu cu cu cu cu Sim¡ion. De
acolo e e e e e vorba så fie dus la dr. ªu¡u. Numai de s-ar face asta
fårå greutate.” Confuzå exprimare, sensul lui „i-am spus” nefiind
deloc clar: „i-am spus” eu, Maiorescu sau „i-am spus” noi,
Maiorescu ¿i Sim¡ion? Doctorul Nica comite o eroare extrem
de gravå: potrivit ¥nsemnårilor zilnice, Eminescu nu a plecat
„cu     Sim¡ion”, a¿a cum afirmå el, ci „la     Sim¡ion”, ceea ce e cu
totul ¿i cu totul altceva, nu numai pentru secven¡a din casa lui
Maiorescu, ci ¿i pentru ceea ce va urma. Drept e cå textul nu
spune explicit nici cå nu s-ar fi dus la Sim¡ion împreunå cu
acesta, nici cå ar fi fåcut acest drum singur. Din context, se
poate deduce, înså, cå nu a plecat de la Maiorescu întovårå¿it de
Sim¡ion; în plus, în original, fraza este urmåtoarea: „Mi-a cerut
så-i dau 5 lei pentru tråsurå ¿i a plecat cu tråsura acolo”, prin
„acolo”  în¡elegându-se ”la Sim¡ion” (Pogoneanu, cel care a îngrijit
apari¡ia jurnalului lui Maiorescu, trece destina¡ia între paranteze
drepte).

Citatul este încå o dovadå cå, apelând la diverse izvoare
din epocå, biografii nu au cåutat så reconstituie evenimentele
din via¡a     lui Eminescu, ci au fost interesa¡i doar de mårturiile ¿i
supozi¡iile privind simptomele bolii, simptomele unei boli pe
care nu au contestat-o nici o clipå. Ideile preconcepute au fost
mai puternice decât profesionalismul, care te obliga, înainte de
toate, så verifici absolut toate informa¡iile.

Din spusele lui Maiorescu putem deduce cå, dupå ce a
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aflat ce se dore¿te de la el, Eminescu a ie¿it din extaz ca din
cadå, adicå brusc. Dinamizat dintr-o datå, a cerut ¿i a ob¡inut
banii necesari transportului, dupå care a sårit în tråsurå. Altfel
spus, nu a ac¡ionat nici ca un visåtor, nici ca un melancolic, ci
asemenea oricårui om care ¿tie ce vrea. De ce a cerut cei 5 lei?
¥n orice caz, nu ca så-¿i legene visurile în tropotul domol al
calului. Poate, pentru cå, atunci când fusese trimis la Maiorescu
i se spusese så ia tråsura, cå „arde”, iar el o luase, dar nu avea cu
ce s-o plåteascå. ¥ntr-o atare ipotezå, în¡elegem cå tråsura l-a
a¿teptat – deci, Eminescu nu a stat la Maiorescu decât câteva
minute. Dacå timpul a fost atât de scurt, fiind, bånuiesc, ocupat
cu explica¡iile privind misiunea sa legatå de societatea Carpa¡ii,
starea lui de extaz devine ¿i mai pu¡in verosimilå, întrucât
plecarea rapidå dovede¿te cå a priceput foarte bine ce anume i
se cerea, fiind, adicå, perfect lucid. Dar, sigur, poate cå a cerut
banii de tråsurå din alte cauze: poate, pentru cå Maiorescu îi
spusese cå trebuie så ac¡ioneze rapid, iar drumul era lung, poate,
pentru cå ¿tia cå banii vor fi recupera¡i de la societate, poate,
din cine ¿tie ce motiv, care aståzi ¿i-a pierdut orice ¿anså de
identificare. ¥n orice caz, faptul cå a plecat cu tråsura aratå cå
nu avea de gând så-i foloseascå în alte interese. Totodatå, acest
detaliu convinge cå, în acele momente, departe de a fi fost o
prezen¡å pur decorativå, Eminescu era activ. Era normal.

 „De acolo [de la locuin¡a lui Sim¡ion] e vorba så fie dus
la dr. ªu¡u” – probabil, ca så-i ia tensiunea! Oricum ar sta alte
amånunte, inten¡ia lui Maiorescu de a muta ac¡iunea de
capturare a lui Eminescu la altå adreså decât a lui råmâne
neîndoielnicå. La fel, premeditarea ac¡iunii, împreunå cu
Sim¡ion ¿i ªu¡u (¿i, foarte probabil, ¿i al¡ii, cu care Maiorescu n-
a discutat personal). De aceea, Maiorescu poate fi suspectat de
faptul cå a aranjat o adevåratå råpire, având grijå så-¿i asigure
un alibi: ac¡iunea se petrecea, repet, cu numai câteva ceasuri
înainte ca el så påråseascå România. Tåcerea cu care Maiorescu,
Sim¡ion ¿i ªu¡u au råspuns zvonurilor iscate dupå internare pare
så elimine orice dubiu, aråtându-i ca pe ni¿te gangsteri în toatå
puterea cuvântului, care opereazå cu ceea ce aståzi numim com-
mando.
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AloAloAloAloAlo, dom’ doktor!, dom’ doktor!, dom’ doktor!, dom’ doktor!, dom’ doktor!
Dacå putem trece peste Sim¡ion, care nu pare så fi fost

decât executant, nu la fel stau lucrurile ¿i cu doctorul ªu¡u. Din
motive care nu ne intereseazå acum, acesta a consim¡it så
participe la ridicarea cu for¡a ¿i internarea într-unul dintre
stabilimentele conduse de el a unei persoane care nu avusese
atitudine neconformå moralei, nu comisese nici un fapt de naturå
så pericliteze siguran¡a proprie sau a altora, într-un cuvânt, era
normalå. Singura vinå a victimei era aceea de a acuza pactizarea
junimi¿tilor cu liberalii ¿i de a-l nominaliza pe Maiorescu, omul
pe care l-a „servit” ªu¡u. Acesta din urmå nu a pus diagnosticul
de „manie acutå” decât la o såptåmânå dupå arestare, ¿i, chiar
¿i atunci, pe un act de 5-6 rânduri, fårå a preciza simptomele
sau tratamentul:

„Certificat medical
Subsemnatul doctor în medicinå attest prin aceasta cå

dl. Eminescu adus în cåutarea Institutului «Caritatea» din
Bucure¿ti la 28 Iunie 1883 de cåtre Onor Prefectura Capitalei
este atins de aliena¡ie mintalå în forma «manie acutå», stare
care reclamå o cåutare serioaså în un stabiliment special.

Bucure¿ti, 5 Iulie 1883
Dr. ªu¡u”
Actul eliberat de el este mai vag decât cel mai succint

decont formal, iar data târzie la care a fost eliberat ridicå
întrebarea: sub ce temei legal a fost, pânå atunci, Eminescu
re¡inut în stabiliment? ¥n plus, din hârtia mai sus invocatå, nu
reiese deloc implicarea ospiciului în internarea lui Eminescu,
de¿i amestecul este probat atât de jurnalul lui Maiorescu (acesta
stabilind pânå ¿i tariful, înainte de sosirea pacientului), cât ¿i de
mårturia lui Ion Russu-ªirianu (pe care, de altfel, o voi prezenta
pe larg, a¿a cum e relatatå de fiul acestuia, Vintilå). Din certificat
pricepi doar cå Institutul s-a trezit cu Poli¡ia la poartå, aducându-
i un nou pacient, de parcå nu oamenii såi îl îmbråcaserå pe
acesta în cåma¿å de for¡å (la baia Mitra¿evski, zice-se).

Totodatå, textul certificatului mai atrage aten¡ia asupra
unui amånunt: Maiorescu nu a aranjat „treaba” numai cu ªu¡u,
ci ¿i cu „Onor Prefectura Capitalei”, care, så ne amintim, era
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sub conducere liberalå. A crede cå Maiorescu (¿i junimi¿tii, pe
care-i reprezenta, desigur) a mobilizat Poli¡ia Capitalei, fårå så
aibå suportul lui Bråtianu ar fi absolut naiv. Cum Maiorescu
noteazå în jurnalul intim cå l-a „în¿tiin¡at încå pe Th. Rosetti
despre aceasta” (Rosetti având så devinå prim-ministru în 1888,
când ¿i Maiorescu va recåpåta portofoliul ministerial) apare
limpede cå el, såråcu¡ul, nu a fost deloc singurel ¿i nici nu a
ac¡ionat datoritå celebrului bilet trimis de madam Slavici, acesta
fiind doar un jalnic pretext pentru prea curio¿i ¿i pentru amågirea
posteritå¡ii. Iar dacå s-a produs atâta agita¡ie, Puterea ¿i Opozi¡ia
(jumåtate din ea?) trågând cot la cot acelea¿i sfori ¿i odgoane,
nu ajungem la o concluzie unicå: aceea cå „turbulentul”
Eminescu nu putea fi domolit cu vorba ¿i ispita, sau „agå¡at”
prin vreun tertip cât de cât legal? Iar dacå-i a¿a, nu rezultå ¿i cå
era perfect sånåtos psihic?

De altminteri, în jurnalul lui Maiorescu mai scrie cå „De
acolo [de la Sim¡ion] e vorba så fie dus la Dr. ªu¡u”. Adicå, de
bunå-credin¡å fiind, Eminescu se ducea la o adreså, crezând cå,
între altele, îi face un serviciu ¿i lui Maiorescu, omul care îl
trimisese la punct fix, dar ajungând acolo, avea så aibå surpriza
de a da peste in¿i specializa¡i, trimi¿i ¿i ei de cineva, dar pentru
a-l lega ¿i „duce” pe el, Eminescu, la balamuc ¿i a-l ¡ine acolo
pânå-i vor veni min¡ile la cap ¿i nu va mai sta contra curentului?
Modul în care urma Eminescu så fie ridicat de la locuin¡a lui
Sim¡ion nu prea laså loc de dubii, chiar dacå Maiorescu nu scrie
nimic de cåma¿a de for¡å, învå¡ându-ne cum s-o manevråm.
Personal, înainte de a fi revoltat de faptele lui Maiorescu, sunt
cumplit de trist. Calculele lui Maiorescu îmi par un fel de viclenie
odioaså, ce poate fi aranjatå de oricine cu o ga¿cå de derbedei
tembeli, pu¿i så „dea la cap” cuiva, la col¡ de stradå, noaptea.
De¿i în ¿coalå nimeni nu i-a spus a¿a, aveam impresia cå
Maiorescu era un „domn”. Acum, târziu, am ajuns så må întreb
dacå, nu cumva, a fost mai degrabå puternic... Om de culturå?
Ce-i aia?

De ce l-au sacrificat junimi¿tii pe Eminescu? Poate,
pentru cå Bråtianu le-a cerut acest lucru, drept dovadå de
loialitate. Poate, pentru cå s-au convins cå e o piatrå tare, un
recalcitrant care nu acceptå înregimentarea. Poate, pentru cå,
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¿tiind cå au de gând så-¿i schimbe principiile ¿i criteriile, au
început så vadå în el un posibil viitor inamic. Poate, pentru cå-
l urau pe insul „mereu cârpit ¿i cu ciubotele sparte”, dar care
gândea, al naibii, atât de limpede ¿i le scria gânduri care plåceau
atât de mult românului. Poate, din ploconire în fa¡a puterilor
stråine, du¿mane ºårii. Poate, din prostie. Poate, din toate acestea
la un loc, poate...

Maiorescu, un medic pentrMaiorescu, un medic pentrMaiorescu, un medic pentrMaiorescu, un medic pentrMaiorescu, un medic pentru du¿manii no¿triu du¿manii no¿triu du¿manii no¿triu du¿manii no¿triu du¿manii no¿tri
Dincolo de nenumåratele specula¡ii ce se pot face pe

tema de mai sus, un lucru råmâne indubitabil: Maiorescu este
singura persoanå care, înainte de arestarea ¿i internarea lui
Eminescu, men¡ioneazå în scris pårerea cå acesta s-ar aliena,
dar se sfie¿te så aducå argumente într-adevår serioase. Concret:

* „Luni 30 Maiu / 11 Iunie 83. Prea cald! Aståzi la 6
½ la cinå la mine ministrul american E.. Schuyler, Beldimano,
Gane, Jacques [Negruzzi] ¿i doamna, al-de Kremnitz,
Annette, Eminescu. Råmas cu to¡ii în cea mai plåcutå
atmosferå pânå la 11 ½. [La] Eminescu, început de aliena¡ie
mintalå, dupå impresia mea.1

1 Notå, adaoså cu creion ro¿u, mai târziu: «Vezi mai jos
23 Iunie».”

Cu toatå bunåvoin¡a, råmâne dificil de explicat cum a
reu¿it manifestarea aliena¡iei mintale så men¡inå „cea mai plåcutå
atmosferå”. . . . . Iar dacå Eminescu a tåcut, de unde ¿i-a dat seama
cå s-ar gåsi la un „început de aliena¡ie mintalå”? Chiar
exprimarea, „început de”, este ciudatå, tenden¡ioaså, te
pregåte¿te pentru ceea ce va urma. Lipsa oricårei motiva¡ii ridicå
semne de întrebare în privin¡a corectitudinii observa¡iei, cu atât
mai mult cu cât, a¿a cum prezintå Maiorescu lucrurile, e ca ¿i
cum ar da un start: „aten¡ie, fix în aceastå clipå, nu în alta, este
a¿ezatå prima cåråmidå a edificiului alienårii; dacå nu crede¡i,
pune¡i mâna ¿i pipåi¡i!” Totu¿i, pentru a vorbi de alienarea cuiva,
trebuia ca respectivul så facå ceva deosebit. Ce putea Eminescu
så comitå, în cursul a „cea mai plåcutå atmosferå” de grup?

Reamintesc cå, în aceastå zi, Eminescu a scris un articol
în care, referindu-se la Maiorescu ¿i la junimi¿tii din cadrul
Partidului conservator, afirmå: „Bine zice românul: så te fereascå
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Dumnezeu nu de turc, ci de românul turcit!”
* „Joi 23 Iunie 83. Foarte cald. Alergåturå pentru

declara¡ia cerutå de Hormuzachi de la Ministerul de externe.
Seara Th. Rosetti cu doamna ¿i tânårul Beldimano la noi la
maså. ªi Eminescu, care devine, din ce în ce mai evident, alienat.
Foarte excitat, sentiment al personalitå¡ii exagerat (så înve¡e
acum albaneza!), vrea så se cålugåreascå, dar så råmânå în
Bucure¿ti2.

2 Notå mai târziu, cu creion ro¿u: «Vezi mai sus 30
Maiu» (pentru impresia despre începutul de aliena¡ie a lui
Eminescu). ¥ntreg pasajul acestei zile subliniat de pe margine,
la lectura de mai târziu a caietului.”

 „Eminescu, care devine, din ce în ce mai evident,
alienat.” Trebuie precizat cå, potrivit jurnalului såu, în intervalul
30 mai – 23 iunie, Maiorescu nu l-a mai întâlnit pe Eminescu.
Dacå în 30 mai Maiorescu constatase un posibil „început de
aliena¡ie mintalå”, e greu de acceptat cå aceasta devenise, la
urmåtoarea întâlnire, „din ce în ce mai evidentå”. Când medicul
vede pentru a doua oarå un pacient, el poate constata doar cå
starea acestuia este „mai” gravå/bunå; „din ce în ce mai”
gravå/bunå poate spune fie dupå mai mult de douå ¿edin¡e, fie
atunci când evolu¡ia se petrece sub ochii lui. N-a fost cazul.

„Foarte excitat”! Aceste cuvinte, singure, nu spun, de
fapt, nimic, excita¡ia fiind un proces nervos care se poate datora
unui imens numår de stimuli. Dacå Maiorescu s-o fi referit la o
„supra-activitate psihicå”, este regretabil cå nu spune în ce a
constat, ce anume a provocat-o ¿i, eventual, ce a între¡inut-o.

„Sentiment al personalitå¡ii exagerat (så înve¡e acum
albaneza!), vrea så se cålugåreascå, dar så råmânå în Bucure¿ti.”
Poate, speciali¿tii gåsesc în asemenea afirma¡ii semnele nebuniei.
Eu unul, nu pot decât så må mir cå inten¡ia de a învå¡a albaneza
se înscrie între simptomele de alienare mintalå, fie ¿i numai
pentru cå albanezii formeazå un popor de neam tracic, ca ¿i
noi. ªi am toate motivele så cred cå Ambasada Albaniei s-ar
sim¡i lezatå, dacå autoritå¡ile române ar afirma una ca asta. ªi-
apoi, Eminescu inten¡iona så înve¡e limba unui popor de care
(ca profesor de istorie, Maiorescu trebuia s-o ¿tie) ne leagå multe
lucruri, nu ca în cazul nem¡ilor – în a cåror limbå Maiorescu
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scria frecvent, fårå a se mai socoti alienat. De asemenea, trebuie
rememorat cå, încå din 1877, Al. Lahovari scria despre „Les
formes dangereuses de Mr. Maioresco ne m’imposent pas sur
son esprit absolument dominateur et exclusif” (vezi scrisoarea
cåtre N. Filipescu). Dacå Lahovari avea dreptate, ¿i Maiorescu
era un „spirit absolut dominator ¿i exclusivist” cine-l judeca pe
Eminescu? Un ins care nu admitea så i se iaså din cuvânt?

Cât prive¿te inten¡ia lui Eminescu de a se cålugåri,
tare må tem cå lui Maiorescu i-a lipsit în¡elegerea corectå,
ori, mult mai grav, s-a prefåcut a nu pricepe: într-o scrisoare
trimiså de la Ia¿i, Missir, care nu avea de unde så ¿tie ce scrisese
Maiorescu în jurnal, la 23 iunie 1883, îi comunicå acestuia,
despre Eminescu:  „Dealtmintrelea tot glume¿te, ba cå vrea så
se facå cålugår, ba cå nu gåse¿te stricninå, ca så-¿i curme zilele”
(30 august 1884). Acelea¿i vorbe, altå interpretare! Dar, chiar
¿i serios så fi vorbit Eminescu, era op¡iunea lui semn de nebunie?
Adicå, toate ordinele cålugåre¿ti, toate månåstirile de la noi ¿i
de aiurea sunt locuite de nebuni? Nu este, adesea, cålugårirea
un pas pe care omul îl face spre a scåpa de relele lumii – rele
provocate, preponderent, de oameni politici, între care ¿i
Maiorescu?

¥n lucrarea doctorului Nica, citatul apare u¿or modificat:
„Era o cåldurå cumplitå la Bucure¿ti, la 23 iunie/5 iulie 1883.
D-nul ¿i d-na Theodor Rosetti, tânårul Beldimano ¿i Eminescu
[erau invita¡ii lui Maiorescu la maså]. Acest din urmå, noteazå
Maiorescu, dupå pårerea mea, e din ce în ce mai nebun. E foarte
excitat, are o mare «suffisance», cu totul nenaturalå pentru
caracterul lui. Vrea så înve¡e limba albanezå, chiar acum vrea
så se facå cålugår, fårå så plece din Bucure¿ti.” De unde,
Doamne, atâtea diferen¡e fa¡å de original?

25 iunie este o zi amintitå de mai mul¡i biografi ¿i
cercetåtori, to¡i amintind cå, la aceastå datå, Eminescu ¿i
Sim¡ion au încheiat un contract socotit suspect: „Aståzi, 25 iunie
1883 la una orå ¿i 23 de minute dupå miezul-nop¡ii, subsemna¡ii
Mihai Eminescu ¿i Constantin Sim¡ion s-au revåzut împreunå.
Mihai Eminescu a sus¡inut cå amândoi vie¡uind încå, Sim¡ion
va lucra la podul care se va dura între Giurgiu ¿i Rusciuc, într-
un timp în care Carol I, rege al României, va fi ales de bulgari
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principele Bulgariei. Sim¡ion a tågåduit aceasta. Cine pierde
råmå¿agul plåte¿te douå sticle de Iohannesberger, care se vor
bea împreunå de cei doi subsemna¡i la Rusciuc. Bucure¿ti,
25 iunie 1883. M. Eminescu, Const. Sim¡ion” (manuscrisul
numårul 2292). Primul lucru care se observå este numele lui
Sim¡ion, cel care – trei zile mai târziu – va apårea, alåturi de
Maiorescu, la ospiciul lui ªu¡u, spre a „rezerva” un pat pentru
Eminescu, ¿i cel care, doar câteva ore dupå aceea, va semna
alåturi de Ocå¿anu, de Siderescu ¿i de comisarul Nicolescu,
procesul-verbal referitor la arestarea lui Eminescu la baia
Mitra¿evski. Al doilea aspect: nu în¡eleg de ce mirå atât acest
act, care nu mi se pare a spune mare lucru, afarå de eventuala
încredere pe care Eminescu i-o acorda lui Sim¡ion. Precum se
vede, contractul este un simplu pariu, care a încununat, probabil,
o polemicå de naturå politicå, întårâtatå de un nevinovat
¿pri¡ de varå – posibil så fi fost tot „sticle de Iohannesberger”.
Faptul cå textul este consemnat în agenda lui Eminescu ¿i
„semnat frumos, caligrafic” (Nica) nu contrazice posibilitatea
ca respectivul contract så fi fost întocmai mai mult în glumå
(de altfel, nici textul lui nu este defel sobru).

Cât prive¿te tema pariului, aceasta sunå azi a glumå.
La vremea lui Eminescu, înså, situa¡ia nu era aceea¿i. Pe scurt:
încå din vara lui 1868, trupele pregåtite de H. Dimitår ¿i ª. Caradgea
în România trec Dunårea, încercând så provoace o mi¿care
de eliberare a bulgarilor. Un an mai târziu, la Bucure¿ti ia
fiin¡å Comitetul central revolu¡ionar bulgar ¿i L. Karavelov
editeazå såptåmânalul Libertatea, iar la Bråila se constituie o
societate ¿tiin¡ificå bulgarå, pe ale cårei temelii se va clådi, în
1991, Academia de ªtiin¡e. ¥n 1874, Hristo Botev scoate la
Bucure¿ti ziarul Steagul, în 1875, tot la Bucure¿ti, liderii
Comitetului revolu¡ionar bulgar decid începerea råscoalei
anti-otomane, iar în 1876 bulgarii comanda¡i de H. Botev trec
Dunårea. ¥n 1879, cneaz al Principatului bulgar este adus, ca ¿i
în România, un neam¡: Alexandru Battenberg. Spre deosebire
de „Carol ¥ngåduitorul”, la doi ani dupå înscåunare, Battenberg
introduce dictatura, bulgarii putând spune c-au scåpat de-un drac,
ca så dea de taicå-såu. Altoi¡i astfel ¿i cu ¡ara ruptå în douå (din
1877, partea de nord råmâne sub suzeranitatea Por¡ii, dar nu
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mai apar¡ine Imperiului), bulgarii gåsesc sprijin constant în
România lui Carol I. Aceastå stare de lucruri, precum ¿i existen¡a
unei puternice comunitå¡i române¿ti la sud de Dunåre erau,
probabil, între motivele pentru care Eminescu considera cå
Dunårea ar putea deveni un alt Milcov, ipoteticul principat
româno-bulgar fiind, în plus, o mai serioaså pavåzå în fa¡a turcilor.

Dar så reluåm lectura jurnalului: „Duminecå 26 Iunie /
8 Iulie 1883. La ora 4 diminea¡a, înainte de råsåritul soarelui,
15° R. – Eminescu e vorba så plece aståzi la Boto¿ani, ieri era
înså mole¿it (cuvântul „mole¿it” e subliniat – n.n.) ¿i mult mai
lini¿tit. – Vrednicå de însemnat scrisoare a lui Slavici, care a
plecat ieri la Hall, despre a¡â¡årile lui Rosettacki ¿i ale poli¡iei
în contra Austro-Ungariei la societatea «Carpa¡i», pe când
ministrul Sturdza vrea så potoleascå lucrurile.”

„Mar¡i 28 Iunie / 10 Iulie 1883. Bucure¿ti....
[Urmeazå câteva cuvinte ale unei telegrame scrise

în germanå; trimiså lui Kremnitz, ea este semnatå „Titus”.
Din motive necunoscute (poate, spre a måri impactul
rândurilor ce urmeazå asupra cititorului), con¡inutul
telegramei a fost  eliminat din volumul editat de „Socec”,
sub îngrijirea lui Rådulescu-Pogoneanu – o fi neam cu acel
Rådulescu-Pogoneanu, despre care Pamfil ªeicaru nu are o pårere
tocmai bunå, înscriindu-l între frunta¿ii patrimoniului de „lepre”,
de „la externe”?

Aståzi, Mar¡i, la ora 6 diminea¡a, o carte [de vizitå] de
la d-na Slavici...” etc. etc. Pentru a încheia comentariile pe
marginea celor notate de Maiorescu în ziua de 28 iunie 1883,
fac câteva precizåri tehnice, a cåror importan¡å în economia
faptelor pare så fie minimå, dar care, poate, vor folosi altora:
aceasta este singura zi pe care Maiorescu o prezintå dupå
modelul unui proces-verbal („Aståzi, Mar¡i...”), repetând una
dintre informa¡ii (ziua såptåmânii). O altå excep¡ie o constituie
faptul cå, dacå pe celelalte pagini distan¡a dintre ¿irurile de
cuvinte scade pe måsurå ce se apropie de baza caietului, pe
pagina cuprinzând citatul în discu¡ie lucrurile se petrec pe dos;
rårirea rândurilor începe de la ¿irul care aminte¿te sosirea lui
Caragiale. Asemånarea fiind foarte mare cu scrisul de pe pagina
urmåtoare, completatå dupå întoarcerea din vacan¡å, este posibil
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ca ultimele fraze citate så fi fost adåugate ulterior datei de 28
iunie. Nu ar fi o excep¡ie.

Cel mai important aspect este înså acela cå ac¡iunea
relatatå în aceastå zi råmâne singura care nu are finalitate.
Maiorescu nu spune nici cå ar fi reu¿it så-l interneze pe
Eminescu, nici cå tentativa s-ar fi soldat cu un e¿ec. Prin urmare,
lipsesc ¿i informa¡iile referitoare la modul de derulare al faptelor.
¥n ce-l prive¿te pe Eminescu, nimic! Lini¿te! Multå lini¿te. Nici
un cuvânt despre Ventura, Siderescu, Ocå¿anu sau despre
comisarul Nicolescu – personaje care, se va vedea, au avut un
mare rol, cel pu¡in, la primå vedere. ¥n ¥nsemnåri zilnice, uria¿ul
scandal declan¿at de epigrama lui Macedonski nu este nici
måcar pomenit, de¿i el, Maiorescu, putea cântåri adevårul ¿i
minciuna. Sau, tocmai de-aia o fi tåcut?

Oricât ar pårea de incredibil, observa¡iile lui Maiorescu,
mai sus citate din jurnalul såu, precum ¿i biletul doamnei Slavici
au constituit singurele elemente ale „anamnezei” pe baza cåreia
Eminescu a fost declarat apt de a fi aruncat ¿i uitat la balamuc!

Spaima de Eminescu ¿i iubirea de PSpaima de Eminescu ¿i iubirea de PSpaima de Eminescu ¿i iubirea de PSpaima de Eminescu ¿i iubirea de PSpaima de Eminescu ¿i iubirea de Poetoetoetoetoet
Un alt aspect care cred cå trebuie punctat, fiind deosebit

de important ¿i de nea¿teptat: când se referå la Eminescu, diver¿i
autori povestesc ori doar î¿i imagineazå mai mari ¿i mai mici
fluctua¡ii în planul lui afectiv. Dar, de¿i to¡i le pun cu obstina¡ie
pe seama nebuniei, nu existå nici o demonstra¡ie concretå
privind o afec¡iune a intelectului lui Eminescu. Familiile Slavici
¿i Maiorescu vorbesc cu deta¿are de alienare, ca despre un fel
de stare pe care ele o recepteazå cu maximå precizie, dar pe
care nu o pot relata concret. Numai cå, în aceea¿i saco¿å cu
mårturii, se gåsesc, în mod cert, ¿i descrieri ale unor „lucruri
n’esistente” – prezentate, înså, drept foarte reale. Denaturarea
adevårului nu-i tot alienare, sau, ca så-l citez pe Maiorescu, nu
este exemplu de „degenerare eticå”?

¥n Critice, Maiorescu prezintå extrem de sec cei ¿ase
ani de nemåsurat chin din finalul vie¡ii lui Eminescu: „lovit în
iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al cårei germen era din
na¿tere, îndreptat întrucâtva la începutul anului 1884 (pe când
se afla la sanatoriul de la Viena – n.n.), dar degenerat în forma
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lui eticå ¿i intelectualå, apucat din nou de nemiloasa fatalitate
ereditarå, Eminescu moare la 15 iunie 1889 într-un institut de
aliena¡i”. Dupå care urmeazå o trimitere în subsolul paginii:
„Amånunte exacte asupra fazelor din urmå ale vie¡ei lui
Eminescu le då un articol al d-lui G. Kirileanu, publicat în
Convorbiri literare, la 1907”. Nu råmâi gurå-cåscatå? Ai jura
cå, în toatå perioada 1883-1889, Maiorescu nici n-a fost în
¡arå! Spre informare completå, tu, marele mentor ¿i protector al
geniului eminescian, indici „un articol” mai bine sau mai prost
documentat, dintr-o gazetå în care, chiar dacå (sau tocmai pentru
cå) era conduså de amicul Iacob Negruzzi, nu se publicå nimic
care så te afecteze, când tu însu¡i, nu altul, ai fost implicat pânå
peste cap în toatå povestea respectivå? De ce paseazå Maiorescu
responsabilitatea? De ce se teme de propriile fapte, apelând la
„avoca¡i” precum Kirileanu?

Lucru ¿tiut, Maiorescu a fost principalul sus¡inåtor al
teoriei care pune nebunia lui Eminescu în seama „fatalitå¡ii
ereditare”. Tot el a fost primul care a spus cå Eminescu nu a mai
creat nimic important dupå ce a fost „lovit în iunie 1883 de
izbucnirea nebuniei„ (degenerarea lui „în forma lui eticå ¿i
intelectualå” ce altceva presupune?). Pe de altå parte, Maiorescu
pomene¿te „degenerarea intelectualå”, dar nu då vreun exemplu
de ipoteticå incoeren¡å, de ilogicå în¿iruire a ideilor ori de
altceva asemånåtor. „Degenerarea intelectualå ¿i eticå” nu este
formulare inventatå de Maiorescu, dupå cum, poate, cred unii,
ci simptom     al sifilisului (¿i, poate, ¿i ale unor afec¡iuni pur
psihice). De unde insisten¡a criticului de a convinge cå are
dreptate? Så fi fost logica lui Maiorescu una de genul: ca så
scapi definitiv de cineva, acesta fie trebuie så intre în vizorul
Poli¡iei (u¿urând expulzarea), fie trebuie så „sufere cu capul”,
adicå så „degenereze intelectual” ¿i, aproape automat, ¿i etic?
¥n al doilea caz, diagnosticul „popular” era acela de nebunie;
¿tiin¡ific, un exemplu sigur, fårå întoarcere în medicina de-atunci,
îl reprezenta sifilisul, a cårui ultimå fazå producea leziuni ale
creierului ¿i, implicit, alteråri ale intelectului. Sifilisul putea fi
un pretext ideal pentru a-l anihila pe Eminescu, fårå a trezi
suspiciuni. Numai cå, o datå încarcerat cu acest diagnostic,
pacientul trebuia, era obligatoriu så degenereze intelectual ¿i
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etic, altminteri, nebunia nemaifiind nebunie, iar internarea
devenind re¡inere abuzivå. Oare, încåpå¡ânarea cu care se
sus¡ine cå Eminescu nu a mai creat nimic dupå vara lui 1883
aici så-¿i afle explica¡ia?

Nu cunosc cum gândeau Maiorescu ¿i necunoscu¡ii
întrezåri¡i în spatele lui, când luau anumite hotårâri majore. ªtiu
înså cå, prezentând „degenerarea intelectualå” a lui Eminescu
ca pe un simptom cert ¿i agravat de la zi la zi, ei sugereazå
existen¡a  unor modificåri organice, de tipul celor produse de
sifilis. Maiorescu se numårå printre pu¡inii care ¿tiau cå lui
Eminescu i se administreazå tratament anti-luetic, fiind mai bine
informat decât pacientul însu¿i. Totu¿i, el nu a spus niciodatå
tran¿ant numele acestei boli. Delicate¡e sau calcul de tipul:
pentru a motiva internarea abuzivå, se inventeazå „degenerarea
intelectualå”,  iar pentru a dovedi „degenerarea intelectualå” se
afirmå cå, dupå arestare, Eminescu n-ar mai fi fost capabil så
creeze ceva valoros? De ce nu s-a strigat în gura mare „sifilis”?
Probabil, ¿i pentru cå Eminescu nu trebuia så ¿tie exact ce
toxine sunt turnate în el. ¥n plus, posibil ca  teoria „fatalei
ereditå¡i” så fi fost socotitå, atunci, mai convenabilå.

¥ncercarea de acreditare a ideii cå, brusc, Eminescu ar fi
devenit un fel de paradoxal idiot inteligent, care pricepe ¿i
gânde¿te la fel ca înainte de îmbolnåvire, care are memoria
întreagå, dar nu se mai poate exprima artistic, pare så aibå
menirea de a trece în umbrå opera lui nepoeticå, la care a lucrat
din greu înainte de îmbolnåvire ¿i destul de intens ¿i dupå aceea,
dar despre care cititorul de aståzi nu ¿tie mai nimic. Se pune
întrebarea dacå bravii lui contemporani nu au inten¡ionat så
ascundå viitorimii, îndeosebi, opera lui nejunimistå,
nemaiorescianå sau, uneori, de-a dreptul antimaiorescianå. Nu
cumva, de aici zorul de a-i tipåri o parte a poeziilor ¿i de a-i
pune, cu ajutorul acestora, ¿tampila „poetul Eminescu”, låsând
grosul operei så zacå ne¿tiut în arhive? Nu cumva, tocmai ceea
ce nu e poezie în Eminescu provoacå frisoane unor domni „de
gust”? Nu cumva, imaginea unui Eminescu poet romantic le era
evident mai convenabilå decât aceea a adevåratului Eminescu,
con¿tiin¡å lucidå a timpului, spirit deloc roman¡ios în abordarea
destinului neamului såu?
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ªi-uite-a¿a, apare întrebarea privind legitimitatea cu care
Maiorescu a devenit mo¿tenitorul manuscriselor eminesciene,
stârnind nemul¡umirea fratelui Matei Eminovici – un pion prea
slab ¿i prea labil, înså, pentru a avea vreo ¿anså de câ¿tig în
confruntarea cu marele avocat, viitor prim-ministru ¿i ¿ef  de
partid Maiorescu.

Când se analizeazå afirma¡iile lui Maiorescu, nu cred
cå se pierde nimic dacå fa¡å de ele se påstreazå o anume
rezervå – existând dovezi cå re¡inerea e întemeiatå. O datå
adus în discu¡ie faptul cå Maiorescu a fost aranjorul internårii
lui Eminescu ¿i cel care l-a declarat drept alienat mintal, cred
cå ar trebui så ne reamintim o serie de amånunte, precum
tensionarea rela¡iilor dintre Eminescu ¿i conducåtorii Timpului
(vezi demisia înaintatå de Eminescu în februarie 1883 ¿i
amenin¡area cu demisia, din 2 iunie 1883), mai vechea rupturå
„ideologicå” apårutå între cei doi, „disconfortul” lui Maiorescu
la gândul cå Eminescu, revenit de la Viena, ar putea råmâne în
Bucure¿ti, adevårata lui spaimå cå acesta ar mai publica în
gazetele centrale ¿i, nu în ultimul rând, modul aproape abject
în care politicienii conservatori au în¡eles så se dispenseze de
serviciile lui Eminescu la Timpul, în cel mai greu moment din
via¡a acestuia (moment pe care chiar ei l-au produs ¿i de care
au profitat din plin ¿i fårå urmå de jenå).

Ziarele au vorbit de implicarea „prietenilor” lui
Eminescu, dar nu au spus nici în ce a constat acea implicare,
nici ce anume a impus-o, nici cine erau acei prieteni (?). Ac¡iunea
în orb a lui Maiorescu, omul care a acordat femeii Slavici credit
cât unui medic ¿i care a pus totul la cale nu a circulat nici måcar
sub formå de zvon – fapt care ne convinge cå s-a dorit ca
interven¡ia lui din aceastå zi så råmânå secretå. S-a dorit ¿i s-a
¿i reu¿it! Mecanismul a func¡ionat.

¥n sfâr¿it, repetatele ¿i sumbrele previziuni (?) ale lui
Maiorescu påreau a se fi împlinit! ªi totu¿i revin asupra unei
întrebåri: de ce, vorbind de alienarea mintalå a lui Eminescu,
criticul a insistat în chip obsesiv asupra ideii cå boala ar fi fost
ereditarå? Prindea mai bine la public? Nu necesita explica¡ii?
Fårå a da un råspuns, putem constata cå teoria ereditå¡ii scuza
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inac¡iunea ¿i nepåsarea lui Maiorescu fa¡å de ceea ce prezintå
drept alienare progresivå ¿i previzibilå: ereditatea aflându-se
mai presus de modestele for¡e ale medicinei, împotriva ei nu
avea nimeni cum så intervinå. La prima vedere, argumentul
este valabil. El dispare, înså, atunci când te întrebi ce anume
a fåcut el, „ocrotitorul” lui Eminescu ¿i auto-declaratul spe-
cialist în afec¡iuni psihice, pentru a întârzia izbucnirea
nebuniei – admi¡ând, desigur, cå aceasta era ereditarå ¿i cå
destinul lui Eminescu nu avea nici o ¿anså så o ocoleascå.

Indiferent care dintre so¡ii Slavici apelase la el (dacå
acest apel a fost unul real, nu comandat) ¿i admi¡ând pânå ¿i
aranjamentul privind arestarea ¿i internarea lui Eminescu, drept
måsuri de precau¡ie, luate în baza spuselor unor persoane de
încredere, Maiorescu avea obliga¡ia så-l studieze atent ¿i personal
pe Eminescu, înainte de a-l trimite pe mâinile infirmierilor ¿i
poli¡i¿tilor. La urma urmei, dacå se convingea cå Slavici sau
nevastå-sa gre¿ise, Maiorescu putea reveni cu mare bucurie
asupra celor stabilite cu ªu¡u. Din relatarea lui, rezultå înså cå
nici n-ar fi fost nevoie de o mai atentå verificare a spuselor
Slavicilor; au ajuns douå-trei minute de dialog (neconsemnat),
timp în care nebunia lui Eminescu s-ar fi dovedit suficient de
evidentå, starea psihicå a acestuia justificând pe deplin
internarea lui for¡atå la balamuc.

Pe de altå parte, înså, faptul cå, la venirea lui Eminescu,
Maiorescu avea concluzia deja formulatå aratå pe ce criterii
sub¡irele se baza opinia lui pretins ¿tiin¡ificå.  ªi mai este un
detaliu, de naturå så sus¡inå ideea cå Eminescu era sånåtos psihic,
în clipa arestårii lui: când Maiorescu l-a trimis la Sim¡ion,
Eminescu a plecat singur. Cum totul se desfå¿ura conform unui
plan cu grijå elaborat, complicii trebuiau så fie siguri cå nu-¿i
pierd vremea a¿teptând zadarnic o persoanå care, luatå fiind de
val, ajungea cine ¿tie unde. Ce era mai simplu decât ca Sim¡ion
så-l a¿tepte pe Eminescu ¿i så plece împreunå, avându-l, astfel,
sub control permanent? Din felul în care Maiorescu poveste¿te
cå s-ar fi desfå¿urat lucrurile, reiese cå, în pofida celor câteva
fraze din însemnårile acestuia, mai mult decât discutabile ¿i ele,
Eminescu era totu¿i lucid.
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Dacå s-ar fi aflat în extaz ¿i ar fi vorbit gura fårå el,
Maiorescu ar fi fost obligat så-i spunå birjarului încotro så-l
transporte.

¥n mod straniu, în cartea sa, intitulatå A doua via¡å a lui
Eminescu, N. Georgescu sus¡ine cå a¿a s-ar fi ¿i derulat lucrurile,
în realitate: „Mai scrie acolo [în jurnalul lui Maiorescu] cå i-a
dat cinci lei pentru o birjå ¿i i-a indicat birjarului direc¡ia”. Zåu?
Nu a ¿i împins ni¡el tråsura, så-i dea iepii un exemplu pozitiv?
De unde le scoate¡i, venerabililor?

„ªi fårå prietini”„ªi fårå prietini”„ªi fårå prietini”„ªi fårå prietini”„ªi fårå prietini”
¥n cazul în care privim separat atitudinea fiecåruia dintre

personajele implicate ¿i dacå ne rezumåm doar la informa¡iile
mai sus invocate, acestea pot trezi suspiciunea cå Eminescu a
fost înfundat la balamuc pe alte criterii decât cele medicale, dar
nu conving, poate, pe deplin. Bunåoarå, faptul cå Maiorescu a
participat activ la arestarea ¿i internarea lui Eminescu, de¿i nu
avea dovezi privind alienarea acestuia, nu probeazå, singur,
reaua lui credin¡å, tragedia putând fi puså inclusiv pe seama
slåbiciunilor umane: pur ¿i simplu, criticul n-a reu¿it så
depå¿eascå ideea preconceputå privind nebunia lui Eminescu,
bine înfiletatå în sinea lui.

Dacå tratåm lucrurile global, viziunea se schimbå.
„Ciudå¡eniilor” lui Maiorescu li se adaugå faptul nea¿teptat cå
din amintirile lui Ioan Slavici, bunåoarå, lipsesc complet
episoadele ce urmezå så le analizåm – deci, ¿i personajele
implicate. A crede cå Maiorescu, Slavici sau Caragiale nu au
auzit niciodatå în via¡a lor fie ¿i numai zvonurile potrivit cårora
Eminescu ar fi fost înarmat ¿i ar fi inten¡ionat så împu¿te ba pe
unul, ba pe altul, ar fi naiv. Surprinde cå nici unul dintre ei nu le
infirmå în mod tran¿ant, cu toate cå, se va vedea, sunt mincinoase.

Pentru a nu fi nedrep¡i, trebuie så amintim cå I. L. Caragiale
¿i-a exprimat, totu¿i, revolta fa¡å de „inexactitå¡ile, nimicurile
nåscocite, neadevårurile absurde ce se spun de trei ani de zile
pe socoteala lui” Eminescu, precum ¿i fa¡å de faptul cå, dacå
ieri Eminescu „de-abia avea ce mânca”, în schimb, „aståzi se
månâncå mul¡i bani – direct, cu opera lui, indirect, sub numele
lui”. De asemenea, Caragiale mai acuzå mul¡imea de „îndreptåri,
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purgåri ¿i omisiuni cu desåvâr¿ire arbitrare”, la care a fost supuså
opera „celui mai mare scriitor român”. Dar atât! Cam pu¡in,
pentru un prieten, care ne spune cå a „fost de multe ori
confidentul lui”, dar mai mult decât nimic ¿i destul pentru a da
de gândit. De¿i vagå, informa¡ia cå pe seama lui Eminescu s-a
min¡it cu neru¿inare de cum a închis ochii cred cå råmâne
principalul mesaj transmis de Caragiale.

Cel mai ciudat råmâne, înså, dezinteresul amicilor lui
Eminescu, îndeosebi al lui Maiorescu (ca så nu mai vorbim de
doctorul ªu¡u!), fa¡å de mårturia doamnei Slavici, ea putând
oferi amånunte utile stabilirii diagnosticului nu numai prin
incidentul amintit, ci ¿i prin diversele amintiri legate de mai
vechile fapte ale lui Eminescu, petrecute sub acoperi¿ul casei
dumneaei. Fårå mårturia ei clarå, din care så aflåm când, cum ¿i în
ce context s-a manifestat Eminescu precum aliena¡ii, dispare
argumentul forte al lui Maiorescu. Practic, biletul nu mai conteazå
– ceea ce face ca decizia lui Maiorescu de a-l interna pe Eminescu
så aparå ¿i mai abuzivå. Ion Slavici parcå nici n-a auzit de acest
petecu¡ de hârtie. Ori minte ¿i el de-nghea¡å apele, ori biletul
cu pricina a apårut târziu, fårå ¿tirea lui sau a so¡iei pretins
semnatare,  fiind o dovadå în plus cå ne aflåm în mijlocul unei
„lucråturi” executate de profesioni¿ti.

Dupå ce s-a dus vorba cå Eminescu ar fi înnebunit, mul¡i
dintre cunoscu¡ii lui au scotocit în memorie dupå „amintiri”,
care så sus¡inå acest diagnostic, pe care doctorii nu apucaserå
så-l punå încå, dar care fusese stabilit la col¡ de stradå     (sau de
Palat ori de Guvern?). ªi, cu toate acestea, nimeni nu l-a
contestat, o clipå, barem.

Cap¿a: o poveste care placeCap¿a: o poveste care placeCap¿a: o poveste care placeCap¿a: o poveste care placeCap¿a: o poveste care place
Al treilea moment important este „episodul Cap¿a” – pe

unde, se zice, Eminescu ar fi trecut înainte de a fi arestat. . . . . Nu
este clar dacå, de la Maiorescu, Eminescu s-a dus direct la Cap¿a
ori dacå a mai întârziat pe drum, pentru cå mårturia urmåtoare
nu precizeazå ora la care s-au derulat faptele relatate. Nimeni
nu a mai fost atunci interesat så refacå traseul exact din acea
zi, aten¡ia tuturor fiind furatå de ¿tirea esen¡ialå, a¿a
neverificatå cum era: declan¿area nebuniei ¿i internarea în
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ospiciu. Mai mult, nu este cert nici måcar dacå cele ce vor urma
nu sunt altceva decât fabula¡ie. Dar så vedem despre ce este
vorba. Despre evenimentele din 28 iunie, Alexandru Ciurcu
poveste¿te:

„Eminescu intrase în cofetåria Cap¿a ¿i, postându-se în
fa¡a biroului unde era instalatå d-na Cap¿a, începu o tiradå
politico-socialå-na¡ionalå, ce puse pe gânduri pe Ventura, care
se afla de fa¡å. Pe d-na Cap¿a o interesau foarte pu¡in teoriile pe
care i le debita Eminescu pe un ton violent, cu voce de tenor ¿i
cu o aprindere care mergea tot crescendo. Dar n-avea încotro
(?), era nevoitå så asculte pe orator ¿i… så aprobe (?).

La un moment dat, [Eminescu] începu så zbiere tare de
tot ¿i î¿i încheie tirada, sco¡ând din buzunar un revolver ¿i
spunând:

- ªi la toate astea nu e decât un leac: så împu¿c pe rege.
Gluma se îngro¿a. Cu atât mai vârtos, cå Eminescu

continua så peroreze gesticulând cu mâna în care ¡inea
revolverul pe dinaintea d-nei Cap¿a, care îngålbenise. Dar nu
îndråznea så se mi¿te de la birou de fricå så nu irite ¿i mai råu pe
orator. Ventura, våzând pericolul, dar mai ales spaima d-nei
Cap¿a, se puse în fa¡a lui Eminescu ¿i, aprobând toate nebuniile
pe care le debita, gesticula ¿i el cu amândouå mâinile, învârtind
bra¡ele ca ¿i când ar înota ¿i formând astfel o pavåzå pentru d-
na Cap¿a. Dar gândul lui Ventura era så punå mâna pe revolver,
lucru ce nu reu¿i înså så facå, cåci Eminescu învârtea revolverul
cu multå energie ¿i iu¡ealå.

Atunci Ventura recurse la o stratagemå.
- Zici cå vrei så împu¿ti pe rege, îi zise el lui Eminescu.

Dar ¿tii unde e regele?
- ªtiu, råspunse Eminescu, e la Palat.
- E la Cotroceni, båiete, ¿i ca så mergi acolo trebuie så

iei o birje. ªtii ce! A¿a m-ai însufle¡it ¿i m-ai convins prin
cuvântarea ta, încât må unesc cu tine ca så mergem så împu¿cåm
pe Vodå. Hai cu mine!..

Eminescu primi propunerea ¿i ambii e¿irå în stradå, ceea
ce fåcu pe d-na Cap¿a så scoatå un uf ! de u¿urare ¿i så påråseascå
cât mai repede biroul.

O datå în stradå, Ventura chemå un birjar ¿i suindu-se
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cu Eminescu în tråsurå pornirå spre Cotroceni. Bine în¡eles,
regele nu e la Cotroceni, dar socoteala lui Ventura era cå fåcând
o plimbare mai lungå cu tråsura Eminescu se va calma, ceea ce
s-a ¿i întâmplat.

Ajungând la Cotroceni, Ventura se prefåcu cå ia
informa¡ii ¿i îi spuse lui Eminescu cå regele a plecat de acolo de
un sfert de orå. La înapoiere, venind pe Splaiul Dâmbovi¡ei, ¿i
trecând pe dinaintea båilor Mitra¿evski, îi veni lui Ventura ideea
cå o baie i-ar face bine lui Eminescu ¿i-l duse acolo, cerând o
baie de putinå.

Dupå ce-l instalå în baie, Ventura se duse så în¿tiin¡eze
pe prefectul Poli¡iei.

Se ¿tie cå Eminescu a stat mai multe ore în baie ¿i cå a
dat drumul la atâta apå fiartå, încât s-a opårit ¿i când au venit
så-l scoatå a e¿it din putinå ro¿ ca un rac fiert.

De¿i Ventura avea obiceiul så exagereze, cred cå de data
aceasta a fost veridic.”

¥nainte de orice, trebuie fåcute ni¿te precizåri. Ciurcu
nu a fost de fa¡å când s-a produs incidentul. El poveste¿te doar
ce i-a transmis Ventura. ¥n al doilea rând, Ciurcu e singura
persoanå     care a pus pe hârtie aceastå istorie, la 28 de ani de la
întâmplare. . . . . ¥n al treilea rând, tårå¿enia pare så fi avut loc în
absen¡a oricåror martori, de¿i era miezul zilei, iar locul în care
s-ar fi petrecut se gåsea în buricul Capitalei..... ¥n al patrulea rând,
nici unul dintre amicii lui Eminescu nu a încercat så verifice
adevårul din nara¡iunea de mai sus. Madam Cap¿a s-a dus ¿i ea,
fårå ca Al. Ciurcu sau vreun alt condei så consemneze faptele,
a¿a cum ¿i le amintea ea – dacå avea ce-¿i aminti, desigur. De
aceea, nu se ¿tie cu exactitate nici måcar dacå ea a fost la curent
cu ceea ce se spunea despre incidentul localizat în cofetåria
dumisale, dupå cum nu se ¿tie dacå nu a cunoscut mai multe
decât avem noi impresia.

Dacå suntem dispu¿i så credem cu tårie ¿i fårå vreo
ezitare o povestioarå precum cea de mai sus, de ce n-am crede
¿i în existen¡a Scufi¡ei Ro¿ii, a zmeilor cu ¿apte capete ¿i a¿a
mai departe?

Ciurcu afirmå cå tirada lui Eminescu „puse pe gânduri
pe Ventura, care se afla de fa¡å”. Precizarea faptului cå doamna



Recurs Eminescu

77

Cap¿a „n-avea încotro, era nevoitå så asculte pe orator ¿i… så
aprobe”, de¿i sugereazå cå patroana „nu se punea cu nebunul”,
se bazeazå doar pe fapte ulterioare ¿i neverificate. Martor ocular
så fi fost, tot nu puteai båga mâna în foc pentru tråirea doamnei
Cap¿a! Aceste înflorituri cu trimiteri foarte precise par a aråta
cå autorul acordå credit orbesc sursei sale.

Oricine cite¿te asemenea rânduri trage concluzia cå
Eminescu devenise un cert pericol social     – pericol cu atât
mai mare, cu cât u¿urin¡a cu care Ventura (redactor la
L’Independence roumaine) l-a scos din Cap¿a ¿i l-a îmbarcat în
tråsurå aratå ce lesne putea fi el manipulat în acele momente.
Pentru cititor, reiese cå, oricât de respectat ar fi fost Eminescu,
în acel moment, anihilarea lui se impunea fårå discu¡ii. Problema
este: sunt adevårate toate relatårile privind acea zi funestå din
via¡a lui Eminescu? Nu era firesc ca de la aceastå întrebare
elementarå så fi pornit la drum to¡i biografii lui importan¡i?
Vechimea nu då, automat, veridicitate unei informa¡ii. (Ce s-ar
întâmpla dacå, peste o jumåtate de veac, så zicem, cercetåtori
ai timpurilor noastre s-ar låsa ispiti¡i doar de informa¡iile,
adeseori contradictorii, vehiculate aståzi în mass media?)

¥n mod natural, cei implica¡i fårå voie în incident
(Ventura ¿i, se zice, Cap¿a – poate, ¿i al¡i martori?) trebuiau så
simtå pericolul mult mai acut decât o face cititorul, din vreme
ce reiese cå le-ar fi fost primejduitå via¡a (madam Cap¿a s-a
chiar îngålbenit, n’est pas?). Or, într-o atare situa¡ie, oricât de
drag ¡i-ar fi cineva, oricât l-ai respecta (sau cu atât mai mult!) te
laså sufletul så råmâi impasibil, continuând så î¡i sorbi cafeaua,
de¿i ¿tii cå un amic poate oricând så pericliteze via¡a altora
– poate, pe a unui biet nevinovat, poate, chiar pe a regelui?

Era Ventura un cavaler plin de curaj, care ¿i-a riscat
via¡a doar pentru a o elibera de spaime pe doamna Cap¿a? Dacå
Ventura credea cå Eminescu nu glumea deloc când vorbea de
împu¿carea regelui ¿i dacå, potrivit descrierii lui Ciurcu,
Eminescu era atât de rupt de realitate încât nu ¿i-a dat seama
de adevårata inten¡ie a lui Ventura, care l-a påcålit ca pe un
copil, cum de acesta din urmå l-a låsat apoi liber ¿i, mai ales,
înarmat? Cum de madam Cap¿a, scåpatå ca prin urechile acului
de „eroismul” lui Ventura, ¿tiind încotro se îndreptau cei doi,
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nu a alertat poli¡ia imediat dupå ce numitul îl atråsese în capcana
sa, pentru a-l dezarma?

ªi ce rost avea ca Ventura så-l în¿tiin¡eze prompt taman
pe prefectul Poli¡iei cå, dupå opinia sa, Eminescu înnebunise?
De ce nu s-a dus la ministrul de Interne sau la rege – ori, ¿i mai
bine, la... Viena? A luat prefectul Poli¡iei vreo måsurå? S-ar zice
cå nu, din moment ce s-a dovedit necesarå implicarea lui
Ocå¿anu ¿i a lui Siderescu, doar deosebita solicitudine a
comisarului Nicolescu, ¿eful Sec¡iunii 18 a Capitalei, putând så
trimitå la gândul cå acesta fusese „instruit” de superiori ce så
facå. Pe de altå parte, dacå Ventura, de bunå-credin¡å fiind,
ajungea la prefect, dar acesta ridica subtil din umeri, refuzând
så-l ia în serios, nu era de a¿teptat ca, la o bere cu amicii, el så-¿i
manifeste nemul¡umirea? A trecut el pe la prefecturå doar ca så
dea raportul? Tocmai încheiase de îndeplinit o misiune?

„Se ¿tie cå Eminescu… a dat drumul la apå atâta de
fierbinte, încât s-a opårit”, zice Ciurcu, prezentând pretinsa
opårealå ca pe o întâmplare notorie, deci ¿i sigurå, ¿i care era,
totodatå, o dovadå a nebuniei ce-l cuprinsese. Faptul cå nici
procesul-verbal încheiat de poli¡ie dupå arestarea lui Eminescu
¿i nici medicii care l-au avut în grijå nu pomenesc nimic de
inevitabilele urme provocate de opårire ori de o cât de vagå
suferin¡å de acest fel convinge cå Al. Ciurcu gre¿e¿te. Sau minte?
¥n acest caz, cine ¿i de ce a avut interesul så prezinte deformat
lucrurile, aråtând un Eminescu cât mai rupt de realitate cu
putin¡å? Indiscutabil, zvonul cå Eminescu s-ar fi opårit putea fi
folosit ¿i pentru a motiva interven¡ia Poli¡iei, care, vezi Doamne,
nu ar fi fåcut altceva decât så-l fereascå de el însu¿i. Faptul cå
acest zvon complet fals ¿i altele la fel nu au fost infirmate de
nici una dintre persoanele invocate a fi fost prezente la arestarea
lui Eminescu indicå fårå prea mari dubii o anume solidaritate
de interese teribil de obscure. Interese în rezolvarea cårora erau
vådit amestecate ¿i autoritå¡ile.

Referitor la aceastå baie fatalå, N. Georgescu are, în
cartea amintitå, o teorie interesantå. „Cât despre apa fiartå
care l-ar fi opårit pe poet, scrie el, iatå ce nu ¿tie nici Al. Ciurcu,
nici povestitorul såu: Eminescu era obi¿nuit cu ea. ¥ncå din
1877 el publicase, în Curierul de Ia¿i, o traducere dupå Al.
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Dumas cu titlul O baie caldå în Egipet, unde se descrie pe larg
sistemul båilor a¿a-zise turce¿ti în care trupul omenesc se
obi¿nuie¿te treptat cu apa fiartå”. Din amintita traducere, mai
pe larg citatå de autor, preiau doar câteva fraze: „Astfel
trecuråm prin vreo patru-cinci odåi a cåror temperaturå de
ce mergea se mai înfierbânta a¿a de treptat ¿i de repede,
încât în sfâr¿it începui a crede cå cinci mii de ani omul nu ¿i-
a nemerit elementul ¿i cå adevårata lui preursire ¿i voca¡ie
este de a fi fiert sau fript (…) Cu toate acestea, dupå câteva
minute începui a må deprinde cu a¿a temperaturå infernalå.
¥ncepurå a-mi mai veni sim¡urile ¿i vrui så-mi arunc ochii cu
sfialå împrejurul meu (…) ¥nainte-mi vedeam curat ni¿te
oameni care pot zice cå fierbeau în clocote ¿i cari semåna cå
simt cea mai mare plåcere în aceastå chinuire.”  ¥ntregul
„ritual” al båii a durat, zice Dumas, trei ceasuri.

N. Georgescu concluzioneazå: „Fårå cafele ¿i ciubuce,
Eminescu a stat, totu¿i, în baia Mitrasewski, încålzindu-¿i apa
dupå sistemul egiptean, câteva ore bune, un miez de zi în miezul
verii, fåcându-i pe cei din jur så creadå cå «se opåre¿te» când,
de fapt, experimenta – cum o mai fåcuse, probabil, de multe
ori – o metodå terapeuticå. ¥ntr-adevår, aceste båi se recomandå
când e cåldurå mare afarå – iar iunie 1883 a fost o lunå
canicularå: Ha¿deu poveste¿te cum transpira, diminea¡a, în
îmbråcåminte lejerå, chiar ziarul L’Independence roumaine då
sfaturi cititorilor cum så combatå efectul caniculei stropind
perdelele de la ferestre.”

Un revolver des invocat, de¿i nu l-a våzut nimeniUn revolver des invocat, de¿i nu l-a våzut nimeniUn revolver des invocat, de¿i nu l-a våzut nimeniUn revolver des invocat, de¿i nu l-a våzut nimeniUn revolver des invocat, de¿i nu l-a våzut nimeni
O altå necunoscutå: revolverul, pe care unii autori, mai

emotivi, îl folosesc ca pe o incontestabilå probå a nebuniei ce l-ar
fi cuprins pe Eminescu. Ei ne informeazå cå arma a fost våzutå
de Creangå, atunci când, venind la Ia¿i în 3 iunie 1883, pentru
a participa (douå zile mai târziu) la dezvelirea statuii lui ªtefan
cel Mare, Eminescu îl vizitase la ºicåu. ¥nainte de culcare, poetul
ar fi pus-o sub/lângå pernå (dupå unii) sau pe o måsu¡å din
încåpere (dupå al¡ii) – fapt care l-ar fi determinat pe Creangå så
dea gânditor din cap. Cele mai mediatizate biografii ale lui
Eminescu nu pomenesc înså motivul pentru care s-ar fi înarmat
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acesta, împingând (deliberat, se pare) cititorul spre o concluzie
falså.

Autori curajo¿i ai neamului sunt mai bine informa¡i decât
un serviciu secret modern. De¿i nenåscu¡i la acea vreme,
domniile lor au strâns timpul pe mosorel, pânå ce-au ajuns la
scena mai sus descriså, în care se vede limpede cum, în vreme
ce Creangå pune capacul la un spray contra mu¿telor, mâna
înarmatå a lui Eminescu a¿eazå revolverul lângå pernå,
mângâindu-l de douå ori cu toatå palma ¿i o datå numai cu
aråtåtorul; Creangå, scårpinându-se mecanic prin blugi, då
din cap a „treaba ta ce faci, da’ nu-i bine, un Kala¿nikov
råmâne sfânt”, dupå care ofteazå ¿i då så iaså, dar se-mpiedicå de
prag – motiv binevenit pentru o sudalmå rotundå ¿i dulce
înfloratå. Lumea e liberå så-¿i imagineze orice, cu condi¡ia
så nu prezinte fic¡iunea drept adevår.

Cred cå povestea cu revolverul pus pe perna patului lui
Creangå s-a oprit la mijloc. Lucru ¿tiut, Creangå a fost ¿i råmâne
prieten de suflet al lui Eminescu (poate, singurul). De aceea,
må gândesc cå, dacå Eminescu tot îi aråta acestuia pu¿cociul,
firesc era så ¿i discute asupra cauzei care-l determinase tocmai
pe el, notoriu pentru blânde¡ea ¿i pentru incapacitatea lui de a
riposta prin violen¡e fizice, så cumpere un instrument de
ucidere. ªi, dacå tot se sus¡ine cå umbla înarmat, de ce s-a ferit
så afle acest lucru ¿i amicii din Capitalå? Dar, mai ales, cum a
reu¿it o asemenea performan¡å, atâta vreme cât revolverele de-
acum un veac nici nu se ¡ineau la subsoarå, nici nu erau tocmai
miniaturizate? Iar dacå, totu¿i, Eminescu dådea într-adevår
semne de întunecare ¿i dacå amicii ¿tiau cå e înarmat ¿i cå vrea
så omoare pe cineva, de ce nu l-au lipsit într-un fel de respectivul
revolver?

Personal, må îndoiesc cå Eminescu ar fi de¡inut un
revolver, acesta fiind încå un element fictiv menit så întåreascå
afirma¡ia cå ar fi dat semne de nebunie ¿i înainte de 28 iunie
1883. (Dacå era atât de turbat ¿i de înarmat ¿i dacå s-a certat la
cu¡ite cu madam Slavici, cum de nu i-a pus acesteia ¡eava armei
între gu¿i?) N. Georgescu nu contestå existen¡a revolverului,
dar este de pårere cå faptele ar conduce la concluzia cå „Grigore
Ventura reu¿ise în cele din urmå så i-l smulgå, ducându-se repede
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så-l arate doamnei Cap¿a ca så vadå ¿i ea, mai bine, de ce armå
era så moarå”. Mi se pare greu de crezut cå, dacå låudårosul
Ventura ar fi pus mâna pe revolver, nu s-ar fi fåcut ¿i în jurul
armei un circ la fel de mare ca acela de la baia Mitra¿evski. Or,
în mod cel pu¡in curios, nici Ventura, nici Ciurcu nu s-au mai
întrebat ce s-o fi întâmplat cu revolverul, de¿i, fårå pretinsa (?)
lui existen¡å, ziua aceea fatalå pentru Eminescu s-ar fi derulat
altfel. Sau nu?

Cât prive¿te motivele pentru care Eminescu ¿i-ar fi
cumpårat arma, N. Georgescu oferå o explica¡ie coerentå (în
cazul în care, repet, Eminescu chiar ar fi avut revolver):
„…pentru cå ie¿eau din închisoare, gra¡ia¡i prin voin¡å regalå ¿i
insisten¡å guvernamentalå, cei trei atentatori la via¡a lui I.C.
Bråtianu, din decembrie 1880, condamna¡i ini¡ial la muncå
silnicå pe via¡å. Acel atentat fiind înscenat de cåtre primul
ministru însu¿i pentru a-¿i cre¿te popularitatea (a¿a cum
presupune Eminescu chiar în cursul evenimentelor; a¿a cum
par a confirma documentele istorice) – atentatorii respectivi
fåcuserå o pu¿cårie «de catifea» ¿i, la 10 mai 1883, unul dintre
ei fusese pus în libertate, ceilal¡i doi urmând så fie de asemenea
elibera¡i. ¥mpotriva lor scrisese Eminescu râuri de texte; dupå
gra¡ierile din 10 mai 1883 se revoltase iarå¿i. Totu¿i, un pistol
nu stricå pentru propria apårare. Dupå alegerile din mai, mul¡i
ziari¿ti fuseserå agresa¡i în Bucure¿ti – presa stå martorå.”

Ra¡ionamentul lui Georgescu este fårå fisurå de ordin
logic, cu condi¡ia så fie aplicat asupra unei anumite firi umane,
fiindcå nu oricine se aflå în poten¡ial pericol pune mâna pe topor.
Eminescu a fost un mare luptåtor în lumea ideilor, incapabil,
zic cei mai mul¡i, de a comite vreo violen¡å fizicå, fie ¿i în apårare
gåsindu-se. De altminteri, dacå el s-ar fi temut pentru sine la
aflarea ve¿tii cå „båie¡ii” aveau så „iaså”, ce sens avea så mai
atace gra¡ierea lor, câtå vreme ¿tia bine cå oricum nu schimbå
lucrurile? Eminescu nu cred cå a dus vreun råzboi al lui însu¿i,
toate polemicile ¿i atacurile sale (uneori, violente) purtându-se în
numele dreptå¡ii pentru românul de jos. De aici i s-au ¿i tras
toate necazurile.

Este, oare, total excluså posibilitatea så ne aflåm în fa¡a
unei minciuni grosolane, în care numele lui Creangå apare nu
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atât pentru cå era cel mai bun prieten al lui Eminescu (poate,
chiar singurul adevårat), cât pentru faptul cå, murind în
acela¿i an cu acesta (31 decembrie 1889), nu mai putea fi
întrebat asupra veridicitå¡ii amintitei afirma¡ii?

Situa¡ia este complicatå de unele mårturii, care pomenesc
¿i ele de un revolver, poate acela¿i, dar în cu totul alt context.
Augustin Z. N. Pop este un nume frecvent recomandat celor
interesa¡i de biografia lui Eminescu. Incontestabil, el råmâne
important prin faptul cå a dat publicitå¡ii (în locul Academiei!)
anumite documente (apar¡inând Academiei!) la care accesul era
ca ¿i interzis (de cåtre Academie!), dar principalul motiv pentru
care nu poate fi în veci uitat este acela cå, dupå moartea lui,
dosarul cu documente primit (de la Academie!) a fost dat
dispårut.

A. Z. N. Pop sus¡ine cå, ajuns la 3 iunie 1883 la Ia¿i,
Eminescu s-ar fi dus „de-a dreptul la bojdeuca lui Creangå, pe
prispa cåreia î¿i chinui zadarnic mintea pentru un elogiu de
circumstan¡å închinat eroului de la Valea Albå, pentru ca pânå
la urmå så retranscrie o mai veche poezie în ritm popular. ¥n
cåmara prietenului dormi cu revolverul lângå pernå, obsedat
de atentate ¿i «cabale» imaginare”. A¿adar, Eminescu era un
biet scribålåu de partid, care asuda din greu, ori de câte ori se
stråduia så însåileze douå vorbe? ªtefan cel Mare nu era pentru
Eminescu decât cam ceea ce a fost Par tidul pentru
atot¿tiutorul Pop – sau nici atât? ¥ntre Doinå ¿i evenimentul
dezvelirii statuii lui ªtefan cel Mare nu existå decât o legåturå
formalå, datoratå neputin¡ei lui Eminescu de a încropi acel
„elogiu de circumstan¡å”?

Dupå cum se vede, revolverul apare ¿i în visurile lui
Pop, tulburându-l prea tare, pentru a mai gåsi resursele necesare
formulårii unei întrebåri elementare: adicå, Ioan Petraru, unul
dintre a¿a-zi¿ii atentatori la via¡a primului-ministru, a folosit
un cu¡it, de¿i o armå de foc era mult mai sigurå, iar Eminescu s-
a înarmat cu un revolver pentru a se apåra de... Petraru? Så nu
fi gåsit Petraru un revolver pe pia¡å? Dar, mai ales, pe cine vroia
Eminescu så asasineze, Doamne? Pe rege, pe un amic nenominalizat
sau pe Chibici-Revneanu? ¥ncå un pic, ¿i vom afla cå a vrut så
tragå în popor! Din påcate, atât de bine informatul Pop nu ne
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comunicå ¿i motivul pentru care Eminescu ar fi dorit så-l împu¿te
pe Chibici.

Eminescu „dormi cu revolverul lângå pernå”, precizeazå
Pop, ca un veritabil martor ocular al scenei ¿i un ocrotitor al
somnului lui Eminescu. Mare trebuie så fie curajul cuiva pentru
a prezenta drept certe lucruri posibile, dar nedovedite ¿i în mod
sigur nedovedibile nici în viitor. „Obsedat de atentate ¿i «cabale»
imaginare...”, mai zice dumnealui, uitând så ne spunå când
anume i s-a confesat spiritul lui Eminescu. Exprimarea nu
reprezintå doar un fals argument în sus¡inerea ideii privitoare la
„nebunia” lui Eminescu, ci ¿i un atac frontal la adresa scrierilor
acestuia. ¥n mod paradoxal, posteritatea îl acuzå pe Eminescu
de mai multe lucruri decât inamicii contemporani lui!

Så vSå vSå vSå vSå vorbim, så n-adororbim, så n-adororbim, så n-adororbim, så n-adororbim, så n-adormim!mim!mim!mim!mim!
Referindu-se la perioada de dinaintea lui 28 iunie 1883,

Pop încearcå så pregåteascå terenul, justificând arestarea cu
puhoi de false argumente: „Ulcera¡iile membrelor inferioare se
deschideau în «fântânele» de Iov. Ultimele-i articole råmase în
colec¡ia Timpului au verbul la limitå. ¥ncercårile paradoxale
algebrice se repetå în ecua¡ii ¿i etajåri absurde pe file de
manuscris. Gesturile incoherente la prânzurile lui Maiorescu
(care le consemneazå, dealtfel, în notele sale zilnice) nu mai
låsau îndoialå asupra catastrofei apropiate. ªocul sub care î¿i
încearcå des în aceste zile revolverul, ca ¿i auto-învederårile de
a împu¿ca pe Alexandru-Râvneanu, temerile lui Ion Slavici, baia
de la Ana Mitraszewski, revårsatå pe culoarul cabinelor; în fine,
biletul pe care Catinca Slavici îl trimite îngrozitå lui Maiorescu
în zorii zilei de 28 iunie, rugând så ia måsuri ca poetul så fie
internat, totul, toate dau preludiului nebuniei un patos dramatic
¿i ascendent.”

Ai jura cå textul de mai sus e un rezumat din George
Cålinescu. Så luåm fir cu fir, låsând pentru sfâr¿it, referirea la
revolver. A¿adar!

1) Ulcera¡iile care „se deschideau” nu aveau nici o
legåturå cu nebunia, fiind, s-a dovedit destul de clar, o afec¡iune
a pielii.

2) „Verbul la limitå”: bine-ar fi fost ca A. Z. N. Pop,
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Dumnezeu så-l ierte!, så ne ofere „verbe” de-astea!
3) „¥ncercårile paradoxale algebrice” – nu må pricep

suficient de bine ¿i, oricum, nu ¿tiu la care filå/file de manuscris
se referå.

4) „Gesturile incoherente”: dacå Eminescu nici nu dansa
¿i nici nu se exprima în graiul surdo-mu¡ilor, despre incoeren¡a
cåror gesturi o fi vorba? ªi cum s-o face cå incoeren¡a gesturilor
apare doar „la prânzurile lui Maiorescu”? Nu-i cam prea mult
Maiorescu în biografia lui Eminescu?

5) „Temerile lui Ion Slavici” ¿i „biletul pe care Catinca
Slavici îl trimite îngrozitå lui Maiorescu”: se exclud reciproc.
Faptul cå Pop nu a ales una dintre variante, nu demonstreazå
onestitate, ci foamea de a înmul¡i probele, cu orice pre¡.

6) „Baia de la Ana Mitraszewski, revårsatå pe culoarul
cabinelor”: procesul-verbal al Poli¡iei nu pomene¿te nimic de
a¿a ceva, cu toate cå ar fi fost în favoarea comisarului; de
altminteri, dacå ar fi fost adevårat, la Poli¡ie nu ar fi ajuns
Siderescu ¿i Ocå¿anu, ci Ana Mitra¿evski sau un angajat al
acesteia. Sau, ¿i mai simplu, salaria¡ii båii publice ar fi for¡at
u¿a fårå så a¿tepte ajutoare din afarå.

7) Catinca Slavici l-ar fi rugat pe Maiorescu „så ia måsuri
ca poetul så fie internat”: nici vorbå de internare! Reamintesc
cå, dacå biletul e autentic, solicitarea so¡iei lui Slavici a fost
urmåtoarea: „Vå rog face¡i ceva så må scap de el, cåci e foarte
råu”. De asemenea, meritå rememorat cå Maiorescu, vizitat de
Eminescu înainte de arestare, nu a avut vreo reac¡ie deosebitå
fa¡å de acesta.

8) „ªocul sub care î¿i încearcå des în aceste zile
revolverul”: care ¿oc, de cine sau de ce provocat, unde î¿i încerca
Eminescu revolverul ¿i cum reu¿ea s-o facå „sub” respectivul ¿oc?

9) „Auto-învederårile de a împu¿ca pe Alexandru
Râvneanu”: ca ¿i somnul cu revolverul la cap, ca ¿i verificarea
lui la fiecare douå minute, nici aceastå pretinså autoimpunere a
ideii cå trebuia så-l ucidå pe Chibici nu se bazeazå pe argumente
sau fapte concrete. Mai mult, din exprimare, reiese cå pregåtirile
lui de asasinare a lui Chibici erau notorii ¿i cå se fåceau în
public, fårå ca vreunul dintre amici så intervinå. Afirma¡ia este
cu atât mai pu¡in credibilå, cu cât în toamna lui 1883, înso¡itorul
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lui Eminescu la Viena a fost... Chibici-Revneanu (era din
Revnea).

Deci, ¿i Pop sus¡ine cå Eminescu ar fi fost înarmat ¿i
pus pe rele. Spre deosebire de Ciurcu, înså, el afirmå cå nici nu
ar fi spåriet-o pe madam Cap¿a, nici cå inten¡iona så-l „rezolve”
definitiv pe rege, ci cå î¿i planificase så-l lichideze pe Chibici
– motiv pentru care fåcea dese ¿i intensive antrenamente!
Simplul fapt cå existå o neconcordan¡å atât de flagrantå într-unul
din punctele-cheie ale istoriei este prea destul pentru a ne face
circumspec¡i. Ori minte Pop, ori mint Ciurcu ¿i Ventura, ori mint
to¡i trei. ªi, la o mizå atât de mare, putem fi siguri cå nu o fac
degeaba. Cu cât cre¿te numårul variantelor privind contextul,
scopul, modul de desfå¿urare etc. privind un fapt anume, cu
atât scad ¿ansele de a afla adevårul despre acel fapt. Mai mult,
în situa¡ia în care dovezile producerii faptului respectiv sunt
precare, se poate lua în calcul ¿i posibilitatea ca acesta så fie o
fic¡iune.

VVVVVarianta „fårå revarianta „fårå revarianta „fårå revarianta „fårå revarianta „fårå revolver”, dar cu poli¡ieolver”, dar cu poli¡ieolver”, dar cu poli¡ieolver”, dar cu poli¡ieolver”, dar cu poli¡ie
Arestarea lui Eminescu la 28 iunie 1883 a fost

consemnatå într-un singur document oficial, un proces-verbal
– aståzi, dispårut. ¥n cursul documentårii, am întâlnit douå
versiuni ale acestui act (în cartea doctorului Nica ¿i, respectiv,
Z.N. Pop), care, din fericire, a apucat så fie publicat. Pe lângå
mai multe deosebiri mårunte (de pildå, numårul camerei din
care a fost ridicat Eminescu), existå ¿i trei informa¡ii complet
diferite. (Strict informativ, cartea lui Nica a fost publicatå în
1972, la Editura Eminescu, iar lucrarea lui Pop doi ani mai târziu,
de aceea¿i editurå.) ¥n continuare, voi folosi varianta lui Nica,
cele trei nepotriviri de bazå din lucrarea lui Pop fiind marcate în
paranteze drepte:

„Douåzeci ¿i opt iunie 1883 orele 7 seara. Noi C. N.
Nicolescu Comisarul sec¡iunei 18 din Capitalå fiind informat
de d. d. Ocå¿anu ¿i V. Siderescu cå amicul lor d-l Mihail
Eminescu, redactorul ziarului Timpul, ar fi fost atins d-
aliena¡iune mintalå, cå s-a dus la stabilimentul de båi din strada
Poli¡iei, n. 4, de acum opt ore ¿i cå, încuindu-se în baie pe
dinåuntru, refuzå a deschide.
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Constatåm cå la moment am mers la localitate în strada
Poli¡iei, n. 4, la stabilimentul de båi al casei Mitra¿evski, unde
am fost informat de oameni de serviciu cå un domn se aflå
închis în camera n. 7 ¿i cå a cerut zece ouå crude.

¥n urmå ar fi rugat pe amicul såu Siderescu så-i aducå o
pereche de pantaloni negri, negri de tot – ceea ce se realizå
acum (?). Cu aceastå ocaziune, introducându-ne [întorcându-ne] cu
mai to¡i amicii såi prezen¡i [preciza¡i] aci, am gåsit pe nenorocitul
M. Eminescu, dezbråcat, silindu-se a deschide     [închide]     u¿a, ¿i
avea aerul d-a fi speriat de vederea noastrå în numår de 4-5
persoane, între care ¿i Const. Sim¡ion. Am zis numitului
Eminescu cå n-are så sufere nici un dezagrement (?), cå trebuie
så se calmeze ¿i drept råspuns se repede la amicii såi ¿i la
servitorii båei, îmbrâncindu-i spre u¿e, apoi aruncându-se în
baia plinå cu apå, stropia p-orcine s-apropia så-l scoatå afarå.
Am fost silit så-l îmbråcåm în cåmisolul de for¡å, ¿i astfel, l-am
condus Institutului Caritatea cu concursul d-lor G. Ocå¿anu ¿i
Const. Sim¡ion. Luând înså cheia u¿ei de la bae. La Caritatea l-
am confiat d-rului ªu¡u, rugându-l  a-i  da îngrijiri excep¡ionale.

Apoi revenind la stabilimentul de la båi împreunå cu
amicii såi, am constatat cå toate hainele, chiar ¿i ciorapi, erau
aruncate în apa din baie, ¿i de tot ce s-a gåsit acolo am fåcut
anexatul inventar, care la semnele acestea «X» începând de la
nr. 9 pânå la nr, 32, indicå obiectele gåsite în baie.

Acolo gåsim o cheie, aråtatå la nr. 10, ¿i dupå opiniunea
amicilor såi, putând fi a casei d-lui Eminescu, situatå în str. Pia¡a
Amzei n. 6. Vom lua dar cuvenitele dispozi¡iuni.

Numitul Eminescu are familia în Boto¿ani. Vom dispune
så fie încuno¿tin¡atå.

De cele ce preced am dresat acest proces-verbal semnat
de to¡i asisten¡ii.

Comisar C.N. Nicolescu
Const. Sim¡ion
V. Siderescu
A. Ocå¿eanu, România liberå”
(¥ntre C.N. Nicolescu ¿i Oscar N. Nicolescu, prim-

pre¿edinte al ¥naltei Cur¡i de Casa¡ie, prin anii 1930, o fi existat
vreo legåturå de rudenie?)
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Textul este stupefiant; faptul cå biografii lui Eminescu
nu s-au aplecat atent asupra lui surprinde în egalå måsurå.
Modul atât de diferit în care un unic act a fost transcris de doi
autori are un efect similar, întårind unele suspiciuni deja
existente. Capac la toate, presa vremii fie nu a precizat nimic
concret în legåturå cu diagnosticul, cu stabilimentul în care se
afla Eminescu ¿i cu modul în care a ajuns acolo, fie a uitat (?) så
aminteascå prezen¡a Poli¡iei ¿i, se pare, a infirmierilor trimi¿i
de ªu¡u: „Amicii såi îngrijora¡i de zilele unui bun amic, l-au
condus Mar¡i la casa de sånåtate” (România liberå/2 iulie 1883).
(Oare? Potrivit calendarului perpetuu, ziua de 28 iunie 1883 a
cåzut joi, nu mar¡i!) Textul semnat de comisar aratå cå, din
moment ce s-a apelat la cåma¿a de for¡å, nu l-a „condus” nimeni
din hoarda de amici „îngrijora¡i”, singurul lor rol pårând a fi
acela de a legitima ridicarea lui cu for¡a, unii semnând, e drept,
„de predare”, dupå depunerea lui dincolo de zåbrele. Dar ce så
fi scris România liberå, cât timp Ocå¿anu era unul dintre
colaboratorii ei?

(Spre a nu mai reveni asupra acestor douå aspecte mai
pu¡in importante, meritå eviden¡iate douå dintre cele trei
diferen¡e de sens marcate în variantele citate. „Introducându-ne”,
zice dr. Nica ¿i pare mult mai plauzibil decât „întorcându-ne”,
care, în context, apare lipsit de logicå. La fel, tind så sus¡in
versiunea lui Nica ¿i în cazul lui „prezen¡i”, deoarece „preciza¡i”
nu fuseserå decât doi in¿i, Siderescu ¿i Ocå¿anu, iar ei nu puteau
fi „mai to¡i amicii såi preciza¡i aici”.)

¥nainte de a relua principalele informa¡ii transmise de
procesul-verbal întocmit de Poli¡ie, trebuie puså o întrebare:
Slavici – ¿i nu numai – vorbe¿te de suma de 2.000 de lei, pe
care Eminescu ar fi împrumutat-o – nu se ¿tie bine de la cine –
spre a-l ajuta pe fratele såu Nicu. El nu a mai apucat så o trimitå
¿i nimeni nu a mai pomenit, apoi, ceva despre ace¿ti bani. S-au
volatilizat, pur ¿i simplu?

Procesul-verbal. ¥n primul rând, se observå cå au
dispårut referirile la rege ¿i la Ventura (din varianta Ciurcu),
precum ¿i la Chibici-Revneanu (din varianta Pop). ¥n locul
acestora, apar – de unde? – Siderescu, Ocå¿anu ¿i, de la un
anumit moment, Sim¡ion. Cu alte cuvinte, deja, participåm la o
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altå pieså. Rolul lui Sim¡ion råmâne unul dintre cele mai ciudate.
¥n primele ore ale dimine¡ii de 28 iunie ¿i în condi¡ii neclare, el
a fost aruncat în scenå de cåtre Maiorescu, împreunå cu care,
zice criticul, ar fi plånuit modul de a-l duce pe Eminescu la
ªu¡u, „fårå greutate”. O datå urcat în tråsurå ¿i plecat de la
Maiorescu, Sim¡ion se face nevåzut, neauzit pentru câteva
ceasuri, nu se ¿tie unde ¿i de ce. El o så reaparå doar pe la
mijlocul tårå¿eniei, în momentul în care trupa de ¿oc dådea
buzna în camera de baie în care se gåsea Eminescu.

A doua constatare esen¡ialå este aceea cå, în ciuda
a¿teptårilor cititorului, comisarul nu pomene¿te nimic despre
revolver. Pop se face cå plouå, tratând, probabil, dispari¡ia
pistoletului ca pe un fapt nesemnificativ sau chiar normal, iar
Ciurcu nu spune nici el cå arma ar fi fost luatå de Ventura
(Ventura nu avea de ce så ascundå acest fapt, dacå el s-ar fi
petrecut în realitate – ba, dimpotrivå, pentru o fire låudåroaså
ca a lui, devenea act eroic).

Din acest moment, nimeni nu va mai face vreo referire
la revolver, întreaga nara¡iune axându-se în jurul trioului
comisar-Siderescu-Ocå¿anu. Primul lucru care cred cå ar trebui
limpezit prive¿te momentul ¿i motivul     pentru care Siderescu ¿i
Ocå¿anu au apårut la scenå deschiså (formal, poli¡istul a intrat
în joc doar gra¡ie lor). Cine i-a informat cå Eminescu se gåsea
la baia publicå ¿i cå ar fi alienat? Cum s-au convins ei de aceasta?
Din mårturiile existente, doar Ventura le putea oferi aceste date
(Pop pomene¿te de un pistol, dar nu ¿i de o persoanå care så-l fi
condus pe Eminescu la baia Mitra¿evski). Numai cå, dacå
Ventura ar fi vorbit cu cei doi, era ca ¿i imposibil ca el så nu le
istoriseascå „partea cu pistolul”, aceasta fiind, de altfel, singurul
argument     care, în acea clipå, de dinaintea constatårii de cåtre
cei doi cå Eminescu s-ar fi  blocat în cabina de baie, ar fi putut
explica pretinsa nebunie care l-ar fi lovit pe acesta.

Cum am spus, au existat mai multe variante privind
scopul înarmårii lui Eminescu, dar nimeni n-a våzut arma! Acest
revolver apare la începutul unei versiuni neoficiale a pove¿tii,
cât så impresioneze cititorul, dupå care piere în cea¡å. Unde a
dispårut arma care îl fåcea pe Eminescu atât de periculos pentru
societate? Cum se poate ca, dintre to¡i biografii care au mâncat
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o chiflå de pe urma destinului lui, nici unul så nu-¿i punå aceastå
întrebare elementarå? Cum po¡i så folose¿ti drept argument un
element atât de ¿ubred? Dar, mai ales, cum a fost posibil ca
armata de biografi så nu sesizeze nici ea un detaliu atât de
important? Ce så în¡elegi din faptul cå nimeni nu pare så fi fost
interesat så afle de unde ob¡inuse Eminescu arma ¿i pentru ce
îi trebuia? Adicå, to¡i vorbesc de blânde¡ea notorie     a lui
Eminescu, dar nimeni nu se mirå când, pasåmite, acesta se aratå,
brusc, gata så ucidå? Lipsa celui mai mic semn de întrebare
eliminå sau creeazå suspiciuni? Ce ne-ar determina så nu credem
cå omisiunea a fost calculatå, menirea ei fiind aceea de a nu
tulbura convingerea românului cå numai un Eminescu nebun
putea apela la o armå de foc, cu care så-¿i sus¡inå... opinia?

…A¿adar, la comisariat nu s-a depus nici vreo cerere,
nici vreo plângere scriså în legåturå cu situa¡ia sau cu faptele
lui Eminescu. S-a dovedit suficientå o „informare” venitå din
partea a doi in¿i oarecare, pentru ca însu¿i ¿eful sec¡iei så sarå
imediat de la birou ¿i så plece docil dupå cei doi, a¿ezându-¿i
pålåria din mers. De altminteri, exprimarea acestuia („ar fi fost
atins de…”) aratå cå el avea îndoieli asupra veridicitå¡ii celor
spuse. Cu toate acestea, a plecat personal. Så fi fost el anun¡at
dinainte de prefectul Poli¡iei (în¿tiin¡at, la rându-i, de Ventura)?
A executat un ordin?

LucrLucrLucrLucrLucrurile nu se leagåurile nu se leagåurile nu se leagåurile nu se leagåurile nu se leagå
Comisarul Nicolescu mai scrie în acest unic document

oficial (aståzi, repet, ¿i el dispårut), iar Ocå¿anu ¿i Siderescu
întåresc cu semnåtura lor: „…am gåsit pe nenorocitul (în câte
alte procese-verbale similare s-a mai folosit acest calificativ?)
M. Eminescu, dezbråcat (cum altfel så fii în baie?), silindu-se a
deschide u¿a, ¿i avea aerul d-a fi speriat de vederea noastrå în
numår de 4-5 persoane, între care ¿i Const. Sim¡ion”. A¿ vrea
så våd ¿i eu acea minune de om care, trezindu-se cå peste el în
baie nåvåle¿te o mul¡ime de geala¡i, între care ¿i poli¡ai, råmâne
imperturbabil, invitându-i amabil så se a¿eze care pe unde poate,
chiuveta revenind organului de ordine, spre a-i lårgi orizontul
în¡elegerii!

Precizarea „…silindu-se a deschide u¿a” se aflå în totalå
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contradic¡ie cu afirma¡iile tandemului Ocå¿anu-Siderescu,
plângerea acestora bazându-se tocmai pe faptul – neadevårat, se
vede – cå Eminescu s-ar fi încuiat „în baie pe dinåuntru” ¿i cå
„refuzå a deschide”. ª-apåi! Cine erau cei doi, pentru ca Eminescu
så fie obligat a le deschide? Å¿tia doi se nåscuserå cu un deget
îndoit, numai bun så batå-n u¿i de baie ¿i så someze lumea så le
permitå intrarea, orice refuz fiind o probå de alienare mentalå,
firesc urmatå de îndesarea  în sac a recalcitrantului ¿i de
depunerea lui la balamuc? Din påcate, n-am întâlnit nici un
biograf care så se arate nedumerit de obråznicia preten¡iei
lor – în fapt, un pretext dintre cele mai prost gândite.

¥n mod normal, promptitudinea cu care Eminescu s-a
„silit” så-i deschidå trebuia så fie suficientå pentru ca
poli¡istul så î¿i cearå scuze pentru deranj ¿i så-i ia la întrebåri
pe cei cu „informarea”. Dacå Eminescu nu se blocase în baie,
dispare principalul „argument” privind „nebunia” ¿i, implicit,
justificarea ac¡iunii comisarului. Falsul motiva¡iei din
procesul-verbal al Poli¡iei e eviden¡iat ¿i de lini¿tea cu care
salaria¡ii stabilimentului tratau prezen¡a lui Eminescu în baie.
Din relatårile lor nu reiese deloc  cå aceasta ar fi fost anormal
de mult prelungitå, timpul petrecut de Eminescu în baie
nefiind nici måcar estimat. De asemenea, din mårturiile lor
rezultå clar cå Eminescu nu se încuiase pe dinåuntru: din
moment ce comandase ouå crude, el nici nu ar fi avut cum
så intre în posesia lor, atâta vreme cât u¿a era închiså.

Cererea lui Eminescu poate fi taxatå drept excentricå
sau curioaså, dar nu demonstreazå cå era rupt de lume, cum
vor så-l prezinte cei doi amici (?); scopul comenzii sale a råmas
necunoscut ¿i nu e obligatoriu ca el så fie lipsit de bazå logicå,
dupå cum nu e obligatoriu ca solicitarea så fie realå. Cât prive¿te
„aerul d-a fi speriat”, nu doresc nimånui så aibå ocazia så verifice
pe propria piele dacå, fiind subiectul unei atari întâmplåri, s-ar
speria sau nu. ¥n plus, doar nebunii pot trage sperieturå?

Aceasta ar fi o primå posibilå în¡elegere a celor relatate
de comisarul Nicolescu, în procesul-verbal publicat de Nica.
Simplå ¿i incitantå prin contradic¡ia dintre cele spuse de
reclaman¡ii Siderescu ¿i Ocå¿anu ¿i cele gåsite de comisar la
fa¡a locului. Din påcate, nu e nici singura, nici cea mai completå
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– ba, nici måcar, neapårat, cea mai plauzibilå. Textele existente
trebuie, cred, analizate cu maximå aten¡ie.

¥n ambele versiuni, paragraful care se referå la pantaloni
este separat de cel în care servitorii vorbesc de numårul camerei
¿i de comanda privind cele 10 ouå. De aici, se poate deduce cå
el con¡ine o informa¡ie pentru care, datå fiind lipsa vreunui
martor, nu garanteazå decât persoana cåreia îi fuseserå ceru¡i
acei pantaloni: Siderescu. Motivând aducerea lor, comisarul
scrie: „¥n urmå ar fi rugat pe amicul såu Siderescu så-i aducå o
pereche de pantaloni negri, negri de tot – ceea ce se realizå
acum”. Din exprimare, reiese clar cå poli¡istul nu båga mâna în
foc pentru spusele lui Siderescu. De ce? Unul dintre motivele
nesiguran¡ei lui l-ar putea constitui, så zicem, faptul cå reac¡ia
lui Eminescu la vederea pantalonilor în cauzå nu o fi fost aceea
a omului care î¿i vede îndeplinitå o dorin¡å. Comisarul însu¿i
då credibilitate acestei ipoteze: el nu se mul¡ume¿te så spunå
„o pereche de pantaloni negri”, ci ¡ine så adauge „negri de tot”,
de¿i råmâne greu de admis cå ar fi sesizat amånuntul, dacå nu i
se atrågea în mod deosebit aten¡ia asupra lui, spre a sus¡ine (¿i)
astfel ideea alienårii mintale. Dacå semnatarii procesului-ver-
bal au ¡inut a¿a de mult så fie extrem de exac¡i, de ce nu au
furnizat nici cel mai mic detaliu privitor la spusele lui Eminescu,
de dinaintea ¿i din timpul luptei duse spre a-l înhå¡a în cåma¿a
de for¡å? Mai mult, de ce nu au fåcut public, prin preså, modul
în care sus¡in cå s-ar fi derulat faptele? Nu ar fi profitat du¿manii
lui Eminescu de ocazie?

Textul procesului-verbal spune cå Eminescu i-ar fi cerut
lui Siderescu „så-i aducå” respectivii pantaloni. Deoarece „a aduce”
nu-i totuna cu „a cumpåra” ¿i, pe de altå parte, comisarul ne asigurå
cå pantalonii ceru¡i chiar au fost adu¿i ¿i preda¡i în prezen¡a întregii
gå¿ti de nåvålitori („ceea ce se realizå acum”) reiese cå Siderescu a
primit de la Eminescu cheia locuin¡ei sale – fårå ea, neputând så-i
împlineascå dorin¡a. Numai cå, tot procesul-verbal o spune, cheia
de la camera lui Eminescu se gåsea în putinå, împreunå cu
hainele acestuia. Cum Siderescu nu a spart broasca încåperii
(încåpere påzitå de proprietåreasa Slavici), deducem cå
pantalonii oferi¡i lui Eminescu fie au fost cumpåra¡i, fie au
provenit din garderoba unei persoane råmase necunoscutå.
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Aparent, simplu ¿i logic. Numai cå, nu se prea în¡elege un lucru:
dacå tot constatase alienarea lui Eminescu ¿i dacå tot avea de
gând så meargå la Poli¡ie, din ce motiv a mai cumpårat (sau
împrumutat) Siderescu pantalonii despre care afirmå cå i-ar fi
fost ceru¡i de acesta? ªi, dacå Siderescu a avut, într-adevår, o
asemenea discu¡ie cu Eminescu, de ce nu a insistat pentru a
ob¡ine cheia de la caså, sau de ce acest amånunt nu a fost folosit
ca o probå a alienårii?

¥n fine, referitor la acela¿i aspect, comisarul Nicolescu
ne garanteazå cå lui Eminescu i-au fost pu¿i sub nas nådragii
– la care, zice-se – râvnea. Cu toate cå documentul nu spune
explicit acest lucru, cred cå avem destule motive så bånuim cå
Eminescu nu ceruse, de fapt, acei pantaloni. Mergând pe acela¿i
fir, putem deduce ¿i cå i-a respins atunci când i-au fost înmâna¡i,
gestul lui fiind, probabil, interpretat drept un motiv în plus spre
a fi taxat drept nebun.

La o primå ochire, culoarea pantalonilor ar conta mai
pu¡in. Posibil, înså, ca negrul så fi fost ales ¿i îngro¿at de cåtre
regizori,  deoarece el e culoare tipic funerarå, apropiatå, a¿adar,
de ceea ce unii sus¡in a fi fost „obsesia mor¡ii” la Eminescu
(oare, chiar întâmplåtor a publicat Maiorescu patru variante
ale aceluia¿i titlu, „Mai am un singur dor”, în primul volum de
Poesii eminesciene?). Pantalonii par så fie încå o gåselni¡å, o
„ciudå¡enie”. Lipsitå de explica¡ie logicå, precum orice faptå
sau gând provenit dintr-o minte alienatå, pretinsa solicitare a
lui Eminescu ar vrea så întåreascå pårerea cå acesta era nebun
la acea orå. Absurditatea cererii dispare, înså, dacå într-adevår
hainele lui Eminescu se gåseau, toate, în putinå, pantalonii erau
absolut necesari pentru a putea påråsi baia publicå. Ba, mai
mult, cum la vremea aceea nu se purtau tricouri chineze¿ti cu
mânecå scurtå, nici nu ajungea o pereche de pantaloni: trebuia
un costum întreg, plus cåma¿a ¿i lenjeria!

Apar mai multe întrebåri privind, în special, succesiunea
faptelor. Presupusa discu¡ie, în care Eminescu ar fi cerut acei
pantaloni negri, a avut loc înainte ca el så comande ouå crude,
imediat dupå aceea (astfel încât servitorii båii au prins måcar
un fragment din conversa¡ie) sau a fost total separatå? Siderescu
a cumpårat (împrumutat) pantalonii în discu¡ie înainte de a
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ajunge la Poli¡ie, pe când se îndrepta dinspre Poli¡ie spre baia
publicå, ori dupå ce a ajuns la baie, s-a întors din drum? A fost
singur sau nu? Când a dat Siderescu la ivealå acei pantaloni:
înainte sau dupå ce trupa påtrunsese în cabina lui? I-a folosit
Siderescu ca pe o momealå? A båtut el la u¿å, cerând så-i
deschidå, spre a-i da pantalonii, iar Eminescu, fårå a bånui
prezen¡a ¿i scopul celorlalte persoane, a deschis ¿i acestea au
dat buluc peste el?

¥n primul rând, cred cå trebuie så încercåm så ajungem
la o concluzie în ceea ce prive¿te modul de påtrundere al Poli¡iei
în cabina lui Eminescu: violent sau pa¿nic? Acum este una dintre
clipele-cheie: modalitatea de påtrundere în cabinå. Ea poate
explica multe. Dacå Eminescu s-a stråduit så deschidå u¿a, ar fi
cel pu¡in trei explica¡ii: 1) el chiar îi ceruse lui Siderescu
pantalonii negri de care se vorbe¿te ¿i, ca så-i ia, a deschis u¿a
(versiune care ar presupune, înså, ca Siderescu så fi primit cheia
casei lui Eminescu, contraziså de procesul-verbal). 2) Comisarul
Nicolescu l-a somat så deschidå ¿i Eminescu a råspuns solicitårii.
3) Sub un pretext oarecare, Siderescu l-a rugat så deschidå pu¡in
u¿a ¿i el, având încredere în amic, a descuiat-o, dupå care a
urmat nea¿teptata påtrundere a celor „4-5 persoane”.

O datå deschiså u¿a, ceata a dat buzna peste el,
posibilitate care explicå surpriza lui ¿i ceea ce comisarul
nume¿te „aerul d-a fi speriat de vederea noastrå”. Numai cå,
tentativa de deschidere a u¿ii este prezentatå de comisar ca
fiind ulterioarå påtrunderii celorlal¡i în camera de baie. ¥n aceastå
situa¡ie, încercarea de deschidere a u¿ii, conexatå cu „aerul d-a
fi speriat”, poate indica o mare spaimå, datoritå cåreia Eminescu
ar fi dorit, în primå fazå, så påråseascå incinta, dar n-ar fi avut
pe unde, u¿a fiind închiså în urma nåvålitorilor. Ipoteza este
contraziså de precizarea cå, în timp ce comisarul îl tot invita så se
calmeze (!), el s-a repezit „la amicii såi ¿i la servitorii båei,
îmbrâncindu-i spre u¿e” – semn cå Eminescu se sim¡ea ståpân
al camerei ¿i nu avea de gând så o påråseascå. Dar elementul cel
mai important pe care îl comunicå scurta descriere este altul:
Eminescu nu era absolut deloc apatic sau pierdut (cum, se pare,
va fi peste câteva minute), ci foarte dinamic!

¥n versiunea lui Pop, Eminescu se silea „så închidå u¿a-i”.



94

Recurs Eminescu

Så admitem cå Pop ar avea dreptate ¿i cå Eminescu se încuiase
pe dinåuntru – folosind, evident, cheia existentå în broascå. Ce
a fåcut poli¡ia, când s-a aflat în fa¡a u¿ii închise? Cålinescu zice cå
ar fi spart-o. Slavici scrie acela¿i lucru: „Din spusele altora ¿tiu cå
s-a dus la båile «Mitra¿efski», unde s-a încuiat într-o cabinå ¿i-a
dat drumul la apå, încât a fost nevoie så se spargå u¿a.” Oare?
Dacå au spart-o, cum se face cå, la plecare, comisarul a încuiat
camera pe dinafarå, luând cheia cu sine? ºinea trusa cu scule
în buzunarul de la piept ¿i a reparat stricåciunile pe loc? Acest
aspect mi se pare de o deosebitå importan¡å, pentru cå, dacå
nu s-a spart u¿a, înseamnå fie cå a deschis-o Eminescu, iar
aceasta ar contrazice atât spusele lui Siderescu ¿i Ocå¿anu, cât
¿i pe ale multor biografi cu preten¡ii, fie chiar cå arestarea nu a
avut loc unde pretinde  procesul-verbal.

ªi, chiar admi¡ând cå u¿a a fost spartå: cum s-a ajuns la
aceastå måsurå extremå? ¥n mod normal, înainte trebuia så se
încerce a se lua legåtura cu Eminescu. Or, documentul Poli¡iei
nu pomene¿te un asemenea fapt. La fel, nu precizeazå nici cå
dialogul nu a fost posibil întrucât Eminescu nu a råspuns ¿i
Poli¡ia, speriatå så nu fi fåcut infarct, ca så luåm exemplul cel
mai frecvent folosit, a dat nåvalå så-l salveze. A¿a stând lucrurile,
ce så în¡elegem? Cå dom’ comisar Nicolescu, o datå ce i s-a
spus cå într-o cabinå de la baia Mitra¿evski se aflå o persoanå
care, în lipså de altceva, se alieneazå intensiv, a ¿i plecat la
locul crimei, unde, fårå så mai stea pe gânduri, a spart cu
târnåcopul u¿a aråtatå cu degetul de cei doi informatori? Haida-
de! Ceva lipse¿te aici. Lipse¿te sau a fost måsluit!

De partea cealaltå a „baricadei”, zice Pop, citând propria
variantå a procesului-verbal al Poli¡iei, Eminescu se silea „så
închidå u¿a-i”. Påi, dacå se silea så o închidå, nu înseamnå cå
respectiva u¿å fusese, deja, deschiså de altcineva, din afarå?
Indiferent de sensul în care era îndreptatå ¿i indiferent de cauza
sa, ipotetica opunere presupunea atât energie fizicå (ceea ce
contravine stårii de extaz despre care vorbesc Maiorescu ¿i
Cålinescu sau stårii – de ¿oc, se pare – în care îl descrie ªirianu),
cât ¿i, repet, o anterioarå discu¡ie contradictorie, în care
Eminescu ar fi refuzat så dea curs solicitårii comisarului de a-i
permite så intre. Nici un cuvânt despre toate acestea. Nici în
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procesul-verbal al Poli¡iei, nici în amintirile cuiva.
¥n sfâr¿it, cum så încerce Eminescu „så închidå u¿a-i”?

Ce trebuie så ne imaginåm? Cå, din afara încåperii, cineva izbea
cu umårul, cu talpa, cu un berbece în ea, iar Eminescu ståtea pe
partea cealaltå, împingând din råsputeri în sens invers? Nimic
nu-i imposibil, dar ¿i în aceastå ipotezå Eminescu apare drept
foarte ancorat în realitate, nicidecum „pierdut”. Ni¡el aliena¡i
apar atacatorii, care s-au pus pe spart u¿i, fårå nici un motiv,
mai pu¡in acela cå afarå era cald.

O altå diferen¡å, mai pu¡in importantå, dar care trebuie
amintitå, este aceea cå, potrivit lui Pop, procesul-verbal ar fi
fost semnat, pe lângå comisarul Nicolescu, Sim¡ion, Siderescu
¿i Ocå¿anu, ¿i de Ana Mitra¿evski, de Mark David ¿i de Johan
Paulina. Ceea ce surprinde ¿i aici este lipsa motiva¡iei pentru
care doamna Mitra¿evski ar fi iscålit acest document, atâta vreme
cât ea nu apelase la Poli¡ie ¿i, presupun, bunul-sim¡ o împiedicase
så participe la fugårirea lui Eminescu, aflat gol-golu¡! Pentru
cå, e de bånuit cå actul a fost scris la sediul sec¡iei comisarului
Nicolescu, dupå predarea lui Eminescu doctorului ªu¡u. Or, se
presupune cå Ana Mitra¿evski nu a mers împreunå cu „trupa”,
påråsindu-¿i stabilimentul. ¥n ceea ce-i prive¿te pe Mark David
¿i Johan Paulina, chiar cå nu ¿tiu de unde så-i iau. Posibil så fi
fost slujba¿i ai båii. Conteazå mai pu¡in acest amånunt, de¿i
trebuie men¡ionat cå atât ei, cât ¿i Ana Mitra¿evski (¿i ea absentå
în versiunea Nica) ¿i Sim¡ion au semnat un document care
cuprindea multe informa¡ii pe care nu le verificaserå. Au semnat
în orb, så fie la numår.

Dar, referitor la acela¿i proces-verbal, poate fi puså ¿i
întrebarea: prin ce anume s-a remarcat inginerul Sim¡ion cu
acea ocazie, încât comisarul så socoteascå necesarå
nominalizarea lui, sco¡ându-l în relief din ceata anonimå a
persoanelor care au påtruns în cabina ocupatå de Eminescu
(„...speriat de vederea noastrå în numår de 4-5 persoane,     între
care ¿i Dl. Constantin Sim¡ion”)? Era Sim¡ion o a¿a de mare
personalitate a vremii? De unde se mai i¡ise ¿i dumnealui? Din
spuma båii? Planul întocmit de el în cooperare cu Maiorescu
prevedea baia publicå drept loc în care Eminescu urma så fie
prins la col¡? S-a avut în vedere faptul cå, astfel, pe de o parte,
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fiind ud ¿i complet dezbråcat, capacitatea lui de a opune
rezisten¡å se reducea la minimum, ¿i, pe de altå parte, ac¡iunea se
derula într-o încåpere închiså, feritå de priviri indiscrete?

Så reluåm fraza potrivit cåreia Eminescu „ar fi rugat pe
amicul såu Siderescu så-i aducå o pereche de pantaloni negri,
negri de tot – ceea ce se realizå acum”. Cum a ajuns Siderescu
så discute cu Eminescu la baie? Ce anume l-a alertat,
determinându-l så intre în legåturå cu Eminescu ¿i când ¿i de
unde ¿i sub ce pretext l-a cules pe Ocå¿anu? Care au fost faptele
ori spusele lui Eminescu, pe baza cårora Siderescu (¿i – mai
apoi? – Ocå¿anu) s-a convins instantaneu cå acesta înnebunise?
Procesul-verbal nu pomene¿te nici gesturi, nici cuvinte, nici
atitudini ale lui Eminescu, de naturå så dea de gândit, måcar.
Pur ¿i simplu, ei l-ar fi „informat” pe comisar cå acesta a
înnebunit, iar comisarul l-a legat ¿i l-a predat lui ªu¡u, fårå
multå vorbå.

Reamintind cå a sta în baie, nu e totuna cu a sta în
apå, må întreb: de unde ¿tiau Ocå¿anu ¿i Siderescu câte ore
a stat Eminescu la baie, din moment ce nu fuseserå acolo la
sosirea lui?

Så zicem cå Siderescu s-a întâlnit cu Ventura, care i-a
povestit incidentul de la Cap¿a. Erau spusele acestuia din urmå
– cunoscut pentru modul în care î¿i înflorea relatårile – suficiente
pentru ca Siderescu så se repeadå imediat la baia Mitra¿evski ¿i så
înceapå a-l cåuta pe Eminescu? ¥n lipsa unei garan¡ii cå Eminescu
se mai afla acolo (garan¡ie pe care nu o putea primi de la Ventura,
decât dacå acesta pândea cabina în care se gåsea Eminescu),
risca el så batå drumul degeaba, într-o zi fierbinte precum
se zice cå ar fi fost aceea de 28 iunie 1883?

Dar principala întrebare este: singur sau în grup, de ce
l-ar fi cåutat Siderescu pe Eminescu chiar atunci? Ce putea el
spera så rezolve? ¥n nici un caz nu se poate bånui cå inten¡iona
så-l ajute – altminteri nu ar fi apelat, în acela¿i scop ¿i fårå
ezitare, la poli¡ie. ªi-atunci?

O altå posibilitate, pu¡in plauzibilå ¿i ea, ar fi aceea ca
Siderescu så se fi gåsit deja la baie, atunci când a apårut
Eminescu. Ei, ¿i? Mai întâi, la sosirea în stabiliment, Eminescu
se temperase (nici måcar Ventura nu pomene¿te vreun cuvânt
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despre o ipoteticå stare de nervozitate sau apatie alarmantå
– caz în care, de altfel, ar fi fost improbabilå acceptarea lui în
clådire). Deci, nu se pune problema ca el så se fi manifestat în
chip strident, ceea ce înseamnå cå, fårå a asculta înainte relatarea
lui Ventura, Siderescu nu avea nici un motiv så bånuiascå
producerea unui eveniment atât de surprinzåtor, precum e
alienarea bruscå a unui om extrem de lucid. ¥n al doilea rând,
dupå ce î¿i încheia propria baie, cum afla cå Eminescu se gåse¿te
¿i el, undeva, alåturi? Scria pe u¿a compartimentului numårul 7
cå e blocatå de un alienat mintal pe nume Mihai Eminescu,
redactor la Timpul, care tocmai a¿teaptå, tot mai iritat, så vinå
o datå Poli¡ia så-l ducå la spitalul lui ªu¡u? ªi-apoi, de ce ar fi
råmas Siderescu så-l a¿tepte, dacå nu ar fi avut un scop precis?

Dacå Siderescu ¿i Ocå¿anu ac¡ionau în sprijinul lui
Eminescu, încercând så-l ajute ¿i, totodatå, så påstreze discre¡ia,
cum de numårul celor prezen¡i la arestare a crescut pe drum?
Cum de comisarul i-a admis pe to¡i, de¿i nu aveau nici o legåturå
cu acel caz? Trebuia fåcutå publicitate? Ce s-a ales cu acei
pantaloni, „negri, negri de tot”, despre care, în mod ciudat, nu
a mai auzit nimeni? Au fost ei, ca ¿i revolverul, simple obiecte
de recuzitå – sau nici måcar atât?

Relatarea comisarului Nicolescu aratå destul de clar cå,
de fapt, a fost vorba de o arestare în toatå regula, derulatå cu
iu¡eala ¿i precizia unui commando, dar al cårei temei råmâne cel
pu¡in discutabil. Acceptând ideea cå poli¡ia era cea care se ocupa
¿i de persoane cu suferin¡e psihice, nu putem så nu remarcåm
cå, atunci când a pornit atât de decis spre baia Mitra¿evski,
comisarul nu avea nici o dovadå cå Eminescu ar fi fost într-adevår
alienat. Dar chiar nebun-nebun så fi fost Eminescu, ce putea så
facå un comisar de poli¡ie împotriva lui, atâta vreme cât acesta nu
era nici fugit din vreun ospiciu, nici nu supåra pe careva?

Lipsa vreunei plângeri din partea administra¡iei båii,
referitor la provocarea de daune sau la un ipotetic scandal
datorat lui Eminescu indicå fårå putin¡å de tågadå cå, dacå
acesta s-a gåsit cu adevårat la baia publicå în acea zi, purtarea
lui nu a deranjat angaja¡ii stabilimentului. ¥ntreba¡i, „servitorii
båei” au afirmat doar „cå un domn se aflå închis în camera n. 7
¿i cå a cerut zece ouå crude”, nicidecum cå acesta ar fi un nebun
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periculos, care le-a creat probleme ¿i cu care nu se pot în¡elege.
Cuvântul „închis” nu înseamnå „baricadat” ¿i, afarå de sus¡inåtorii
Articolului Douå-Sute (CC!), nu våd care om normal ar avea
preten¡ia cå Eminescu trebuia så stea cu u¿a datå la perete.
Simplul fapt cå încåperea avea u¿å, iar aceasta avea cheie
vorbesc de la sine.

Dacå salaria¡ii båii publice nu erau deranja¡i de
atitudinea clientului lor (dovadå, faptul cå nici nu au cerut
interven¡ia unei autoritå¡i externe, nici nu s-au bucurat de
venirea „la ¡anc” a Poli¡iei), nu devine ¿i mai greu de în¡eles
cum puteau Ocå¿anu ¿i Sidereascu så constate pretinsa alienare
a celui pe care îl prezentau drept „prieten”? Dar, mai ales, cum
de a plecat comisarul urechea la spusele lor? Ar fi fost el la fel
de prompt ¿i dacå era vorba de Gheorghe Chi¡u, ministrul de
Interne în acel an nenorocit?

PPPPPoli¡ia a venit så aresteoli¡ia a venit så aresteoli¡ia a venit så aresteoli¡ia a venit så aresteoli¡ia a venit så arestezezezezeze, nu så verifice, nu så verifice, nu så verifice, nu så verifice, nu så verifice
„Am zis numitului Eminescu cå n-are så sufere nici un

dezagrement”, scrie omul Poli¡iei. Dar bulucirea atâtor in¿i peste
el, pe când se afla în pielea goalå era, cumva, vreo plåcere?
ªi-apoi, de unde pânå unde aceastå precizare, care nu reu¿ea
decât så-l sperie ¿i, implicit, så-l agite pe Eminescu? De
asemenea, dupå ce comisarul Nicolescu ¿i-a asigurat victima
cå nu va suferi vreun „dezagrement”, a anun¡at-o „cå trebuie så
se calmeze”. Câ¡i dintre noi s-ar lini¿ti atunci când ar vedea cå
sunt supu¿i unui abuz ordinar, prin care intimitatea lor trupeascå
doar cå nu este prezentatå în pia¡a publicå, fårå ca ei så se poatå
opune în vreun fel? Iar modul imperativ, acel „trebuie”, este de
naturå så calmeze?

Eminescu „stropia p-orcine s-apropia så-l scoatå afarå”.
Comisarul nu ne låmure¿te ¿i din ce cauzå trebuia neapårat „scos
afarå”; procesul-verbal nu pomene¿te nici un gest sau atitudine
a lui Eminescu, care så motiveze o atare måsurå. Men¡iunea
invocatå mai aratå cå gradul de violen¡å ¿i de periculozitate ce
transpare din relatarea lui Al. Ciurcu privind episodul Cap¿a se
aflå în totalå contradic¡ie cu modul aproape copilåresc în care
Eminescu în¡elegea så se apere de agresiunile fizice. O asemenea
structurå interioarå  putea fi suspectatå de inten¡ii criminale?
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Ce este mai aproape de nebunie: opunerea non-violentå ¿i fårå
speran¡å fa¡å de un abuz, sau montarea unei areståri complet
nemotivate?

„Am fost silit så-l îmbråcåm în cåmisolul de for¡å” este
o precizare care, alåturi de altele, aratå cå poli¡ia nu venise la
baia Mitra¿evski så verifice spusele a doi anonimi, ci pentru a
aresta ¿i a-¿i preda „clientul” ospiciului. Faptul cå între Nicolescu
¿i Eminescu nu a avut loc nici un dialog explicativ, cât de scurt,
întåre¿te aceastå concluzie, ce se desprinde din lectura întregului
document. Invadatoarea „opinie publicå”, sus¡inutå de
reprezentan¡ii for¡elor de ordine, a ¿tiut precis ce dore¿te. Dacå
Eminescu ar fi acceptat docil så påråseascå baia, el ar fi ajuns,
oricum, la aceea¿i destina¡ie.

Poate, n-ar fi råu så ne întrebåm cum, oare, ar reac¡iona
oricare om obi¿nuit dacå, tam-nesam, în locuin¡a lui ar da buzna
doi-trei cunoscu¡i ¿i Poli¡ia, iar aceasta din urmå, manevrând o
cåma¿å de for¡å, ar încerca så-l lini¿teascå, ca pe-un animal prins
la col¡, cu vorbe ¿i gesturi folosite spre amågirea nebunilor
periculo¿i. Ce-ar sim¡i omul înfå¿at cu for¡a, luat pe sus, internat
la balamuc ¿i sedat puternic? Pentru insul sånåtos ¿ocul este cu
atât mai mare cu cât el cunoa¿te, pe de o parte, cam cum se
procedeazå „cu nebunii” ¿i, pe de altå parte, el mai ¿tie cå
nefericitul în cauzå nu este con¿tient de suferin¡a sa – de unde
¿i groaza celui ridicat cu japca la gândul cå, poate, chiar a luat-
o razna. ªi e firesc så facem abstrac¡ie de faptul cå o emo¡ie atât
de puternicå poate produce un ¿oc nervos – dezechilibru acut
al func¡iilor psihice? Cazul concret al lui Avram Iancu, care a
råmas întreaga via¡å marcat, dupå maltratarea lui de cåtre
autoritå¡ile austro-ungare, este destul de elocvent. ¥n mod
ciudat, ¿i Cråi¿orul a fost victima unei înscenåri, iar întunecarea
lui s-a petrecut tot într-o baie publicå. Coinciden¡ele privind
brutala cotiturå din destinele lui Iancu ¿i Eminescu meritå, cred,
mai multå aten¡ie.

Dacå un om sånåtos ajuns la ospiciu este tratat de cei
din jur cu gra¡ioasa în¡elegere pe care „mediul” o aratå copiilor
¿i bolnavilor, reac¡ia lui de negare sau de furie apare aproape
inevitabil, dar ea nu face decât så-i întåreascå în convingerea
lor pe ceilal¡i. Practic, lipsa nebuniei nu poate fi doveditå – de
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unde ¿i „spitale” precum cel de la Poiana Mare (unde am
descoperit cå ¿i azi se mai gåse¿te cel pu¡in un de¡inut politic,
cu ¿tirea AFDPR ¿i în pofida unei decizii a Parchetului). Insul
aflat în atare posturå va cåuta cu disperare tot soiul de metode
pentru a convinge cå este sånåtos. Asta îl va men¡ine într-o
permanentå încordare, mereu temåtor ca, nu cumva, så spunå
sau så facå ceva nepotrivit. O asemenea teroare (care, în anumite
cazuri, poate deveni izvorul unei reale afec¡iuni psihice) a tråit
¿i Eminescu – o recunosc to¡i biografii lui importan¡i.

Så ne întoarcem la documentul semnat de Nicolescu.
Comisarul pomene¿te ora 19, pentru a preciza clipa în care a
scris procesul-verbal. Dacå ne gândim cå, în mod normal, adicå
în absen¡a unui plan din vreme elaborat, sesizarea, drumul de
la Poli¡ie la stabiliment, parlamentårile cu Eminescu,
imobilizarea acestuia, transportarea la Caritatea, predarea lui
acolo, revenirea la sec¡ie ¿i întocmirea procesului-verbal ar fi
trebuit så ia în jur de douå ceasuri, rezultå cå Ocå¿anu ¿i
Siderescu ar fi ajuns la poli¡ie în jurul orei 17. Dacå scådem
cele opt ore de care se face vorbire în procesul-verbal, ar reie¿i
cå Eminescu a ajuns la baie la ora 9 diminea¡a. Or, acest
lucru nu este doar improbabil, ci total imposibil, atât
vreme cât la ora 10 încå se afla la T. Maiorescu. Dacå
admitem cå lucrurile s-au precipitat, astfel încât o jumåtate de
orå mai târziu poetul î¿i termina monologul la Cap¿a ¿i peste
altå jumåtate de orå se gåsea la Mitra¿evski, rezultå cå intervalul
de opt ore pomenit de Ocå¿anu ¿i de Siderescu se încheia fix la
ora 19. Dar dacå la acel moment Eminescu fusese ¿i ridicat ¿i
predat ospiciului, ar fi gre¿it så consta¡i cå evenimentele s-au
derulat suspect de rapid?

Calculul de mai sus face abstrac¡ie de timpul pierdut de
Siderescu – ¿i Ocå¿anu? – pentru: aflarea ¿tirii, comentarea
acesteia, drumul de la cafenea la stabiliment, intervalul necesar
pentru confirmarea „pe viu” a veridicitå¡ii informa¡iei ¿i ezitarea
privind modul de ac¡iune. De asemenea, nu ¡ine cont nici de
posibilitatea ca „lucrarea” så se fi încheiat înainte de ora 17,30
(clipa plecårii trenului lui Maiorescu), de¿i existå anumite
indicii în acest sens, precum reac¡ia lui Caragiale ori relatarea
lui V. Russu-ªirianu, fapt ce spore¿te suspiciunea privind
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autenticitatea procesului-verbal al Poli¡iei.

Cåutåtorii de simptomeCåutåtorii de simptomeCåutåtorii de simptomeCåutåtorii de simptomeCåutåtorii de simptome
ªi mai båtåtor la ochi apare înså faptul cå tocmai

Ocå¿anu, pieså de bazå în toatå tårå¿enia, este cel care avea så
pretindå cå, înainte cu vreo såptåmânå de acest „incident”, pe
când se afla la cafeneaua Union, Eminescu ar fi venit a¡å la el ¿i
i-ar fi spus: „Eu må apropii cu pa¿i repezi de nebunie, så ave¡i
grijå de mine”. Nimeni nu mai relateazå vreun episod asemånåtor.
Prin urmare, Eminescu nu s-ar fi exprimat „så ai     grijå de mine,
Ocå¿ene”, ci „så ave¡i, , , , , voi to¡i, amicii mei”; or, Ocå¿anu nici nu
a fåcut nimic spre a îndeplini pretinsa rugåminte, ba, nici måcar
nu a comunicat-o celorlal¡i, pânå dupå arestarea ¿i internarea
lui Eminescu. Trecând peste amånuntul cå atare mårturisire-
rugåminte råmâne total nea¿teptatå pentru firea lui Eminescu,
chiar putem crede cå Ocå¿anu a fost unicul prieten ¿i confident
al acestuia? Chiar a avut Eminescu convingerea intimå cå se
alieneazå? Din nenumårate motive, mårturia lui Ocå¿anu,
singularå în acest  sens, trebuie privitå cu maximå circumspec¡ie,
fiind mai mult decât probabil cå ne aflåm în fa¡a unui alt
neadevår.

Un argument cå Ocå¿anu a min¡it ar fi ¿i acela cå,
referindu-se la exact aceea¿i perioadå, Slavici creiona un
Eminescu „fericit ca un copil, întinerit, destins, glume¡, expansiv,
chiar gålågios”, ciocnind cu prietenii mai multe pahare de
„lacrima Christi”. Prin urmare, Eminescu juca teatru în fa¡a
tuturor, cu excep¡ia lui Ocå¿anu, cåruia i se deståinuia în fugå,
ca så nu afle ¿i al¡ii?

Având în minte ¿i spusele lui Ocå¿anu (sau dorind så le
întåreascå?), unii autori opineazå cå marea veselie a lui
Eminescu, pomenitå de Slavici ar fi fost complet opuså firii lui
– de unde, zic ei, ¿i obliga¡ia de a o interpreta ca pe o dovadå a
nebuniei ce sta så explodeze. Oare, oamenii au comportamente
standard? Melancolicul nu poate izbucni într-un râs sånåtos,
fårå a fi suspectat cå se aflå în pragul demen¡ei? Exuberantul nu
poate cådea pe gânduri din acelea¿i motive? Nu cumva, se cautå
cam prea mult simptome? Nu cumva, anumi¡i biografi ai lui
Eminescu pornesc la drum doar dupå ce fiecare î¿i stabile¿te
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propriul ¿i ineditul diagnostic privind o anume avarie „psi”, pe
care, apoi, în tot cuprinsul lucrårii, încearcå så o sus¡inå prin
omisiune, faptå neverificabilå ¿i interpretåri personale?

O întrebare esen¡ialå prive¿te cauza care l-a determinat
pe Ocå¿anu så mintå. Ipoteze tentante sunt mai multe. Desigur,
nu este imposibil ca el så se fi låsat dus de valul celor care se
stråduiau så se arate profe¡i, pretinzând post factum cå lor,
personal, Eminescu le dåduse de mult semne de alienare (toate,
de facturi diferite ¿i fårå ca vreunul dintre aceste semne så-i
determine så discute pe marginea sånåtå¡ii lui mentale!). Dar ¿i
mai plauzibil mi se pare ca, prin minciuna privind rugåmintea pe
care Eminescu i-ar fi adresat-o exclusiv lui, Ocå¿anu så fi încercat
så explice u¿urin¡a cu care s-a låsat convins cå Eminescu ar fi
înnebunit ¿i motivul pentru care a apelat la Poli¡ie,     în cazul în
care råsufla implicarea sa în arestare. . . . . Ceea ce nu poate înså
justifica în felul acesta råmâne accidentala (?) sa prezen¡å la
baia Mitra¿evski exact în clipa „înnebunirii” lui Eminescu.
(Privitor la evenimentele aleatorii, Eminescu era convins cå „atât
în lumea fizicå, cât ¿i în cea moralå, întâmplarea nu este nimic
alta decât o legåturå cauzalå nedescoperitå încå”.)

Adevårul cå, la 6 septembrie 1885 (dupå alte surse, 11
septembrie), Ocå¿anu a fost expulzat din România (împreunå
cu Neculai ¿i Alexandru Ciurcu, George Secå¿anu, Ion Cornescu
¿i Ion Droc Bånciulescu) nu este neapårat relevant. Potrivit lui
N. Georgescu, referitor la aceastå expulzare, Kogålniceanu l-a
întrebat pe I.C. Bråtianu, în februarie 1886: „De ce nu i-ai dat
în judecatå în loc så-i arunci afarå din ¡arå?”. Replica premierului
a fost urmåtoarea: „De ce nu i-am dat în judecatå în loc så-i
arunc afarå din ¡arå? Apoi, d-le Kogålniceanu, ¿i la aceasta ai
fost indus în eroare, fiindcå numai arunca¡i nu au fost.
Binevoie¿te a te informa cå pentru dân¿ii am luat mai multe
precau¡iuni decât pentru în¿i¿i copiii mei când i-am trimis la
studii, în stråinåtate. Nu i-am aruncat, ci am luat toate
precau¡iunile ca så nu sufere.”

Nimeni nu beneficiazå gratuit de serviciile båii publice.
Mai scumpå sau mai ieftinå, ¿ederea în stabiliment costå. Ventura
pretinde cå l-ar fi „instalat” pe Eminescu, cerând o „baie de
putinå”. Cum båile de opt ore nu erau la ordinea zilei, se poate
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presupune cå, dacå Eminescu ¿i-ar fi prelungit într-atât ¿ederea,
salaria¡ii stabilimentului ar fi cåutat så afle ce se petrece cu el.
Faptul cå, la apari¡ia Poli¡iei, ei nu erau agita¡i (lucru recunoscut
¿i de comisarul Nicolescu), convinge cå rela¡ia lor cu clientul
Eminescu s-a derulat normal, adicå acesta fie a plåtit în mod
repetat, la încheierea fiecårui interval standard, fie a achitat în
avans – aspecte ce nu rezultå, înså, din spusele servitorilor,
pentru care plata era lucrul hotårâtor în rela¡ia lor cu orice cli-
ent.

Diversiunea CiurcuDiversiunea CiurcuDiversiunea CiurcuDiversiunea CiurcuDiversiunea Ciurcu
De sine ståtåtoare, amintirile lui Al. Ciurcu nu spun mare

lucru. Fårå procesul-verbal al comisarului Nicolescu, episodul
Cap¿a ridicå unele întrebåri, dar nu permite så întrevezi
vreun capåt, måcar, de råspuns. ¥n mare, el încearcå så
probeze nebunia lui Eminescu prin câteva elemente (prezen¡a
unui revolver, tonul ridicat, afirma¡ia cå anumite probleme
na¡ionale nu se pot rezolva decât prin împu¿carea regelui ¿i
minciuna, doveditå, cå s-ar fi opårit). Totodatå, Ciurcu
explicå (în felul lui) modul în care Eminescu a ajuns la baia
Mitra¿evski. ¥n sfâr¿it, prin cele scrise, el acordå credit lui
Ventura ¿i, implicit, ac¡iunilor acestuia.

Pove¿ti precum cea în discu¡ie se iscå aproape zilnic.
Ajunge så ie¿i din caså ori så cite¿ti douå-trei ziare ca så dai de
asemenea istorisiri, socotite banale. Unele, mai bine aduse din
condei, te ¿i amuzå. Dacå ne gândim, ¿i relatarea lui Ciurcu are
o mare cotå de burlesc, scena descriså de el ¿i care s-ar fi petrecut
la Cap¿a putând fi cu succes jucatå la Teatrul de Comedie. Cum
de a convins însåilarea lui de fapte mai mult sau mai pu¡in
adevårate? Principala explica¡ie constå în aceea cå prezentarea
s-a fåcut dupå ce nebunia lui Eminescu devenise, deja, idee
preconceputå pentru cei mai mul¡i. Un alt motiv poate fi acela
cå, pentru un sinopsis, suna destul de închegat ¿i de plauzibil.

Din clipa în care povestea lui Ciurcu este, înså, puså
alåturi de procesul-verbal al Poli¡iei, lucrurile se schimbå. Se
schimbå mult, aproape radical.

Un amånunt extrem de interesant: Ciurcu sus¡ine cå,
„Dupå ce-l instalå în baie, Ventura se duse så în¿tiin¡eze pe
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prefectul Poli¡iei. Se ¿tie cå Eminescu a stat mai multe ore în
baie ¿i cå a dat drumul la apå atâta de fierbinte, încât s-a opårit
¿i când au venit så-l scoatå a ie¿it din putinå ro¿u ca un rac fiert.
De¿i Ventura avea obiceiul så exagereze, cred cå de data aceasta
a fost veridic.”

Din încheierea relatårii putem pricepe cå umbra lui de
incertitudine („cred cå...”) ¿i exclusivismul privind sursa de
informa¡ii ce se degajå din ultimele cuvinte  („de data aceasta a
fost veridic”) pare så indice cå lllllui Ciurcu i-a lipsit posibilitatea
de a compara mårturia lui Ventura cu acelea ale lui Ocå¿anu,
Siderescu ori Sim¡ion. Situa¡ia este cu atât mai stranie, cu cât,
a¿a cum s-a våzut, nu Ventura apare ca martor în procesul-verbal
semnat de Nicolescu, ci ceilal¡i trei. Dacå Ciurcu ¿tia istoria de
la Ocå¿anu ¿i/sau Siderescu, el ar fi precizat acest amånunt, în
lipsa cåruia, fie protagonistul întregii afaceri apare cu totul altul
decât în realitate, fie, în mod suspect, sunt trecu¡i sub tåcere
doi dintre eroii de bazå ai afacerii. Dacå nu ¿i-a pus întrebåri ¿i
nu a aflat detalii precise tocmai el, gazetar ca ¿i Ocå¿anu, så ne
gândim cå s-a dorit men¡inerea secretului asupra acestui as-
pect? De ce, dacå totul era curat?

Trei cumin¡i suspec¡iTrei cumin¡i suspec¡iTrei cumin¡i suspec¡iTrei cumin¡i suspec¡iTrei cumin¡i suspec¡i
De¿i intrase în scenå încå de pe la ora 6 diminea¡a, o

datå cu Maiorescu, fiind din vreme în¡eles cu acesta, în mod cu
totul nea¿teptat, C. Sim¡ion figureazå în procesul-verbal al
Poli¡iei doar din momentul påtrunderii în încåperea de baie,
nereie¿ind de nicåieri unde, când ¿i de ce s-a alåturat lui Siderescu
¿i Ocå¿anu. El, tocmai el, pare så fi apårut „cel mai” accidental!

Au dorit Ocå¿anu ¿i Siderescu  så påstreze secretul,
pentru a-¿i proteja amicul? Acest ipotetic argument ar fi valabil
cu minimum douå condi¡ii: unu, reac¡ia lui Eminescu så fi fost
chiar nebuneascå, ¿i, doi, så nu se fi gåsit nimeni care så
devoaleze întreaga tårå¿enie. Referitor la primul punct, acesta
presupunea complicitate cu comisarul Nicolescu, ultimul
trebuind så falsifice procesul-verbal. Probabilitatea ipotezei este
infimå. Fårå o sus¡inere pe cât de „înaltå”, pe atât de ocultå,
Ocå¿anu, Siderescu ¿i Sim¡ion nu numai cå nu ar fi îndråznit så
cearå una ca asta, dar nici nu aveau sor¡i de izbândå. ªi-apoi,
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Eminescu era unul dintre marii adeversari ai guvernan¡ilor,
liberalii, care nu l-au iertat pânå în ultimele lui zile, amânând la
nesfâr¿it acordarea unei pråpådite pensii de 250 de lei. De
asemenea, un atare acces evident de nebunie lipsea de rost jocul
din preså ¿i elimina apari¡ia versiunilor contradictorii.

Al doilea punct: påstrarea unui asemenea secret era o
utopie, în condi¡iile descrise de comisarul Nicolescu. Din cele
spuse de el, arestarea lui Eminescu a fost un adevårat circ, la el
putând asista, pe lângå servitorimea stabilimentului, amicii (?)
celui vânat ¿i poli¡i¿ti, ¿i o parte dintre clien¡ii båii publice.
Cine erau, afarå de Siderescu ¿i de Ocå¿anu, acei „mai to¡i
amicii”, care au dat buzna peste Eminescu ¿i cum s-au înmul¡it
ei pe drum? Se dusese vestea cå Poli¡ia porne¿te spre båi, ca så-
l ridice pe Eminescu, deoarece acesta ar fi înnebunit? Cine nu
are acces la jurnalul lui Maiorescu se poate întreba cum o fi
apårut Sim¡ion: era el la baie ¿i, când a auzit darabanele poli¡iei,
s-a fost smuls din putinå ca glon¡ul din pu¿cå?

Una peste alta, guri gata så stea la taclale pe aceastå
temå se gåseau din bel¿ug ¿i, dacå procesul-verbal nu a alterat
deloc adevårul, nimeni nu putea avea controlul asupra tuturor.
¥n acest context, tåcerea lui Ocå¿anu ¿i a lui Siderescu î¿i pierdea
sensul, devenind chiar pågubitoare, deoarece fåceau credibile
zvonurile apårute spre compensare.

ªi, totu¿i, a doua zi, în preså nu s-a scris nimic. Nici în
a treia... Pânå ¿i Macedonski tåcea. Pentru buna în¡elegere a
cazului, mi se pare demn de men¡ionat ¿i faptul cå primul care
a rupt tåcerea a fost... ziarul guvernului, Românul!

Cine i-a anun¡at pe ceilal¡i cå Eminescu înnebunise?
A. Z. N. Pop scrie: „Ziaristul, de care vorbe¿te Teleor, cå a
dat de ¿tire cå Eminescu a înnebunit se numea Dionisie Miron
(redactor la Timpul – n.n.), mort acum” – deci, nu Ventura,
Siderescu, sau Ocå¿anu? De unde tåcerea lor? Så nu fi ajuns la
urechile lui Dionisie Miron decât zvonul (lansat de cine?) cå
Eminescu înnebunise? Så nu fi ¿tiut el nimic de amestecul celor
trei? Dacå ar fi a¿a, s-ar explica, între altele, de ce Ciurcu nu a
fåcut publice mårturisirile lui Ventura decât dupå moartea
acestuia, precum ¿i lipsa din relatarea lui a numelor lui Siderescu
¿i Ocå¿anu. Så fi fost Dionisie Miron doar un banal lansator de
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zvonuri, ales la întâmplare? Foarte posibil, dacå ne gândim cå
de nicåieri nu reiese implicarea lui directå în arestarea lui
Eminescu ¿i cå domnii amesteca¡i în poveste au tåcut ca
moartea.

Oamenii poli¡ieiOamenii poli¡ieiOamenii poli¡ieiOamenii poli¡ieiOamenii poli¡iei
Faptul cå Eminescu a fost dintotdeauna „altfel” îi

îndreptå¡ea pe ceilal¡i så îl încadreze între aliena¡i, ori alienarea
e monopolizatå tocmai de cei incapabili så separe mintea
obi¿nuitå de geniu? Culmile inaccesibile omului de rând sunt
exprimare a demen¡ei? Atunci, omenirea progreseazå gra¡ie
nebuniei? ¥n 28 iunie 1883, înnebunirea lui Eminescu s-a produs
brusc, ca o fracturå, ori în trepte? Nebunia de diminea¡å,
pretinså de Slavici, s-a agravat subit? Pânå la ce nivel de
manifestare stridentå a ajuns? Cert este cå, în clipa arestårii,
Eminescu era departe de completa întunecare prezentatå de
Cålinescu, de pildå, din moment ce s-a „silit” så deschidå u¿a
încåperii de baie, atunci când i s-a cerut acest lucru. La fel, din
procesul-verbal nu rezultå cå ¿i-ar fi primit cu bra¡ele deschise
amicii (fapt normal, în conjunctura datå), dar nici cå nu i-ar fi
recunoscut. ¥n schimb, atât dupå prima, cât ¿i dupå cea de-a
doua lui internare în institu¡ia conduså de ªu¡u, s-ar fi constatat
apari¡ia acestei totale ruperi de realitate. Altfel spus, sånåtatea
lui, în loc så se amelioreze, s-a agravat. Så fi fost de vinå morfina
(administratå deoarece doctorul ªu¡u sus¡inea cå Eminescu era
bolnav de sifilis) ¿i opiumul (luat ca narcotic), prescrise într-un
tratament gre¿it, aplicat pentru învingerea unei boli inexistente?

Referitor la opium ¿i la stupefiante, în general, sigur cå,
la 1880-1890, consumul lor era departe de ceea ce vedem în
prezent. Pe atunci, nu întâlneai droga¡i de tipul celor de aståzi.
Dar existen¡a unor persoane dependente de consumul de opium
este doveditå (¿i) de înfiin¡area Comisiei de opium a Societå¡ii
Na¡iunilor (pe baza a¿a-numitei Conven¡ii de opium, din 1912),
ori a International Anti-Opium Association (1918). Efectele
abuzului de opium erau cunoscute cu mult timp înainte, din
relatårile celor ce vizitaserå Extremul Orient, iar Europa ¿i Statele
Unite se confruntau de la o vreme cu cre¿terea explozivå a celor
ce consumau opium în doze excesive. Prin urmare, opiumul
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(probabil, ¿i morfina) nu era o substan¡å cu urmåri necunoscute
asupra organismului uman.

Curios mai este ¿i altceva: din amintirile lui Ciurcu, po¡i
concluziona cå, de¿i Ventura nu a fost martor la arestare, el ¿i-
a asumat måcar o parte din faptele pe care Nicolescu le pune în
seama lui Ocå¿anu ¿i a lui Siderescu. Cum putea el så relateze,
înså, modul exact de desfå¿urare a ac¡iunii, în lipsa unei informåri
venitå... chiar de la ei? ¥n cazul în care acest posibil în¡eles este
respins, ca fiind for¡at, devine suspectå absen¡a oricåror
informa¡ii privind modul     în care a ajuns Eminescu de la baia
Mitra¿evski la ospiciu ¿i, nu în ultimul rând, motivul pentru
care a fost internat. Ar fi fost util så ¿tim cine l-a våzut primul
dupå internarea la Caritatea ¿i când a avut loc vizita respectivå.

Dar mårturia lui Ciurcu poate fi privitå ¿i din alt unghi:
între în¿tiin¡area prefectului de cåtre Ventura ¿i arestarea lui
Eminescu au trecut, zice el, „mai multe ore”, despre care nu
furnizeazå, înså, nici un amånunt, afarå de falsa ¿tire cå s-ar fi
opårit. Aceste „mai multe ore” nu au, prin urmare, sus¡inere
probatorie, la fel de bine putându-se spune „mai multe zile” sau
„mai multe luni”.

Precizarea acestui interval de „nebunie în libertate”
atrage aten¡ia, deoarece: 1. Ciurcu nu redå decât cele aflate
de la Ventura, care, neparticipând la arestare, era rupt de „caz”,
din clipa påråsirii lui Eminescu la baie; 2. Ocå¿anu ¿i Siderescu
precizeazå cå Eminescu ar fi stat opt ore „la putinå”, ceea ce
este o dovadå cå ei fie l-au întâlnit în acea zi pe Ventura, care
le-a furnizat ora de început a intervalului, pe baza cåreia au
calculat durata ¿ederii lui Eminescu la baie, fie cå ei cuno¿teau
mai mult decât se crede; 3. la rându-i, Ventura ¿tia cå Eminescu a
stat mai multe ore în cabinå – fapt pe care, dacå Siderescu ¿i
Ocå¿anu nu l-au strigat în gura mare la baia publicå, nu îl putea
afla decât de la ei sau de la Nicolescu (în ultima ipotezå, drumul
la prefecturå devenind cu totul altceva decât o simplå informare
amicalå – informare care, oricum, trebuia så fie alta decât cea
fåcutå de Siderescu ¿i Ocå¿anu, deoarece Ventura era obligat så
reclame portul revolverului ¿i inten¡ia de a-l asasina pe rege!).

Se contureazå, a¿adar, existen¡a unui trio (alcåtuit
aleatoriu sau nu), de la care au pornit toate informa¡iile esen¡iale
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privind acea zi din via¡a lui Eminescu; faptul cå Ventura a cuplat
ceea ce prezintå drept informa¡ii venind exclusiv de la el cu
date furnizate de Ocå¿anu ¿i Siderescu constituie unica (¿i
vicleana!) încercare de reconstituire a traseului parcurs de
Eminescu în 28 iunie 1883. Ventura ¿i Ocå¿anu par så fie uni¡i
¿i printr-o altå punte, nevåzutå: Ventura a ¡inut legåtura cu
prefectul Poli¡iei, iar Ocå¿anu, frunta¿ al societå¡ii „Carpa¡ii”
(întemeiatå, se pare, cu largul sprijin al lui... C.A. Rosetti!) era
(Slavici o spune, într-o scrisoare confiden¡ialå cåtre Maiorescu
/ 25 iunie 1883) „unul dintre oamenii de încredere ai poli¡iei”.

Reconstituirea de care vorbeam este înså par¡ialå,
„tirada” ¿i „revolverul” din prima parte, fiind în bunå måsurå
dependente de „mai multe ore”, din cea de-a doua. Dacå
unificarea ¿tirilor într-un întreg unitar nu ar fi ¡inut cont de
anumite interese, din ea nu trebuia så lipseascå nici discu¡ia lui
Ventura cu prefectul,  discu¡ie care te face curios prin aceea cå
e de neîn¡eles ce-i putea spune Ventura, afarå de faptul cå
Eminescu (un gazetar, în fond!) era „imobilizat” în cabina
numårul 7 de la baia Mitra¿evski – detaliu care nu ¿tiu în ce
måsurå îl interesa pe prefect. De asemenea, din povestea lui
Ventura nu trebuiau så lipseascå nici modul în care Ocå¿anu ¿i
Siderescu au aflat cå Eminescu se aflå la Mitra¿evski, cauzele
care i-au determinat så porneascå pe urmele lui, motivele pe
baza cårora ar fi ajuns ¿i ei la concluzia cå acesta înnebunise
(motive care l-ar fi interesat în mod direct, ele întårind propriile
afirma¡ii). Ba, poate, nici povestea mult supåratei doamne
Slavici.

Se pare cå atât Ventura, actor unic (?) al primului act, cât
¿i duetul Siderescu-Ocå¿anu, piesele fundamentale ale celei de-a
doua pår¡i au câte ceva de ascuns. Dacå a¿a stau lucrurile, este
aproape cert cå în spatele acestora trei se aflå Altcineva,
incomparabil mai puternic decât to¡i la un loc. Cineva pentru care
au lucrat. Indiscutabil, unul dintre cei implica¡i este Maiorescu,
omul care, împreunå cu Sim¡ion (tip, repet, apårut pe nea¿teptate
¿i nemotivat atât la Maiorescu acaså, cât ¿i la baia publicå), a
aranjat „cazarea” la ªu¡u. Alåturi, se pare, a fost Poli¡ia liberalilor
lui Bråtianu. Colaborare exemplarå!

Poate, unii î¿i vor spune cå Ventura a ac¡ionat din spirit
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civic. Så ne reamintim spusele lui Ciurcu: „La un moment dat,
Eminescu începu så zbiere tare de tot ¿i î¿i încheie tirada, sco¡ând
din buzunar un revolver ¿i spunând:

– ªi la toate astea nu e decât un leac: så împu¿c pe
rege.”

Så zicem cå fragmentul citat nu minte nici cu o iotå.
Deci, Eminescu era un poten¡ial pericol pentru oricine, dar în
special pentru ¿eful statului – motiv prea destul pentru a-l trage
ni¡el la råcoare, så nu dea în clocot. ¥n acest caz, unde e, în
primul rând, revolverul? ¥n al doilea rând, nimeni nu poate fi
arestat pe baza unei singure afirma¡ii verbale, indiferent cine
face respectiva afirma¡ie. ¥n al treilea rând, textul lui Ciurcu nu
prezintå atât o hotårâre a lui Eminescu, aceea de a-l elimina pe
monarh, cât o constatare: relele pe care tocmai le invocase se
datorau regelui. Dacå ar fi inten¡ionat, într-adevår, så-l ucidå
pe rege, dacå ¿i-ar fi planificat acest lucru, în nici un caz nu îl
fåcea public la Cap¿a. Faptul cå discursul lui, numit de Ciurcu
„tiradå politico-socialå-na¡ionalå”, nu este caracterizat prin
incoeren¡å, ci prin violen¡a tonului, indicå iritare, dar ¿i
luciditate; or, dacå Eminescu era lucid, este cert cå el nu se
gândea så-l asasineze fizic pe monarh, ci, så admitem, în plan
ideatic. De aceea, invocata propunere a lui Ventura de a merge
împreunå så-l lichideze pe rege nu putea fi primitå de Eminescu
decât ca o glumå, o invita¡ie så facå o plimbare cu tråsura, pânå la
Cotroceni.

Ciurcu då de în¡eles altceva. Dupå scena din cofetårie,
care, repet, mi se pare abil caricaturizatå în descrierea lui, Ventura
îl påcåle¿te pe Eminescu; dacå acesta din urmå chiar a crezut
cå Ventura era dispus så-l înso¡eascå pentru a-l ucide pe rege,
înseamnå cå el era atât de „dus”, încât, cu pu¡in efort imaginativ,
putea fi predat direct lui ªu¡u. Nebunia prezentatå de Ciurcu
este ciudatå: pe de o parte, existå o înlån¡uire logicå (numita
„tiradå”), în care solu¡ia gåsitå nu era pe atât nebuneascå, pe
cât era extremistå, så spunem, ¿i, pe de altå parte, era reac¡ia
profund infantilå a lui Eminescu fa¡å de Ventura. Aici, ceva nu e
deloc în regulå! Debilitarea par¡ialå a lui Eminescu o conveni
sus¡inåtorilor „versiunii Ventura”, dar nu convinge.

Ulterior, Ventura avea så se pretindå drept bun prieten
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al lui Eminescu. Atunci, cum de l-a påråsit la baia Mitra¿evski?
Dacå într-adevår îl socotea nebun ¿i dacå într-adevår se temea cå
Eminescu inten¡ioneazå så-l împu¿te pe rege ori pe altcineva,
ce garan¡ie avea cå nu-¿i pune gândurile în aplicare dupå ce
terminå baia? Practic, din descrierea lui Ciurcu, nu în¡elegi decât
cå Ventura a amânat o ipoteticå crimå, nu cå ar fi eliminat
posibilitatea producerii ei, cum era de a¿teptat ¿i cum îi era la
îndemânå (potrivit propriei istorisiri). Nu cumva, totul este mult
exagerat sau chiar mistificat?

¥n al patrulea rând, din cele ce se tot spun de vreo sutå
de ani încoace despre „nebunia lui Eminescu”, sare în ochi o
neconcordan¡å: ¿i comisarul Nicolescu ¿i prefectul Poli¡iei au
fost anun¡a¡i cå Eminescu s-ar fi alienat. ¥n privin¡a prefectului,
povestitorii laså så se în¡eleagå cå, de¿i aflase cå Eminescu este
înarmat ¿i vrea så-l împu¿te pe rege, acesta nu ar fi încercat så
intervinå în nici un fel, socotind, probabil, cå nu avea temei
legal. De partea cealaltå, subordonatul lui, comisarul, a
reac¡ionat cu o prompitudine nejustificatå, pentru eventuala
baricadare în cabina båii, cineva putând fi amendat sau chiar
dus la poli¡ie, dar nu internat „la nebuni”. Extrem de curios este
cå, de¿i Siderescu ¿i Ocå¿anu trebuie så fi vorbit cu Ventura
(altminteri cum au calculat atât de precis cele opt ceasuri
petrecute de Eminescu la baie?), acesta nu le-a spus nimic
despre revolver, dupå cum nici ei nu l-au anun¡at cå Eminescu s-
a baricadat în baie!

Prin urmare, existå douå tipuri de „reclama¡ii”: una are
mai multe versiuni, toate vorbind de un Eminescu înarmat ¿i
furios, gata så ucidå (persoane diferite), cealaltå are în vedere
doar întârzierea lui într-o încåpere a båii publice. Paradoxul
devine cu atât mai suspect, cu cât este limpede cå, dacå Ventura
nu minte de la un cap la altul, autorii fiecårei variante ¿i-au
transmis reciproc informa¡ii. Sau le-au inventat împreunå!

Deci, prefectul nu reac¡ioneazå când Eminescu amenin¡å
cu arma cå-l va împu¿ca pe monarh, dar Nicolescu îl interneazå
direct la Institutul Caritatea, deoarece, cu acceptul salaria¡ilor
stabilimentului, a stat opt ceasuri într-o camerå de baie? Dar
putea s-o ¿i închirieze, cu luna sau cu anul, dacå avea bani ¿i
dacå asta dorea! Pretinsa blocare în baie e minciunå, acest lucru
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rezultând chiar din procesul-verbal, Eminescu „silindu-se a
deschide u¿a”, nicidecum a o ¡ine închiså. Existå vreo explica¡ie
mai plauzibilå decât aceea cå menirea întregii informåri venite
de la Siderescu ¿i Ocå¿anu era så dea o cât de sub¡ire explica¡ie
arestårii?

Una peste alta, documentele cunoscute sunt de naturå
så convingå cå unul dintre cei doi oameni ai Poli¡iei a gre¿it.
Dacå prefectul nu a încålcat legea prin ceea ce am putea numi
indolen¡å fa¡å de informarea venitå de la Ventura, înseamnå cå
a fåcut-o comisarul Nicolescu, abuzul comis de el fiind cu atât
mai limpede. Cum prefectul fusese informat, dar nu reac¡ionase,
era de a¿teptat ca, imediat ce a aflat de arestarea lui Eminescu,
så-l ia de perciuni pe subalternul care încålcase Legea.
Nesanc¡ionarea acestuia pentru atare infrac¡iune pare så arate,
înså, cå avea sprijinul ocult al superiorilor ¿i, nu în ultimul rând,
pe acela al „amicilor” lui Eminescu, din partea cårora nu s-a
auzit nici cel mai slab murmur contestatar. Aceasta ar face ca,
dincolo de toate cele spuse ¿i scrise, så existe, bine protejate,
adevåratele... adevåruri.

Biografii lui Eminescu fac o gre¿ealå surprinzåtoare: fårå
a pune vreo clipå la îndoialå informa¡ia existentå, ei cumuleazå
de-a valma datele, într-un fel de falså fi¿å medicalå de observa¡ii.
Astfel, scurta cronologie oferitå de ei justificå arestarea lui
Eminescu, inclusiv prin faptul cå acesta ar fi fost înarmat ¿i pus
pe crime – lucru fals, întrucât, în clipa în care l-a arestat pe
Eminescu, Nicolescu habar n-avea de existen¡a revolverului
pomenit de Ciurcu!

Ajun¿i în acest punct, putem face o constatare ce s-ar
putea dovedi folositoare: dacå ne aflåm în fa¡a unei înscenåri,
majoritatea civililor implica¡i „la vedere” în eliminarea lui
Eminescu de pe scena publicå au fost oameni de preså (în prima
fazå, Ventura, Ocå¿anu ¿i/sau, poate, Ciurcu, dacå privim cu
suspiciune evolu¡ia sa politicå ¿i faptul cå mårturiile sale au
fost fåcute publice dupå moartea lui Ventura). ¥n aceea¿i ipotezå
a punerii în scenå (dar nu numai), tot presa a fost cea care a
mu¿amalizat arestarea, întâi prin tåcere, apoi prin circ. Câteva
zile dupå arestare, ea a ac¡ionat de a¿a manierå, încât aten¡ia
publicului a fost mutatå cu totul ¿i definitiv de la oamenii legii.
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De¿i este evident cå el în sine nu constituie o dovadå privind
„nebunia” lui Eminescu, scandalul stârnit tot de Ventura (de
data aceasta gra¡ie ajutorului – întâmplåtor sau nu – venit din
partea lui Macedonski, fondator de gazetå) avea så elimine orice
suspiciuni privind „alienarea” lui Eminescu. Abordarea ei ca fapt
indiscutabil ¿i încinsul duel la scenå deschiså dintre Ventura ¿i
Macedonski au furat aten¡ia, înlåturând posibile curiozitå¡i
periculoase. Apoi, a fost prea târziu.

VVVVVentura, pientura, pientura, pientura, pientura, pivvvvvotul verotul verotul verotul verotul versiunii semi-oficialesiunii semi-oficialesiunii semi-oficialesiunii semi-oficialesiunii semi-oficiale
Desigur, nu se poate face abstrac¡ie de varianta potrivit

cåreia scena de la Cap¿a ¿i urmårile ei ar fi un ¿ir de minciuni
gogonate, pe care Ventura le-a turnat lui Ciurcu, iar acesta le-a
transmis posteritå¡ii. Mai mult, faptul cå Ocå¿anu, Siderescu ¿i
comisarul nu aduc în discu¡ie ¿i episodul Cap¿a, pledeazå în
favoarea ideii cå istorioara lui Ventura a apårut doar dupå
arestare. Solicitatå sau nu de al¡ii, minciuna lui putea servi, în
mod indiscutabil, Poli¡iei (¿i, poate, ¿i lui ªu¡u). Amestecarea
prefectului în ciorba asta poate fi privitå ca o banalå inven¡ie,
dar ¿i ca un joc „la douå capete”: dacå ac¡iunea e¿ua ¿i se låsa
cu mare tåråboi, prefectul dovedea cå el a fost prima persoanå
oficialå informatå, dar cå nu a ac¡ionat în vreun fel, toatå vina
cåzând pe prea zelosul comisar Nicolescu.

Un alt posibil argument în sus¡inerea ideii cå povestea
lui Ventura, ticluitå dinainte, så fi fost lansatå abia dupå arestare?
Simplul fapt cå, decenii în ¿ir, nu s-a ¿tiut de existen¡a ciudatului
proces-verbal întocmit de comisarul Nicolescu, deci, nici de
implicarea lui Siderescu, Ocå¿anu (¿i Sim¡ion?), dar cå, în
schimb, a umblat zvonul cå Eminescu ar fi amenin¡at cu
revolverul, ba pe rege, ba pe Chibici, ba pe alt amic nu poate
indica, oare, inten¡ia de a muta discu¡ia în sfera zvonisticii,
eliminând din discu¡ie elemente concrete, precum persoanele
care l-au internat ¿i diverse alte amånunte legate de aceastå
arestare? Dacå Ventura nu l-a min¡it pe Ciurcu ¿i/sau dacå Ciurcu
nu ne-a min¡it pe noi, cum se explicå faptul cå Ventura nu a
avut nici o replicå fa¡å de alte variante ale vremii, conform cårora
Eminescu amenin¡ase alte persoane, în alte contexte? Cum de
Ciurcu nici måcar nu le invocå?
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E aprioric exclus ca, din toatå relatarea lui Ventura,
consemnatå de Ciurcu, så nu fi fost adevårat decât cå, într-un
context necunoscut, Ventura l-a instalat pe Eminescu la baie ¿i
cå, apoi, l-a anun¡at pe prefect? Atare eventualitate poate avea
drept sus¡inere ¿i altceva decât complicitatea pentru o solidarå
punere în scenå?

Numai cå, dacå Ventura minte, tot e¿afodajul existent
se pråbu¿e¿te: dintr-o datå, Siderescu ¿i Ocå¿anu î¿i pierd reperul
pe baza cåruia au calculat cele opt ore de ¿edere la baie,
deoarece, spre deosebire de celelalte variante, „versiunea
Ventura” leagå direct amenin¡area cu revolverul de baia publicå
– locul de unde a fost ridicat Eminescu. Iar dacå se dovede¿te
cå Siderescu ¿i Ocå¿anu nu au avut nici un indiciu real pe baza
cåruia så poatå spune câte ore a stat Eminescu în camera de
baie, rezultå cå ei nu mai pot fi în nici un caz privi¡i drept amici
ai lui Eminescu, ci unelte ale superiorilor comisarului Nicolescu.
Nedumerirea provocatå de tåcerea lor de dupå arestare dispare,
motivul mu¡eniei devenind  limpede. Implicarea autoritå¡ilor
iese ¿i ea pregnant în relief (odatå cu interesul, spaima sau
neputin¡a altora). Totodatå, s-ar mai putea trage o concluzie
importantå:  practic,     îîîîîn acea zi, Eminescu putea fi ridicat oricând,
dupå ora 10, ¿i, mai ales, nu neapårat de la baia publicå..... De aici
la certitudinea cå Eminescu nu era nebun atunci când a fost
arestat nu mai e decât un pas. Iar dacå Eminescu a fost sånåtos
psihic în clipa ridicårii sale silite, ar fi aberant så te întrebi dacå,
reale ori aparente, simptomele prezentate ulterior nu au fost
cumva efectul opiului, morfinei ¿i mercurului, trei substan¡e
care i s-au administrat îndelung ¿i fårå acoperire medicalå realå?

Ciurcu îl prezintå pe Ventura ca pe unul care ar fi
încercat, dupå puteri, så-l ajute pe Eminescu. E greu de crezut
cå gre¿e¿te în mod nevinovat. Poate, doar prostesc, cåci Ventura
apare, mai degrabå, drept inamic „de bazå” al acestuia. De altfel,
dacå ne gândim cå Eminescu l-a zeflemisit nu o datå, nici nu e
de mirare så nu-i fi fost prea simpatic. La urma urmei, cu ce îl
ajutase pe Eminescu în acel moment de pretinså cumpånå? Cu
o plimbare la Cotroceni?

Adevåratele sentimente ale lui Ventura au ie¿it la ivealå
atunci când, imediat dupå publicarea epigramei lui Macedonski,
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el a fost cel care, practic, a afirmat primul, tran¿ant ¿i în mod
public, cå Eminescu e nebun – pasåmite, pentru a-i lua apårarea.
Dar asupra acestui al doilea act al „înnebunirii lui Eminescu”
voi reveni.

*
Cine era Grigore Ventura (1840-1909)? Avocat, deputat

de Gala¡i, publicist, dramaturg ¿i compozitor, din ziua de 31
martie 1880, Ventura a fost directorul politic al gazetei
l’Independence roumaine (fostå l’Oriente, fondatå de Emile
Galli la 2 iunie 1877). Asemenea conservatorilor-boieri,
afirmå C. Bacalba¿a, Ventura era rusofil convins. La 31 iulie
1881, în via¡a lui s-a produs o cotiturå: a påråsit postul de di-
rector de ziar independent, în favoarea celui de director al
Biroului presei din Ministerul Afacerilor Stråine – post înfiin¡at
de Eugeniu Ståtescu, ministru de Externe la acea datå. La 28
iunie 1883, într-un context încå neclar, Ventura l-a anun¡at pe
prefectul Poli¡iei cå Eminescu se gåsea la baia Mitra¿evski. ¥n
toamna aceluia¿i 1883, numele lui Ventura este pomenit între
ale posibililor candida¡i serio¿i la func¡ia de director general al
teatrelor. Ambi¡ia nu-i va fi satisfåcutå, dar (spre compensare?)
„a fost numit totu¿i membru în Comitetul teatral în locul lui
Titu Maiorescu, demisionat la începutul lunii octombrie
1881”, dupå cum ne asigurå A. ¿i T. Avramescu. Mai târziu,
va deveni prim-redactor al ziarului Adevårul.

Ventura a fost cel care a lansat una dintre versiunile
potrivit cårora Eminescu era înarmat ¿i pus pe crimå, el l-a dus
la baia publicå, de unde a fost arestat, el l-a informat pe prefect
unde se gåsea Eminescu înainte de a fi ridicat, el a fost cel care
a råspuns epigramei lui Maiorescu, polemica lor contribuind
decisiv la instalarea în sinea publicului a ideii cå Eminescu ar fi
nebun ¿i, ironie a sor¡ii, tot el a ¡inut discursul de adio, cu ocazia
funeraliilor de la Bellu. De asemenea, Ventura a fost redactor la
L’Independence roumaine, de unde Emile Galli, fondatorul,
tocmai fusese expulzat (împotrivirea lui Eminescu fiind fårå
efect) ¿i de unde, câ¡iva ani mai târziu, avea så fi expulzat ¿i Al.
Ciurcu, omul care a preluat gazeta de la Galli. Po¡i så nu remarci
coinciden¡a care a fåcut ca el, Ventura, så fie în preajma unor
importante persoane din preså, vizate de executiv ¿i cårora
numai bine nu le-a mers?
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Acestea fiind faptele, îmi vine greu så-mi reprim
întrebarea dacå, nu cumva, între trecerea lui Ventura pe la
Externe, unde a råmas un timp neprecizat, ¿i necunoscutul de
la acest minister, despre care Ion Gråmadå (stins prematur) spune
cå ar fi „cules” o parte din foile fi¿ei de observa¡ie întocmite lui
Eminescu la Ober-Doebling (vezi N. Georgescu) nu e absolut
nici o legåturå.

*
Al. Ciurcu? De¿i a cåpåtat o oarecare notorietate ca

inginer, în urma inventårii motorului Ciurcu-Boisson, el råmâne
o altå necunoscutå, în „„„„„cazul Eminescu”! Ciurcu nu a descris
incidentul de la Cap¿a imediat dupå producerea evenimentelor.
Prin urmare, în timp, putea så separe adevårurile de zvonurile
false. Prima ¿i cea mai simplå verificare o putea face la madam
Cap¿a. ¥n situa¡ia în care a min¡it, am fi îndritui¡i så îl socotim
între cei care, organizat sau nu, au vrut råul lui Eminescu. ¥n
caz contrar, putem deduce cå el a råmas pentru totdeauna cu
gre¿ita idee cå Eminescu era într-o asemenea stare de
incon¿tien¡å, încât ¿i-ar fi opårit tot trupul (în putinå nu båga
doar un deget). ¥ntr-o atare ipotezå, înseamnå cå a¿a s-a spus ¿i
s-a ¿tiut în epocå – eventualitate în care, încå o datå, tåcerea lui
Siderescu ¿i a lui Ocå¿anu nu numai cå nu are scuze, dar îi aratå
a fi chiar inamici ai lui Eminescu.

N. Georgescu noteazå în cartea sa cå „Al. Ciurcu
fusese în zilele lui decembrie 1880 (e vorba de 2 decembrie,
ziua în care a fost înscenat atentatul împotriva premierului – n.n.)
consilierul lui I.C. Bråtianu – iar dupå 14 martie 1881 (data
când în Parlament se anun¡å declararea României Regat,
dupå care I.C. Bråtianu se retrage strategic din Cabinet,
låsând fratelui såu, Dumitru Bråtianu, grija organizårii
serbårilor oficiale de la 10 mai) – tot Al. Ciurcu va råmâne
un fel de sfetnic de tainå al noului premier, D. Bråtianu,
înso¡indu-l în casele de la marginea Bucure¿tilor, unde acesta
«se ascundea» ca så nu dea ochii cu ambasadorii marilor
puteri, cu membrii parlamentului etc. (...) Expulzatul de la
1885 ¿tia, a¿adar, foarte bine – cel pu¡in, foarte de aproape!
–  secretele de Cabinet din iarna lui 1880-1881.”
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VVVVVorbe da, prorbe da, prorbe da, prorbe da, prorbe da, probe iocobe iocobe iocobe iocobe ioc
Cele de mai sus sunt, cred, suficiente probe pentru a

demonstra måcar un lucru: acela cå biografia lui Eminescu, a¿a
cum o învå¡åm cu to¡ii în ¿coalå, are un fundament incredibil
de ¿ubred: onestitatea pretinsei mårturii a lui Ventura, despre
care chiar amicul lui Ciurcu, spune cå „avea obiceiul så
exagereze”, iar Eminescu scrisese într-un manuscris cå ar fi
„om de nimic”. N. Georgescu mai adaugå o informa¡ie
importantå: Ventura „chema cu câteva luni înainte (de arestare
– n.n.), prin L’Indépendence roumaine, medicul så constate cå
argumenta¡ia redactorului de la Timpul este cea a unui om care
¿i-a ie¿it din min¡i”.

ªi, ca o culme a så nu spun ce, pânå ¿i aceastå dubioaså
declara¡ie ne-a parvenit indirect. Mi se pare inadmisibil ca
exege¡ii care studiazå via¡a lui Eminescu så nu avertizeze
cititorul asupra unor aspecte precum acesta. Fiecare biograf
are dreptul så interpreteze în stil personal documentele
existente, dar socotesc abuz teribil ¿i lipså de onestitate så nu
comunici cititorului prezen¡a tuturor informa¡iilor contradictorii,
ori pe cea a unor acte oficiale. Altminteri, nu mai putem vorbi
de biografia lui Eminescu, ci de via¡a acestuia în viziunea lui
Cutare. Cred cå cititorul român trebuie, în general, creditat mai
mult. Cred cå, atunci când trateazå probleme precum via¡a lui
Mihai Eminescu, o carte poate con¡ine opinii personale ori
sugestii, dar trebuie så ofere explicit datele care se bat cap în
cap, oferind lectorului ¿ansa de a discerne (¿i) cu propria minte.

Conform procesului-verbal al Poli¡iei, întocmit la
„douåzeci ¿i opt iunie 1883 orele 7 seara”, rezultå cå Siderescu
¿i Ocå¿anu au „informat” cu pu¡in înaintea acestei ore, întrucât
comisarul a ac¡ionat „la moment”.  Revine întrebarea: când au
aflat Siderescu ¿i Ocå¿anu cå Eminescu s-ar gåsi la Baia
Mitra¿evski?

Imediat dupå ce se instalase la putinå? ¥n cazul acesta,
så în¡elegem cå, pânå pe la ora 19,00, la diferite råstimpuri, ei
au mers la Mitra¿evski, så verifice dacå Eminescu mai e acolo?
L-au a¿teptat pe trepte, înfulecând câte-un covrig, så le treacå
vremea? Au fåcut naveta între cafenea ¿i baia publicå? Dacå ar
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fi a¿a, dupå a doua sau a treia orå nu puteau så meargå, deja, la
Poli¡ie, intervalul fiind oricum mult mai mare decât cel uzual?
Au aflat pe la trei, dupå-amiazå, så zicem? Råmâne aceea¿i
nedumerire privind rostul pentru care ar fi a¿teptat så se
împlineascå opt ceasuri, înainte de a se prezenta îngrijora¡i la
Poli¡ie.

Au fost ei pu¿i în temå pu¡in înainte de ora 19,
men¡ionatå în procesul-verbal? Sunå ¿i mai improbabil. Dacå s-
ar fi dus la baia Mitra¿evski doar spre searå, motiva¡ia drumului
ar dispårea aproape complet, întrucât, în lipsa unei garan¡ii
(datå de cine?) cå Eminescu s-ar mai afla în stabiliment, nimic
nu îi putea face så creadå cå îl vor mai gåsi acolo. Or, o informa¡ie
certå în acest sens nu ar fi putut oferi decât cineva care îl ¡inea
sub atentå supraveghere, ceea ce  presupune ac¡iune
premeditatå.

Apare aproape cert cå Eminescu nu a stat la baie opt
ceasuri, cât au pretins Ocå¿anu ¿i Siderescu. Ciurcu, am våzut,
vorbe¿te de „mai multe ore”. Sigur cå exprimarea nu exclude
cifra opt, dar nici nu o face prea probabilå: opt ore reprezintå,
totu¿i, o treime din zi. Chiar atunci când mergi cu trenul ¿i
cålåtoria se întinde pe durata a opt ceasuri, mai rar spui cå drumul
a durat „mai multe ore”; de obicei este prezentatå cifra exactå,
ea stârnind o mai mare mirare decât formularea vagå. ¥n plus,
dacå Eminescu ar fi stat opt ceasuri în apå fiartå, cum zice ¿i
G. Cålinescu, pielea mâinilor trebuia så i se încre¡eascå ¿i så i se
umfle deosebit de råu, atrågând aten¡ia martorilor ¿i impunând
consemnarea în fi¿a medicalå, la internare.

Pe de altå parte, dacå aceastå cifrå a fost exageratå,
atunci este posibil ca råstimpul petrecut de el la baie så fi fost
oricât de scurt, ora arestårii lui putând  fi cu totul alta decât cea
men¡ionatå în procesul-verbal. Din clipa în care admitem înså
aceasta, practic, orice devine posibil. „Discre¡ia” duetului
Siderescu-Ocå¿anu nu face decât så întåreascå suspiciunea cå
totul a fost o abuzivå manifestare de for¡å.

Dacå Siderescu ¿i Ocå¿anu au ajuns la baia publicå (så
zicem cå nu conteazå când ¿i cum, de¿i aceste detalii constituie
unele dintre cheile momentului) ¿i au discutat cu Eminescu prin
u¿å, ce dovadå de nebunie puteau ei invoca? Refuzul acestuia
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de a le deschide? Så fim serio¿i! ¥n primul rând, pentru ce i-ar fi
cerut ei una ca asta? Voiau så facå o baie în trei? ¥n al doilea
rând, indiferent ce reac¡ie ar fi avut Eminescu (din påcate, nu se
oferå nici un amånunt edificator), nu era mai firesc ca primul lor
gând privind cauza comportamentului ce le pårea ciudat så fi
fost båutura, bunåoarå, pe care unii biografi o amintesc cu
insisten¡å? Nu se întâmplå frecvent ca fiecare så aibå clipe în
care se manifestå altfel decât de obicei? Câ¡i dintre noi, atunci
când un prieten are o atitudine deosebitå, se gândesc imediat
cå a înnebunit ¿i cheamå Salvarea?

Dar, chiar dacå admitem cå Ocå¿anu ¿i Siderescu erau
convin¿i de alienarea mintalå a lui Eminescu, råmâne fårå umbrå
de explica¡ie rezonabilå motivul pentru care ei, prieteni de-ai
lui, nu-i a¿a?, s-au dus direct la Poli¡ie. Nu era mai firesc så
încerce întâi så ob¡inå acela¿i rezultat apelând, discret, la
administra¡ia båii? De ce nu l-au cåutat pe Maiorescu, dupå
modelul familiei Slavici, ori de ce nu au cerut ¿i pårerea altor
amici comuni? La fel, nu trebuia ca ei, în primul rând, så-¿i
întåreascå opinia privind subita înnebunire, discutând cu cei
care îl serveau ¿i pe  clientul Eminescu? Chiar po¡i înghi¡i o
poveste ca a lor fårå så te råne¿ti?

La urma urmei, din ce cauzå îl cåutau Siderescu ¿i
Ocå¿anu pe Eminescu? Cum mai spuneam, când au aflat ei cå
Eminescu s-ar gåsi la baia publicå ¿i cine le-a furnizat aceastå
informa¡ie? ¥n absen¡a unui råspuns, så credem cå Siderescu ¿i
Ocå¿anu s-au convins din senin cå Eminescu trebuia internat?
Ei au ajuns la baie, în cåutarea lui Eminescu, de¿i nu aveau nici
un motiv så spere cå îl vor gåsi acolo, la acea orå, ¿i tot ei i-au
pus diagnosticul de „nebun”, iar ceilal¡i, inclusiv autoritå¡ile,
i-au tratat ca pe ni¿te mari speciali¿ti în domeniu. Este atât de
neverosimil! Contradic¡ia devine flagrantå: Ventura încearcå så
ne prezinte imaginea unui Eminescu violent ¿i înarmat, în timp
ce Siderescu–Ocå¿anu pe aceea a unui personaj complet
inofensiv, aflat, sårmanul, în toiul unei ultra-banale, dar prea
prelungite, båi la putinå.

Mai mult, faptul cå Siderescu ¿i Ocå¿anu ar fi trecut pe
la baia Mitra¿evski înainte de a ajunge la comisariat este doar
presupus de cititorul de bunå-credin¡å, nicidecum dovedit. ¥n
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ciuda a¿teptårilor, nici unul, nici celålalt nu spun vreun cuvânt,
barem, legat de ipotetica lor ¿edere acolo. Dacå dåm crezare lui
Ciurcu, ¿i ei ¿i Sim¡ion au låsat så se creadå cå Ventura
orchestrase totul. ¥n mod neplåcut suprinzåtor, nici dinspre
amicii lui Eminescu nu se ridicå vreun glas care så cearå
limpezirea unor aspecte contradictorii. Poate, to¡i au fost prea
convin¿i de nebunia lui Eminescu. Poate, acesta chiar a scåpat
din mâini „hå¡urile logicii”, cum spunea cineva. Ai jura cå ¡ara
toatå ¿tia ce avea så se întâmple ¿i cå to¡i priveau situa¡ia ca pe
o fatalitate!

Or, dr. I. Nica ne asigurå fårå ezitare cå „Nici cel mai
dibaci grafolog n-ar fi în stare så desprindå un câtu¿i de discret
avertisment în grafia lui Eminescu, dinainte de izbucnirea
nebuniei. Mai mult chiar, dupå izbucnirea psihozei afective, nici
medicii n-au putut så în¡eleagå suficient de bine natura råului
de care suferea Eminescu.” A fost acel råu natural, ori unul creat
în mod artificial?

Oricât am lua în calcul mentalitatea secolului trecut,
mult diferitå de cea prezentå, oricât am ¡ine cont de relativ marele
procent al bolnavilor de sifilis (¿i, implicit, al celor suferinzi de
paralizie generalå – adicå, „urcarea la creier” a sifilisului tardiv),
tot nu este suficient pentru a explica de ce comisarul Nicolescu
l-a dus, legat fedele¿, direct la ospiciu. Cu toatå bunåvoin¡a,
dar în procesul-verbal pe care l-a întocmit nu cred cå poate fi
depistat vreun argument pentru asemenea decizie.

Cred cå existå o singurå explica¡ie plauzibilå: aceea cå
Poli¡ia a ac¡ionat potrivit unui scenariu malefic. ¥n acest sens,
ne putem aminti un detaliu (poate) important: în cazul în care
ar fi fost doar arestat ¿i dus în beciurile Poli¡iei, Eminescu
råmânea accesibil pentru prieteni ¿i cunoscu¡i, care, poate, s-ar
fi convins cå nu e nebun dupå cum spun unii. ªi iaca scandalul,
¿i iaca eliberarea, ba, chiar ¿i un plus de glorie. ¥n schimb, în
buncårul lui ªu¡u, accesul putea fi oricând ¿i pe termen nelimitat
obstruc¡ionat, inclusiv  pe motivul cå a¿a era „spre binele lui”.

¥n plus, arestarea era dificilå, articolul 13 din Constitu¡ia
de la 1866 stipulând: „Nimeni nu poate fi poprit sau arestat fårå
de cazul de vinå vegheatå, decât în puterea unui mandat
judecåtoresc motivat ¿i care trebuie så-i fie comunicat la
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momentul arestårii sau cel mult în 24 de ore dupå aresta¡iune”.
Aceastå precizare constitu¡ionalå poate fi un motiv suplimentar,
care obliga ca Eminescu så fie socotit neapårat nebun, altminteri
neputând fi scos din scenå fårå ca legåtura junimi¿tilor cu liberalii
så nu devinå supåråtor de evidentå. Ce så spui publicului – ¿i
chiar jurnali¿tilor ¿i multor politicieni? Cå, dupå ce Eminescu a
dezavuat public politica lui Maiorescu ¿i a „junimi¿tilor”, la 31
mai, n-a trecut bine luna ¿i ace¿tia au aranjat ca Eminescu så fie
internat în     ospiciul     doctorului ªu¡u?

PPPPPooooove¿ti la mâna a douave¿ti la mâna a douave¿ti la mâna a douave¿ti la mâna a douave¿ti la mâna a doua
Pe Ion Russu-ªirianu l-a împins påcatul, de i-a povestit

lui fiu-såu, Vintilå, ce a fåcut el în tinere¡e ¿i, mai ales, în 28
iunie 1883. Iute la mânie, Vintilå a apucat pana ¿i-a repovestit de
nu-¡i vine så crezi (Vinurile lor...):

„Am luat-o, instinctiv, spre redac¡ie. Când ajung în
dreptul u¿ii mici, cu gratii care då spre scåri, iese, nåvalå, Iancu
Procopiu. ¥n sfâr¿it, un amic! E fårå surtuc, la chip, råtåcit.

-Hai, Russule, strigå. Nenorocire cu Eminescu!
-ªtiu, gâfâi, dar tu, de unde ¿tii?
-Acu’ a plecat de aici domnul Grigore Ventura. S-a dus

la Clubul conservator så-i anun¡e, zice.
ªi må trage dupå el. A stat. M-a privit scurt:
-Eminescu e într-un acces de nebunie... Asta-i!  (...)
Procopiu porne¿te ¿i vorbe¿te întretåiat:
-E teribil, Russule!... A dat peste dl. Ventura la cafeneaua

aia boiereascå...
-Cap¿a, îngân.
-...era cu un pistol mare în mânå... De unde, dom’le?...

A ¡inut, în vorbe råtåcite, un fel de discurs fulminant în contra
liberalilor ¿i mai ales a regelui, marele vinovat de toate
nenorocirile oamenilor. L-a tras pe Ventura dupå el ca så meargå
la Palat så-l împu¿te imediat pe Vodå...

-ªi-acum? Întreb, cu glas înecat, unde vrei så mergi?
-Ventura a reu¿it så-l amågeascå ¿i så-l ducå la baia

publicå de pe cheiul Dâmbovi¡ei... ¥ntre timp el s-a dus la cei în
måsurå så decidå ce e de fåcut.

-Hai mai repede, strig. (...)
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Când ne låsåm pe coborâ¿ul spre Dâmbovi¡a, ne oprim
surprin¿i.

Sub cei doi copaci de lângå o fântânå, ¿ade pe jghiabul
de piatrå, domnul Caragiale, cu o batistå udå pe cap. (...)

-¥l cåuta¡i? ne-a întrebat de-a dreptul, cu glas îndurerat.
-A¡i aflat? zic.
-Da... Eu nu mai pot, în Gheena asta... Umbli pe podeaua

iadului. Duce¡i-vå cât mai repede. Mi s-a spus cå a venit poli¡ia
acolo, la baie... Vede¡i, poate îl pute¡i transporta acaså...Apoi,
vom vedea... Eu råmân aici, pânå prind pu¡inå putere... Apoi, la
redac¡ie. Veni¡i, unul din voi, så-mi spune¡i ce s-a fåcut...”

Potrivit lui ªirianu, discu¡ia trebuia så aibå loc în jurul
prânzului, imediat dupå întoarcerea lui de la târg, din Bolintin.
Din dialogul de mai sus reiese cå, dupå ce ¿i-a dat jos batista
udå de pe cap, Caragiale ar fi pornit spre redac¡ie, unde urma
så-i a¿tepte. ¥n contradic¡ie totalå, Maiorescu scrie în ¥nsemnåri
zilnice: „A venit la mine Caragiali, la maså; a izbucnit în lacrimi
când a auzit ce e cu Eminescu”. Cum este cam greu de admis cå
I. L. Caragiale, cu tot geniul lui, s-ar fi putut afla, simultan,
cålare pe jgheabul unei fântâni, „cu o batistå udå pe cap”, ¿i
acaså la Maiorescu, cu ochii umezi (probabil, de la apa scurså
din batistå), suntem obliga¡i fie så alegem între cele douå
variante, fie så nu credem nici una dintre ele. O altå
noconcordan¡å e aceea cå, dacå îl luåm în serios pe ªirianu, ne
dåm seama cå I.L. Caragiale nu putea så izbucneascå în lacrimi
„când a auzit ce e cu Eminescu” , din simplul motiv cå el ¿tia de
multi¿or de acest lucru. Ba, putem spune cå, sub anumite
aspecte, Caragiale trebuia så fie chiar mai informat decât
Maiorescu, el aflându-se prin preajma båii publice atunci când
a fost arestat Eminescu.

Lipa-lipa, hopa-hop, ªirianu a ajuns la baia publicå.
Acolo, ¿oc:

„Când l-am våzut pe acel Eminescu, am sim¡it cå, într-
o singurå clipå, îmbåtrânesc cu câ¡iva ani.

Ce haine pe el? Nu-s ale lui. Mânecile, prea lungi, atârnå
peste mâini. Pantalonii, prea largi, se târ¿âie...

Stå, fårå prezen¡å, între doi poli¡ai ¿i doi infirmieri, care
se råsteau unii la al¡ii, nu pricep din ce cauzå. La câ¡iva pa¿i, un
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vehicul ciudat, jumåtate caretå, jumåtate dubå... El ståtea tot
a¿a, docil, fårå prezen¡å... M-am aruncat spre el. M-am oprit în
fa¡a lui. Cred cå am împreunat mâinile a rugå, cåci toatå fiin¡a
mea numai rugare, o desnådåjduitå rugare. I-am cåtat cu ochii
mei privirea, am strigat:

-Domnule Mihai!...
Dar n-am aflat nimic. Eminescu nu mai avea privire!

M-am izbit, cu groazå, doar într-un ochi gol! Acel ochi mare,
alb, cu desåvâr¿ire gol de orice via¡å, de orice percepere.
Cumplitå minutå! Am strigat încå o datå:

-Domnule Mihai!... Eu sunt „ciobanul”... nu må
cunoa¿te¡i?

Mut îi era glasul, mut îi era ochiul. Nici un semn. El nu
mai era. Mi-am strâns obrajii între palme ¿i am råmas a¿a stanå
de ghia¡å, în cåldura de ghehenå...

L-au împins spre careta aceea cenu¿ie. El på¿ea încet,
încurcat în târ¿âiala pantalonilor. Pårea cå împline¿te, cuminte,
indiferent, un îndemn. Pårea cå nu mai suferå, cå e mut de orice
cuvânt, cå nici un gest nu face... Dar eu, cum ståteam astfel, cu
o ranå adâncå în piept în loc de inimå, cum priveam prin
påienjeni¿ul genelor înlåcrimate, l-am våzut, parcå departe, într-o
cea¡å rece, supt de nisipuri mi¿cåtoare, înfundându-se în mla¿tini
negre, ridicând bra¡ele.

ªi am auzit glasul såu, cel adevårat, strigând cu
desnådejdea celui ce se îneacå:

-Ajutor!
M-a påtruns durerea pânå în cea mai adâncå vibrare a

fiin¡ei mele. Am invocat un miracol. L-am strigat pe Dumnezeu.
Dar, iatå cå, în loc så-mi vinå pe buze o rugåciune cre¿tineascå
prin care så cer ajutorul celui de sus, m-am pomenit murmurând,
cu fierbinte fervoare, cu un fel de stranie credin¡å: «Cobori în
jos, luceafår blând...»

A fost ultimul meu cuvânt cåtre Eminescu, a fost un
adânc îndurerat adio.”

Precizarea privitoare la „glasul såu, cel adevårat”
poate face ca momentul descris så nu aparå, musai, ca o
„fåcåturå” melodramaticå. Dacå Eminescu chiar a strigat
dupå ajutor, dar nu l-au auzit decât du¿manii ¿i neputincio¿ii,
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care nu-i puteau såri în ajutor, (inclusiv?) din motivul cå, deja,
îi credeau pe poli¡i¿ti ¿i infirmieri?

Oare, faptul cå „nu mai avea privire” era un simptom ce
apare doar în cazul înnebunirii subite? O persoanå drogatå, ori
care a suferit un ¿oc are o uitåturå care te taie-n douå? Aratå ea,
cumva, întineritå? ªi-apoi, så nu uitåm, ªirianu era obi¿nuit cu
un anume     Eminescu. Nu  trebuia neapårat så aibå loc o pråbu¿ire
totalå, pentru a-l impresiona – mai ales la vârsta lui de atunci.
De aceea, este complet exclus ca strigåtul din relatarea lui, acel
strigåt de ajutor, så fi fost modalitatea prin care Eminescu, cu
cele din urmå puteri ¿i, poate, tot mai vag con¿tient de ceea ce
i se întâmpla, încerca så se opunå ¿i så avertizeze?

Dacå, înainte de a fi urcat în cotigå ¿i dus la ªu¡u,
Eminescu cerea ajutor, scenele prezentate de Cålinescu, în a
cårui beletristicå Eminescu spunea rugi ¿i binecuvânta „pe toatå
lumea”, sunt încå o datå dovedite ca fiind deliberat fictive, ele
aråtând exact opusul realitå¡ii. ªi, astfel, revenim la o întrebare
la care ne-au condus ¿i alte probe: ce temei serios avem pentru
a nu ne întreba dacå, nu cumva, Eminescu a fost ridicat cu sila
¿i în mod abuziv (de la baia publicå sau din alt loc!), violen¡a
poli¡i¿tilor ¿i a infirmierilor provocându-i un traumatism psihic
extrem de puternic? Dar, ¿i mai important: dacå a fost luat „cu
japca”, ce motive avem så credem cå, odatå ajuns la ospiciu, nu
a fost supus unor tratamente ¿i mai dure decât arestarea în sine?

¥n cazul în care se acceptå ¿i alte declara¡ii ale lui ªirianu,
tânårul prieten al lui Eminescu, trebuie så fim de acord cå ¿i
prezen¡a infirmierilor a fost realå. ¥n acest caz, înså, de ce nu se
pomene¿te nimic despre ei în procesul-verbal al Poli¡iei,
comisarul pretinzând cå el ¿i cu „amicii” l-ar fi predat pe
Eminescu lui ªu¡u? Dacå poli¡istul Nicolescu ¿i oamenii lui au
plecat spre baia publicå „la moment”, cine, când, cum ¿i de ce a
mai chemat infirmierii? Cine altul så ¿tie, dacå nu Maiorescu,
omul care recunoa¿te cå, înainte de ora 7 diminea¡a, a plecat,
escortat de Sim¡ion, la ospiciul condus de doctorul ªu¡u? De
ce, exceptând amintirile în discu¡ie, nu se pomene¿te nimic de
ace¿ti infirmieri? Dacå disensiunea ivitå între ei ¿i poli¡i¿ti este
realå,så se explice prin faptul cå unii erau trimi¿i la ordinul lui
Bråtianu, ceilal¡i – urmare aranjamentului lui Maiorescu? Pentru
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ei så fi plåtit acesta din urmå 300 de lei, la Caritatea?
Problema este cå nu prea concordå ora: Maiorescu se

a¿tepta ca totul så se încheie pânå pe la ora prânzului, dar
comisarul afirmå cå a întocmit actul spre searå, fix la ora 19,00.

ªi, dacå infirmierii tot veniserå (fuseserå chema¡i ori
trimi¿i), ce rost avea ca poli¡i¿tii så-i mai conducå pânå la
ospiciu, spre a-l preda pe Eminescu direct lui ªu¡u, dacå ei
fuseserå trimi¿i de acesta? Prezen¡a lor, neconsemnatå în
procesul-verbal al Poli¡iei, care sus¡ine cå ea l-ar fi predat lui
ªu¡u, ridicå mari semne de întrebare inclusiv asupra
corectitudinii relatårilor din documentul semnat de comisarul
Nicolescu. ¥n atare situa¡ie, ar putea fi luatå în calcul pânå ¿i
autenticitatea actului. Unul dintre principalele argumente cå
acesta nu este contrafåcut råmâne un alt proces-verbal, întocmit
tot de Nicolescu, a doua zi:

„Aståzi 29 Iunie 1883,
Noi Comisarul, dupå ståruin¡a D-lui Ocå¿anu, amicul

Dl. Mihail Eminescu ¿i în considera¡ie, cå acesta din urmå (Mihail
Eminescu) råmâne gol, am deschis u¿a de la camera sa, fa¡å cu
Dl. Ocå¿anu, cu D-na Slavici ¿i Dl. avocat Nica ¿i luând de
acolo un costum de haine (jachetå, vestå, pantaloni) ¿i o cåma¿e,
o pereche pantaloni de noapte, am aplicat la loc numitul sigiliu.”
Semneazå „Comisar C. N. Nicolescu, Ecaterina Slavici, Tinca,
G. Ocå¿anu”.

(Fårå så contest existen¡a personajului numit Safta,
invocat de Vintilå Russu-ªirianu, aten¡ionez cå, în actul de mai
sus semneazå o oarecare Tinca – tiza ståpânei sale, Ecaterina,
familiar numitå ¿i Catinca. Semnalarea este de tipul „fapt
divers”, deoarece e posibil ca doamna Slavici så fi avut douå
– sau chiar mai multe – slujnice, Tinca ¿i Safta, dupå cum se
poate ca Vintilå ªirianu så fi gre¿it numele. ¥n contextul
documentar actual, informa¡ia nu are relevan¡å, dar ea poate
cåpåta importan¡å alåturi de alte eventuale elemente, aståzi
necunoscute. Meritå semnalat ¿i faptul cå numita Tinca iscåle¿te
procesul-verbal, cu toate cå acesta nu o pomene¿te, în vreme ce
avocatul Nica nu semneazå, de¿i este invocat în document, ca
martor. Så fie „Tinca” semnåtura gre¿it descifratå a lui „T. Nica”?)
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O problemå de fond este aceea care prive¿te temeiul
legal în baza cåruia au ac¡ionat cei doi infirmieri, care, oricât
de obi¿nui¡i ar fi fost cu suferinzii de „boli nervoase”, nu erau
totu¿i medici, så poatå pune un diagnostic, iar poli¡i¿tii nici
atât. De ce, o datå cu infirmierii, nu a venit ¿i un medic, låsându-
i pe ace¿tia så ac¡ioneze asemenea unor hingheri? ¥n acea
perioadå, oricine putea fi ridicat de pe stradå ¿i dus la balamuc
de infirmieri, urmând ca doctorii så decidå dacå e sau nu nebun?

ªi cum s-a ajuns de la acel Eminescu pe care Pop îl
prezintå ca încercând så ¡inå închiså u¿a cabinei de baie ¿i, mai
apoi, împotrivindu-se din råsputeri så fie îmbråcat în cåma¿a de
for¡å, ei bine, cum s-a ajuns de la un Eminescu extrem de
dinamic, la un Eminescu „„„„„docil”””””, dupå cum îl descrie ªirianu?
Resemnare? ¥ntr-un timp atât de scurt? Nu ar fi avut privirea
goalå. Så fi lucrat exclusiv sistemul nervos? A¿a se pare,
comisarul Nicolescu nefåcând vorbire de vreo interven¡ie de
alt gen (de pildå, obligarea lui så înghitå anumite hapuri). Dacå
lucrurile stau astfel, nu reiese cå a avut loc un traumatism psihic
deosebit de puternic? Iar dacå acest traumatism este o realitate,
cine ¿i cum demonstreazå cå, anterior lui, starea de sånåtate a
lui Eminescu nu era perfect normalå? Cine ¿i cum demonstreazå
cå provocarea unui ¿oc foarte puternic nu a fost chiar unul dintre
scopurile descinderii de la baia publicå?

Så fi fabulat ªirianu? Posibil. La fel de bine, înså, nu e
exclus ca el så fi oferit amånunte pe care al¡ii le-au ascuns.
Principalul argument råmâne, în opinia mea, faptul cå este
singurul autor care pomene¿te de  infirmieri, a cåror prezen¡å
este mai mult decât credibilå, datoritå aranjamentului fåcut de
Maiorescu. ¥n plus, apari¡ia lor era fireascå într-un asemenea
commando, inclusiv cåma¿a de for¡å fiind foarte probabil aduså
¿i manevratå de ei. De aceea, e cu atât mai dubios faptul cå
acest lucru a fost ascuns de ceilal¡i, fie ¿i doar prin omisiune.
De ce nu s-a spus clar cå Poli¡ia a fost ajutatå de infirmieri?
Date fiind omisiunile ¿i contradic¡iile prezente, suntem
îndreptå¡i¡i så ne întrebåm ¿i dacå scena descriså s-a petrecut
cu adevårat la baia publicå. Så nu uitåm cå în în¡elegerea dintre
Maiorescu ¿i Sim¡ion era vorba de sediul societå¡ii „Carpa¡ii”!

¥ntr-o polemicå, multe ipoteze dintre cele de mai sus
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pot fi råsturnate cu scobitoarea, printr-o întrebare de detaliu:
po¡i pune pre¡ pe spusele lui Vintilå Russu-ªirianu? De acord,
mårturia lui råmâne foarte discutabilå, dar dacå renun¡åm la ea,
renun¡åm la unul dintre cele mai vânturate argumente privind
alienarea lui Eminescu: încercarea lui de a dårâma locuin¡a lui
Slavici! Fårå aceastå motiva¡ie, dispare suportul biletului trimis
lui Maiorescu ¿i, fårå aceste bilet, interven¡ia lui Maiorescu pe
lângå ªu¡u apare în adevårata ei luminå: o manevrå de tip
semi-mafiot!

Eminescu – primul de¡inut politic din RomâniaEminescu – primul de¡inut politic din RomâniaEminescu – primul de¡inut politic din RomâniaEminescu – primul de¡inut politic din RomâniaEminescu – primul de¡inut politic din România
Neclaritå¡ile în „cazul Eminescu” sunt multe. Prea multe

pentru a avea preten¡ia cå existå o biografie corectå a acestuia.
Personal, cred cå lucrårile existente nu fac decât så întåreascå
suspiciunea cå Eminescu a fost, înainte de orice, victimå a
oamenilor ¿i abia apoi, poate, a bolii ¿i/sau a ereditå¡ii. Oare, din
ceata de biografi, nici unul nu o fi fost surprins de detaliul cå atât
doctorul ªu¡u, cât ¿i comisarul Nicolescu se mai aflau în sediile
institu¡iilor lor, la o orå atât de înaintatå (19,00)? A¿teptau „coletul”?
¥ntârziaserå întâmplåtor? Fåceau ore suplimentare? Locuiau chiar
în incinta ospiciului, respectiv, a Poli¡iei? Så nu intri la idei ¿i så-l
suspectezi pe comisar cå a trecut o orå falså în procesul-verbal,
mult mai târzie decât momentul real la care s-au produs re¡inerea
¿i internarea lui Eminescu? Astfel, nu capåtå ¿i mai multå
legitimitate întrebarea dacå, nu cumva, neputin¡a doctorilor de
a cådea de comun acord în privin¡a bolii de care ar fi suferit
Eminescu – numårul ipotezelor fiind aproape egal cu acela al
capetelor emitente – se datoreazå tocmai lipsei unei reale ¿i
grave afec¡iuni psihice? Nu cumva, ”boala” lui Eminescu, a¿a
cum au perceput-o prietenii care l-au vizitat la ospiciu, s-a
datorat (¿i) tratamentelor administrate, Eminescu fiind supus
unui nociv bombardament chimic,     mai mult sau mai pu¡in
întâmplåtor ales?

Så revenim la... revolver. Toate cele de mai sus sunt de
naturå så convingå cå a sus¡ine ferm cå Eminescu a fost înarmat
în ziua arestårii sale råmâne hazardat, date fiind ciudå¡eniile
petrecute în acea zi funestå. Så admitem cå a fost înarmat. ¥n
acest caz, unde a dispårut arma? Cum de nu o invocå poli¡ia, în



Recurs Eminescu

127

ciuda faptului cå, astfel, cåpåta un argument serios în sus¡inerea
arestårii lui? N-or fi pomenit nimic despre armå ca så nu-l
compromitå, se vor gândi, poate, unii. Dar putea el fi compromis
mai mult decât prin tratarea sa drept nebun de legat ori prin
diagnosticul ce-l prezenta în mod fals drept bolnav de sifilis? ¥n
al doilea rând, dacå într-adevår înnebunise, prezen¡a pistolului
i-ar fi stricat imaginea mai mult decât nebunia înså¿i, sau faptul
cå era înarmat ar fi trecut neobservat, ca o consecin¡å aproape
fireascå a alienårii? De asemenea, dacå s-ar fi inten¡ionat
ocrotirea imaginii lui publice, s-ar mai fi dus Ventura – ¿i, mai
apoi, Siderescu ¿i Ocå¿anu – direct la Poli¡ie, sau ar fi cerut mai
întâi ajutorul unor persoane cu o mai mare influen¡å asupra lui
Eminescu (Maiorescu, de pildå)? Cum se face cå, taman atunci
când se pretinde cå Eminescu era un pericol public real, nu a
ac¡ionat nimeni, acesta fiind arestat într-un moment de lini¿te
totalå?

Dacå nu a fost înarmat, situa¡ia este, cred, limpede:
Eminescu a cåzut victimå unei înscenåri. Scopul? Eliminarea
lui din via¡a publicå. Intensa mediatizare a „nebuniei” sale i-a
råpit încrederea celorlal¡i, înlocuind-o cu – într-adevår
înnebunitoarea – milå. Iar dacå motivul arestårii l-a constituit
înscenarea unei crize de nebunie, evident cå nu e deloc imposibil
ca el så fi fost ajutat så o ia cu adevårat razna. Altfel spus, într-
o atare luminå, Eminescu apare drept primul de¡inut politic din
România, distrus în mod sistematic (de o soartå asemånåtoare
având parte ¿i Avram Iancu). ¥n situa¡ia în care du¿manii lui au
fost sili¡i så apeleze la înscenare, rezultå fårå dubii cå sånåtatea
lui psihicå nu era  zdruncinatå, pentru a impune internarea în
ospiciu, chiar dacå, potrivit unora, o serie de nop¡i de nesomn
l-ar fi fåcut så fie mai agitat.

Neaten¡ii care ucidNeaten¡ii care ucidNeaten¡ii care ucidNeaten¡ii care ucidNeaten¡ii care ucid
Doctorul Nica scrie în cartea sa, altminteri bine împånatå

cu tot felul de citate: „Motivele internårii [lui Eminescu],
consemnate de unul dintre medicii curan¡i, au cuprins starea
de agita¡ie violentå, delir incoerent, halucina¡ii senzoriale
terifiante, insomnie tenace, agresivitate ¿i vociferåri. Acuitatea
extremå a simptomelor nu permite în primele momente un
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studiu amånun¡it al diferitelor func¡ii ¿i facultå¡i. «Aspectul
maladiei era acela al unei manii acute, caracterizatå printr-un
delir absolut incoerent, prin mi¿care dezordonatå...»” Dupå ce
încheie citatul, Nica reia: „Medicul     aratå cå Eminescu a fost
izbit...” – nu mai conteazå de ce anume.

Citatele de mai sus, preluate din a¿a-zisul raport al unui
Anonim,  råmân un exemplu tipic privind u¿urin¡a stupefiantå
cu care mul¡i biografi preiau ¿i interpreteazå diverse texte, care
slujesc versiunii lor. (ªi Nica se înscrie, cu toate erorile lui, între
cei de bunå-credin¡å!) Deci Nica, el însu¿i medic, afirmå cu
fermitate cå autorul fragmentelor invocate de el ar fi tot medic.
De unde pânå unde, atâta timp cât întregul manuscris este
nesemnat? Existen¡a în cuprinsul textului a foarte mul¡i termeni
medicali te poate face så bånuie¿ti cå o fi fost scris de un medic,
dar nu oferå o certitudine în acest sens, el putând fi conceput
de orice persoanå, cåreia i se dau pe mânå actele medicale ale
unui bolnav, så zicem. Atâta vreme cât nu se ¿tie de cåtre cine
a fost scris, cu atât mai greu råmâne så fie datat. ªi, dacå se
cunoa¿te cå pe pia¡a documentelor referitoare la Eminescu au
fost lansate ¿i plastrografii, este, cumva, exclus ca acest act så
fi fost întocmit la cinci, sau la zece sau la mai mul¡i ani dupå
moartea lui Eminescu, spre a sluji unei anume idei, sau unui
interes de grup? ªi-apoi, te po¡i angaja så scrii o biografie, în
general, ¿i biografia lui Eminescu, în special, pe baza unor ipoteze
sau a unor zvonuri? Sau, ca medic, ai putea prescrie lini¿tit unui
om viu un tratament oarecare, având drept fundament asemenea
informa¡ii „precise”?

Doctorul Nica merge pânå acolo încât precizeazå
„motivele internårii” a¿a cum, vezi Doamne, ar fi ele
„consemnate de unul dintre medicii curan¡i”. Deja, ne aflåm în
fa¡a unei nåscociri sfruntate, pentru cå orice lector, aflând cå
citatele vin din partea „medicului curant” al lui Eminescu, este
tentat så le preia fårå cenzurå. Chiar dacå, în alt loc, Nica ar
preciza adevårul despre textul din care citeazå ca dintr-un raport
parlamentar, tot nu ar fi îndreptå¡it så afirme cå noti¡ele apar¡in
unuia dintre „medicii curan¡i”, deoarece, dacå cititorul nu se
laså furat de text (cum se întâmplå de obicei) el devine nedumerit:
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pânå la urmå, citatele sunt scrise de un doctor sau de-un frizer?
„Medicul     aratå cå Eminescu a fost izbit...”, mai zice doctorul
Nica, de-ai crede cå arestarea acestuia s-a fåcut sub controlul
unei comisii trimise de Ministerul Sånåtå¡ii! Or, tocmai aici e
buba: Eminescu a fost ridicat ¿i internat în chip abuziv, ilegal!

Referitor la Anonim, doctorul Nica precizeazå: „El a
fixat debutul bolii la 8 iulie 1883, anticipând, se pare, cu douå
zile izbucnirea psihozei afective”. Bine, dom’ doftor, da’ chiar
nu mirå cum ar putea un medic så prevadå boala unui pacient,
pe care nici måcar nu l-a våzut? Chiar nu mirå neconcordan¡a
dintre data avansatå de „medicul curant” ¿i cea pretinså de
comisarul Niculescu (28 iunie „stil vechi”, adicå 10 iulie „stil
nou”)?

Nica citeazå ¿i acel fragment, prin care Anonimul ne
în¿tiin¡eazå cå Eminescu „se armå în invidia lui cu un revolver
¿i amenin¡å, fårå motiv, pe unul dintre cei mai devota¡i amici.
Cu multå dificultate el fu ståpânit din agita¡iunea sa ¿i dus la
Institutul medical Caritatea din Bucure¿ti”. Doctorul-biograf
pare a nu ¿ti ce-i aia întrebare. El nu e curios så afle când a
devenit invidios Eminescu ¿i, mai ales, pe cine ¿i din ce motive.
La fel nu e interesat så afle cine ¿i-a riscat pielea pentru a-l
ståpâni pe Eminescu „din agita¡iunea sa”, cum s-a manifestat
acea „agita¡iune” ¿i cum a procedat eroul. Nu-l intereseazå nici
de unde ¿i din ce motiv î¿i procurase Eminescu arma, ¿i nici ce
s-a ales de ea dupå arestare. ¥l intereseazå numai revolverul,
chiar ¿i fårå capse, pentru cå doar cu el se poate juca!

Mite dovede¿te cå Maiorescu minteMite dovede¿te cå Maiorescu minteMite dovede¿te cå Maiorescu minteMite dovede¿te cå Maiorescu minteMite dovede¿te cå Maiorescu minte
¥n fine, câteva rânduri mai jos, Nica citeazå din Mite

Kremnitz: „Deodatå, fårå pricini våzute – afarå de o varå
deosebit de cålduroaså – [Eminescu] fu cuprins de o grozavå
aiurare. I se pårea cå trebuie så omoare pe un om care altfel
îi era cu totul indiferent, ¿i nu-¿i veni iarå¿i în fire pânå ce nu
i se luå arma din mânå.” Cå l-ar fi cuprins „grozava aiurare”,
mai c-ai în¡elege. Dar pistolul? De unde ¿i de ce fåcuse Eminescu
rost de el? Dacå „nu-¿i veni iarå¿i în fire pânå ce nu i se luå
arma din mânå”, deducem cå s-au dat ceva lupte. Unde au avut
ele loc? Cine sunt eroii care l-au anihilat pe periculosul Eminescu?
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Nem¡oaicå în versuri, draga doamnå poetå Mite
(cumnatå a lui Maiorescu – bårbatul ei, doctorul Kremnitz, fiind
frate cu prima nevastå a criticului) meritå oricum toatå
recuno¿tin¡a noastrå, deoarece ne ajutå så descurcåm unele i¡e
ale „dosarului Eminescu”. Concret: principala surså de informa¡ii
a acestei simpatice dudui måritate råmânea rubedenia
Maiorescu (so¡ul, cu toatå priza pe care o avea ca medic al lui
Carol I, nefiind chiar buletin de ¿tiri). Mi se pare complet
improbabil ca,  dacå Maiorescu ar fi cunoscut o altå variantå ¿i i-
ar fi împårtå¿it-o, fårå så-i cearå så påstreze tåcerea, Mite så nu fi
precizat acest lucru. Precum s-a våzut mai sus, ea pare så fi fost
convinså cå internarea lui Eminescu s-a datorat faptului cå,
pierzându-¿i el subit controlul, a vrut „så omoare”. Pe cine så
omoare? Pe „un om care altfel îi era cu totul indiferent”. Când
a aflat vestea? Este mai pu¡in important; dacå, vorba lui
Slavici, „s-a întâmplat” så-i pice ¿tirea-n poalå chiar în 28 iunie,
ziua în care Maiorescu a påråsit ¡ara, înseamnå, indiscutabil,
cå arestarea s-a produs înainte de ora 17,30 (¿i, deci,
procesul-verbal al Poli¡iei ar fi, ¿i sub acest aspect, plåsmuit).
Dar, repet, asta conteazå mai pu¡in. Deocamdatå.

Esen¡ial este altceva: ea, Mite Kremnitz, nu pomene¿te
nimic de madam Slavici ¿i de angoasele acesteia, scåpate din
fugå pe prima carte de vizitå aflatå la îndemânå. Deducem cå
Maiorescu nu i-a spus nimic despre bilet – caz în care, apare
întrebarea: „de ce i-a ascuns acest lucru?” Exprimarea lui Mite
nu laså loc supozi¡iei cå, înainte de a amenin¡a cu revolverul,
Eminescu trecuse printr-o crizå ceva mai pu¡in violentå, acaså
la Slavici: „Deodatå”, „i se pårea cå trebuie så omoare” ¿i „i se
luå arma din mânå” formeazå un întreg, un ¿ir de fapte înaintea
cårora totul a fost normal (existen¡a lui „deodatå” o dovede¿te)
¿i dupå care Eminescu a ajuns imediat la balamuc. ¥ncheierea
incidentului la casa de nebuni este ¿i mai ciudatå, dacå, a¿a
cum scrie Mite, Eminescu ¿i-ar fi „venit iarå¿i în fire” îndatå ce
„i se luå arma din mânå”.

Prin urmare, aceastå variantå o exclude pe aceaa în care
e amestecatå ¿i nevasta lui Slavici. Oricâtå bunåvoin¡å ai avea,
versiunile nu pot fi cumulate, ca pretinse accese succesive. Dacå
îl accep¡i pe unul, celålalt devine, automat, mistificare.
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Desigur, nu era obligatoriu ca Maiorescu så-i spunå
cumnatei sale toate cele. Pe de altå parte înså, oficial,
internarea lui Eminescu nu era secret de stat, ba, nici de
partid, måcar. Dacå vinovat nu a fost decât destinul lui
Eminescu, în mod firesc, nu era nimic de ascuns – sau, mai
precis, nu era nimic de ascuns în cercul strâmt al familiei
Maiorescu. Normal ar fi fost ca întâmplarea så constituie
mai mult timp subiect de conversa¡ie în caså.

Cum nimeni nu poate så conteste cå, în jurnalul lui
Maiorescu, acesta scrie negru pe alb cå, în ziua de 28 iunie
1883, la ora 6 diminea¡a punct, a primit un bilet de la doamna
Slavici, se deschid douå alternative: fie Maiorescu a inventat
când a fåcut aceastå nota¡ie între însemnårile lui zilnice (caz în
care acestea nu mai sunt deloc „intime”, cåpåtând aspect de
alibi), fie Maiorescu a påstrat secretul – situa¡ie în care tot la
neadevår  ajungem, chiar dacå e unul „prin omisiune”. Cum
spuneam, varianta „Szöke-Slavici” ¿i varianta „revolverul” se
eliminå reciproc. Faptul cå, de¿i contrare, Maiorescu s-a mulat
dupå amândouå (în func¡ie de interese, probabil) aratå cå, dacå
socotea necesar, nu se sfia så mintå. Omul cu barbi¿on îngrijit,
omul cu mutrå severå, omul care – Mite zice – „må întreba
dacå nu care cumva uitasem så-l fac [pe Eminescu] så simtå
distan¡a socialå care ne separa”, omul care dintr-un discutabil
protector al lui Eminescu, încerca så ajungå un patron al
acestuia, omul care va fi ¿i ministru, ¿i profesor universitar, ¿i
premier ¿i critic literar, ei bine, acest om ¿tia så mintå irepro¿abil,
de-n¡epenea Dunårea de la izvor la Deltå!

ªi, legat de versiunea lui Mite, mai e curios ¿i altceva:
Anonimul citat de dr. Nica zice cå Eminescu voia så împu¿te
„pe unul dintre cei mai devota¡i amici”, în vreme ce dânsa  afirmå
cå respectivul era „un om care altfel îi era cu totul indiferent”. E
ni¡el cam invers! Dar ce mai conteazå? Cât timp nu dåuneazå
ideii precise cå Eminescu î¿i tråsese o manie acutå de rupsese
gura târgului, litera¡ii din lumea medicini¿tilor (¿i viceversa)
par dispu¿i så accepte cam orice gålu¿cå, fie ea ¿i din ipsos.

Dictatura ideilor preconceputeDictatura ideilor preconceputeDictatura ideilor preconceputeDictatura ideilor preconceputeDictatura ideilor preconcepute
Dacå ne oprim o clipå, ca så tragem o nouå     linie de



132

Recurs Eminescu

adunare, sare în ochi mul¡imea nenumåra¡ilor ¿i obositorilor
„dacå”, „poate” ori „se pare”. ¥n cazul în care prezen¡a lor este
legitimå, mai avem oare dreptul så spunem atât de siguri pe noi
cå „Eminescu a înnebunit”? Mai putem båga mâna în foc pentru
asta? Cine acceptå definirea cuvântului „preconceput” drept
„(Despre idei sau påreri) Admis, format, adoptat dinainte, fårå
o cercetare sau o experien¡å prealabilå” (M.D.E.), trebuie sau
nu så recunoascå ¿i cå „nebunia lui Eminescu” este, pentru
majoritatea noastrå, o idee preconceputå? Este sau nu adevårat
cå o idee preconceputå se poate suprapune plauzibil adevårului,
dar, la fel de bine, poate ascunde o uria¿å ticålo¿ie?

Toatå lumea este, cred, de acord cu faptul cå povestea
înnebunirii lui Eminescu reprezintå, în fond, ceea ce numim azi
un „scenariu”. Un scenariu care a rezistat pânå acum pentru cå
au lipsit întrebårile. De ce? Poate, pentru cå s-a acordat prea
multå încredere cui nu merita. Poate, pentru cå mul¡i nu au
avut cum ¿i pe cine så întrebe. Poate cå de vinå e ¿i mentalitatea
vremurilor trecute, cumulatå cu frecven¡a anumitor boli ¿i cu
nivelul scåzut al cuno¿tin¡elor medicale. Poate, fiindcå a existat
interesul limitårii celebritå¡ii postume a lui Eminescu la sfera
literaturii. La urma urmei, nu conteazå! Important este så cerem
måcar acum redeschiderea „dosarului Eminescu”, deoarece
avem mare nevoie så ne întemeiem convingerile pe argumente.
¥n via¡a noastrå sunt prea multe necunoscute, ale cåror false
explica¡ii le acceptåm cu o resemnare profund påguboaså. Nimic
din ceea ce se spune sau se scrie nu poate fi contestat a priori,
ori pentru cå pare într-un anume fel, dupå cum nici o prezentare
incompletå sau neverosimilå nu trebuie acceptatå orbe¿te. A
cere, pe lângå afirma¡ii, ¿i probe materiale sau înlån¡uiri logice,
lipsite de contradic¡ii, este nu numai dreptul legitim, elementar,
al fiecåruia, ci ¿i obliga¡ia lui fa¡å de sine, înainte de orice.

Altminteri, riscåm så ne mutåm convingerile într-o lume
iluzorie, a halucina¡iilor servite la tavå de cei mai activi decât
noi. Concret: cazul Eminescu. Suntem convin¿i cå a înnebunit.
De ce? Pentru cå a¿a au învå¡at ¿i pårin¡ii no¿tri, pentru cå a¿a
umblå vorba ¿i a¿a scrie în cår¡i. Cum a înnebunit? Ne-ar interesa
så aflåm, dar de unde? Pentru cå nimeni nu are totu¿i habar,
nici aståzi, de¿i în momentul producerii tragicei eclipse se gåsea
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în buricul Capitalei, între „amici”, nu în codru! Sau Cineva
¿tie, dar nu vrea så spunå. Cum s-a numit boala lui „de nervi”?
Iatå o temå pe care, de-un veac, medicii se ceartå de mai mare
dragul, fårå ca disputa lor så ridice în noi întrebarea: cum e
posibil så existe atâtea diagnostice taman în cazul a ceea ce
numim „poet na¡ional”? Incompeten¡å? Superficialitate? Rea-
credin¡å? Dacå despre un nepot sånåtos al oricåruia dintre noi
medicii ar spune public cå are ba ofticå, ba trichinelozå, ba
hepatitå, ne-am fi dus glon¡ la un ziar ¿i ne-am fi plâns imediat
de incompeten¡a medicilor ¿i de toleran¡a autoritå¡ilor! Pentru
ca un lucru så fie „inadmisibil”, trebuie så ne loveascå în plin ¿i
nemijlocit?

Oare, soarta lui Eminescu nu ne afecteazå direct? Modul
nostru de percepere a ceea ce se cheamå Poetul Na¡ional poate
fi falså sau chiar lipsi? Nu ne dåm mereu seama cå Eminescu
reprezintå o culme într-adevår sfântå pentru noi, o sintezå ¿i un
simbol al poporului nostru, care trebuie så stea alåturi de stema
ºårii ¿i de drapel?

De ce supåra Eminescu?De ce supåra Eminescu?De ce supåra Eminescu?De ce supåra Eminescu?De ce supåra Eminescu?
O ac¡iune råmaså secretå ¿i dupå mai bine de-un veac

¿i care l-a strivit pe Eminescu trebuie så fi fost provocatå de
ceva ¿i, în acela¿i timp, så slujeascå cuiva. ¥n mod cert, nu poezia
lui a fost cea care a deranjat. Nici încercårile de dramaturgie ori
neterminatele lucråri în prozå. ªi nici faptul cå, destul de
rar, mai ståtea la taclale. ªi-atunci? Råmâne o singurå
explica¡ie: jurnalistica – crea¡ie de un tip special, care se
spijinea temeinic pe o structurå interioarå imposibil de pervertit.

De aceea, dacå documentele discutate pânå aici aratå,
destul de vag, cam cum s-au petrecut lucrurile, fa¡eta urmåtoare
va încerca så explice ¿i de ce s-a ajuns acolo. Ziaristul     Mihai
Eminescu, în general, ¿i articolele lui din (anii ¿i) lunile
premergåtoare arestårii pot furniza date edificatoare. Dupå cum
am mai spus, multe informa¡ii pledeazå în favoarea ideii cå,
pânå la declan¿area jenantului ¿i jignitorului spectacol al listelor
de subscrip¡ie, publicistul Eminescu     a fost mult mai cunoscut
publicului larg, decât poetul Eminescu. Dacå doar
contemporanii se puteau gândi cå versurile
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„ªi deasupra tuturora, oastea så ¿i-o recunoascå,
¥¿i aruncå pocitura bulbuca¡ii ochi de broascå...”
îl vizau pe C.A. Rosetti (care, într-adevår, avea ochi

bulbuca¡i) ¿i dacå numårul posibilelor trimiteri la persoane sau
locuri reale este extrem de mic în poezie (le numeri pe degete),
nu la fel a fost ¿i cu jurnalistica.

De exemplu, Eminescu afirma tran¿ant cå „¡ara d-lui
Bråtianu consistå din Carada, plus Costinescu, plus 4 clase
primare”. Tot el scria, la 3 martie 1881:

„De ce urma¿ii, dacå-i vom mai avea, så fie în pericol
de-a confunda dupå identitatea numirilor ¿i titulaturilor vechile
noastre epoce gospodåre¿ti ¿i spornice cu epoca în care
Caradelele ¿i Cariagdii au gåsit ra¡iunea de a fi? De ce epoca
Mihålescu-Stroussberg ¿i a lui Matei Basarab så aibå acelea¿i
titulaturi? Jos vechiul nume românesc, al unei institu¡ii române,
sus regalitatea Palestinei ¿i a Greco-Bulgariei!

Pentru onoarea trecutului trebuie så ne parå bine cå se
trage în sfâr¿it o mare linie de hotårnicie între Basarabi ¿i Mu¿atini
pe de-o parte ¿i între elementele determinante ale epocei
Stroussberg-Bråtianu pe de alta.

Dar popula¡iile såråcesc ¿i mor?
Dar datoriile statului se urcå în fiece an fårå nici o

compensa¡ie pentru oamenii ce le poartå sarcina?
Dar nu existå un ochi care så controleze, o mânå care

så opreascå nelegiuirile?
Dar imoralitatea ¿i tâmpirea cre¿te de nu ne mai

cunoa¿tem poporul de acum 50 de ani?
Ce fac toate astea? Loteriile din Hamburg så tråiascå,

cåmåtarii ¿i… tichia de mårgåritar!”
Despre efectele pe care jurnalistica eminescianå le

stârnea în rândul mul¡imilor vorbe¿te, între altele, scrisoarea
lui Vasile Mangra cåtre Slavici, prin care, la 15 martie 1883, îl
informa cå „Articolii publica¡i în «Timpul» despre situa¡ia din
Ardeal, au produs o impresiune asupra cetitorilor din Ardeal,
pe carea nu ¡i-o pot descrie (…) Tot asemenea impresiune a
fåcut ¿i critica cercularei metropolitului. Autorulu este a¿a zicând
admirat pentru energia limbajului ¿i puterea logicei cu care
descrie situa¡ia românilor de aici.”
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Admiratul semnatar era Eminescu, care, cu numai trei
zile înainte ca Mangra så-i scrie lui Slavici, publicase articolul
Situa¡ia din Ardeal (12 martie 1883), în care pålmuia peste nas
ambi¡iosul guvern de la Budapesta (¿i, indirect, propteaua lui
de la Viena) ¿i pe clericii români care îi fåceau jocul.

Articolul informa din primele rânduri cå „I.P.S.S,
mitropolitul românilor råsåriteni din Ardeal ¿i ºara Ungureascå,
d. Miron Românul, a adresat protoiereilor din arhidiecezå o
circularå. Ea opre¿te pe cler de-a lua parte la adunårile populare
cari protesteazå cu atâta legitimitate în contra proiectului de
lege al cårui scop e maghiarizarea institutelor secundare române
de învå¡åmânt”. Regretând cå nu to¡i mitropoli¡ii no¿tri sunt
croi¡i dupå tiparul lui Andrei ªaguna, Eminescu nu exclude deloc
posibilitatea ca respectiva circularå „så fie comandatå de Pesta”.
Apoi o analizeazå.

Din întreagul document, fraza „Conducåtorii se pun pe
teorii cari eschid sim¡ul ce se nume¿te patriotism” a provoacat
comentariul cel mai amplu, Eminescu råspunzând, printre altele:
„Sim¡ul ce se nume¿te patriotism poate så se fi eschizând; sim¡ul
ce este patriotism dupå cum [î]l în¡elege toatå lumea – escep¡ie
fåcând de maghiari – nu sufere fårå-ndoialå nici o scådere
prin manifeståri. Cåci poate fi cineva bun patriot ¿i råu
maghiar – lucrurile nu au a face una cu alta – ¿i, viceversa,
poate fi cineva fanatic maghiar ¿i råu patriot, ceea ce maghiarii
sunt în genere. Patriot e omul care contribuie la bunåstarea ¿i
înflorirea tuturor elementelor din ¡ara sa; prin ridicarea simultanå
a tuturor, patria se ridicå. Maghiarii, din contrå, våd idealul lor
de stat în ruinarea na¡iunilor conlocuitoare, în apåsarea lor
intelectualå; ei atenteazå la cel mai de cåpetenie instrument de
culturå al unui popor, la limba lui, pentru a-i impune în schimb
idiomul ocult al unei mici ¿i izolate rase, idiom cu forme organice
fino-tartare, cu lexicon slavonesc” ¿i care „prezintå dificultå¡ile
unei limbi moarte, fårå a prezenta nici unul din foloasele ei”.

¥n final, tonul lui Eminescu era optimist, cåci, zicea el,
„maghiarii î¿i consumå cele mai bune puteri ale lor” sus¡inând
o „idee de stat” fårå ¿anså de a deveni realitate: atunci „Când o
mie de ani de suprema¡ie politicå n-au dat maghiarilor în privin¡a
dezna¡ionalizårii altor elemente decât un rezultat aproape nul,
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e evident cå puterea lor de asimilare (causa) este nulå.”  Poporul
român fiind „deosebit, incapabil de-a se confunda cu altele, ¿i
care, cu toatå împrå¿tierea sa politicå, råmâne unul ¿i acela¿i”,
tentativa de a-l asimila e vis de¿art, cåci a lupta „în contra unor
puteri constante, e egal cu a se lupta în contra rota¡iunii
påmântului în jurul såu, în contra consecu¡iunii regulate de
noapte ¿i zi”.

Cu vreo lunå înainte de arestarea sa, la 20 mai 1883,
Eminescu a publicat un articol fårå titlu (ulterior numit de unii
Religie ¿i na¡ionalitate), generat de „înfiin¡area unei mitropolii
romano-catolice în Bucure¿ti”, decizie care „ne-a dovedit fårå
îndoialå lipså de tact din partea Scaunului papal”. Pentru a fi
mai explicit, autorul face un scurt inventar al pa¿ilor mici cu
care Biserica catolicå s-a infiltrat în România, de-a lungul vremii,
„fårå ca prin aceasta så fi de¿teptat vreo preven¡iune în opinia
publicå a ¡årii (…) Au fost dar românii atât de toleran¡i încât au
privit cu un fel de mul¡umire cum încet-încet se organizeazå în
mijlocul lor o bisericå ai cårei membri sunt aproape to¡i stråini,
a cårei preo¡ime e aduså din alte ¡åri, al cårei cap atârnå de o
putere stråinå ¿i nu are datoria de a se supune legilor ¡årii. Tari
în credin¡a lor, românii nu s-au temut de biserica papalå ¿i-au
respectat pe aceia care, de¿i eterodoc¿i, ¡ineau så se închine în
felul lor.”

Proaspåta mi¿care a papei îl obligå så reaminteascå celor
care uitaserå cå „¥n toate timpurile, Scaunul papal i-a socotit pe
principii catolici drept agen¡i ai propagandei catolice. Stråbunii
no¿tri au fost persecuta¡i de cåtre regii catolici ai Ungariei nu
pentru cå erau români, ci pentru cå papa îi amenin¡a pe regi cu
excomunicarea dacå vor fi îngåduitori cu schismaticii”. Revenind
la prezent, Eminescu spune – prin glasul unui ipotetic opozant
al Puterii în func¡iune – un adevår incontestabil: „Vom avea de
aståzi înainte douå biserici: una a ¡årii, alta a Cur¡ii; doi capi
biserice¿ti, unul pårinte sufletesc al ¡årii, iar altul al familiei regale
¿i al celorlal¡i stråini a¿eza¡i în ¡arå ¿i dinastia este un abis netrecut”.

Eminescu î¿i exprimå convingerea cå „Metropolia
romano-catolicå [din Bucure¿ti] a fost creatå anume spre a slåbi
pozi¡iunea dinastiei de Hohenzollern în România” (dinastie care,
prin cei „¿aptesprezece ani de domnie ne-au dat convingerea
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cå Maiestatea Sa a intrat în ¡arå cu hotårârea de a duce mai
departe tradi¡iunile bunilor Domni påmânteni”). Faptul cå papa
sus¡ine aceastå politicå, în complicitate cu ungurii ¿i „contra
neamului românesc”, îl face så scrie: „Nu tågåduim cå Austro-
Ungaria va putea gåsi situa¡iuni în care ne va impune ceea ce
pân-acum am dat de bunåvoie; un lucru înså nu va putea så ni-l
impuie nici o putere din lume: bunåvoin¡a cu care i-am
întâmpinat pe catolici pân-acum. Aceasta au pierdut-o, ni se
pare, pentru totdeauna.”

¥n sfâr¿it, în ziua de 28 iunie, când a fost arestat,
Eminescu tocmai publicase în Timpul articolul tratând problema
libertå¡ii presei (articol pe care foarte mul¡i refuzå så i-l atribuie).
Pretextul îl constituise decizia guvernului de a-l expulza din
¡arå pe Emile Galli, fondatorul „foii l’Indépendence roumaine”
(¿i, anterior, al publica¡iei L’Orient). ¥n final, Eminescu scrie:
„Dar credem cå nu este nevoie a argumenta mult, spre a
convinge despre urâta pornire a guvernului asupra presei.
Trebuie så-l a¿teptåm de acum la alte måsuri ¿i mai odioase,
pentru cå panta este alunecoaså ¿i nu are piedicå pânå-n
pråpastie.

Cât pentru preså, am putea så-l asiguråm pe regim cå
oricât de cumplite ar fi actele sale de råzbunare, nu va fi în stare
nici el a abate unele caractere tari ce se gåsesc într-însa ¿i teamå
ne e cå, cåutând victoria peste tot, va pierde ¿i cea deja câ¿tigatå
în monstruoasa sa pornire de a-¿i subjuga presa”..... Avem toate
motivele så credem cå Eminescu de¡inea suficiente argumente,
cu care så-¿i sus¡inå precizarea privind tentativa Puterii de a-¿i
subordona presa (evident, în scopul de a manipula fårå probleme
opinia publicå), „curå¡ind-o” de „rebeli”. De altfel, måsura în
care avea sau nu dreptate s-a våzut chiar în ziua apari¡iei acestui
articol: în ceea ce-l privea, Eminescu nu a trebuit så a¿tepte
prea mult. Avea prioritate!

Citatele mai sus invocate nu sunt de naturå så convingå
cå punctele de vedere exprimate de Eminescu l-ar fi fåcut prea
simpatic Vieno-Budapestei. De aceea, e foarte probabil ca recent
întemeiatul Imperiu Austro-Ungar (1867) så nu fi råmas chiar
nepåsåtor fa¡å de repetatele luåri de pozi¡ie ale lui Eminescu.
Solicitarea de a-l „rezolva” pe acesta în vreun fel nici nu era
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necesar så se transforme în presiuni asupra cabinetului de la
Bucure¿ti: liberalii erau ultimii care i-ar fi luat apårarea, ac¡iunile
lor fiind de ani buni ¡inta atacurilor lui Eminescu.

Un adversar, poate, chiar mai periculos decât
austriecii, ungurii sau ru¿ii era Vaticanul, ståtule¡ul de-un
lat de palmå, care are înså sub control o mai mare parte a lumii
decât ar reu¿i, aståzi,  armatele englezå ¿i americanå la un loc.
Cât prive¿te modul lui de ac¡iune, jumåtate ocult ¿i pe de-a-ntregul
dominator, acesta rezultå inclusiv din articolele lui Eminescu.
Fragmentul mai sus citat se înscrie într-o mai largå frescå,
compuså dintr-o serie de articole, prin care Eminescu lumineazå
parte din zonele mai întunecate ale catolicismului. ¥n 1883,
exasperat, Românul – ziarul guvernului – a încercat så zdruncine
credibilitatea lui Eminescu, acuzându-l pe acesta cå ar avea drept
scop ascuns înlocuirea regelui cu unul ortodox!

Nu pot fi uita¡i nici evreii. Eminescu a scris „istoria”
imigrårii lor în Moldova ¿i felul în care ace¿tia, prin corup¡ie,
viclenie ¿i camåtå, i-au transformat treptat pe autohtoni în mânå
de lucru ¿i în surså de profit cu orice pre¡  Cum nu a fost contrazis
cu argumente, ci doar etichetat ca „antisemit”, sunt toate
motivele så credem cå nu gre¿ea (chiar dacå ¿i prin aceasta a
intrat în conflict cu Maiorescu ¿i cu „opozi¡ia miluitå”). A¿a
stând lucrurile, Eminescu nu putea fi deloc drag unor evrei;
drept dovadå, urma¿ii spirituali ai acestora continuå så-l
ponegreascå chiar ¿i la mai bine de un veac de la moartea sa.

Bråtianu, as al loviturilor date din umbråBråtianu, as al loviturilor date din umbråBråtianu, as al loviturilor date din umbråBråtianu, as al loviturilor date din umbråBråtianu, as al loviturilor date din umbrå
Desigur, de la dorin¡å la înfåptuirea ei este cale lungå:

oricât de supåråtor ar fi fost Eminescu, nici austro-ungarii, nici
catolicii, nici ¡arul, nici banul evreiesc nu ar fi ac¡ionat la modul
fizic împotriva lui. Så fi picat „nebunia” lui Eminescu la ¡anc, pentru
toatå lumea? Eu, unul, nu sunt atât de fericit încât så pot crede
a¿a ceva. Dacå nu, cine î¿i asuma cu succes sarcina unei ipotetice
înscenåri? Regele? Nu avea for¡a necesarå. Francmasoneria localå?
Chiar îmbibatå cu demnitari, cum a fost ceva vreme, ea n-a depå¿it
nivelul de slujnicu¡å cuminte ¿i cam prostu¡å, bunå doar så toarne
¿i så transmitå ori så execute ordine. Råmâne guvernul.

Trecutul lui I.C. Bråtianu, prim-ministru liberal în anul
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arestårii lui Eminescu, nu numai cå nu face improbabilå
posibilitatea ca înlåturarea acestuia de pe scena publicå så se fi
fåcut cu ¿tiin¡a sa, dar pledeazå în favoarea ei. Pe scurt: participant
la revolu¡ia românå din 1848 (doritå ¿i sus¡inutå, ca toate
celelalte revolu¡ii na¡ionale din epocå, de masoneria britanicå,
liderul real al tuturor masonilor), el este exilat în Fran¡a – unde
unelte¿te împotriva lui Napoleon al III-lea, fiind ¿i arestat pentru
aceasta. Revenit în ¡arå, dupå ce pune umårul pentru înlåturarea
lui Cuza, contribuie la aducerea în România a lui Carol de
Hohenzollern – fapt care, patru ani mai târziu, nu-l va opri så
se amestece ¿i în conspira¡ia ce urmårea detronarea monarhului.
Pe drept cuvânt, dupå ce a påråsit redac¡ia Românului,  Frédéric
Damé a scris în L’Independance Roumaine despre Bråtianu:
„l’amour du pouvoir a transformé le révolutionnaire de 1848,
l’anarchiste de 1850, le régicide de 1853, le républicain de 1857,
le libéral de 1862 en théoricien de la réaction”. Un om cu atare
biografie ar fi tratat cu månu¿i un ziarist incomod?

¥ntre Eminescu ¿i Bråtianu nu puteau exista sentimente
de apropiere. Un om care ¿i-a înscenat propriul atentat, avea
vreo     re¡inere serioaså de a înscena nebunia unuia dintre cei mai
morali ¿i mai comple¡i ziari¿ti ai timpului? Când acela¿i om mai
are în jur o veche echipå, cu ajutorul cåreia – între altele – a dat
jos un domnitor, nu un ziarist, situa¡ia nu mai impune luarea în
calcul a bunului-sim¡ ¿i, în general, a normalitå¡ii. Datå fiind
sus¡inerea ocultå a stråinåtå¡ii, råul devine nu doar posibil, ci
chiar prioritar în fa¡a oricårui bine na¡ional.

Nu-i vorba, neapårat, de scenarii ultra-malefice, în care
primul-ministru ¿u¿ote¿te cu ministrul de Interne ¿i cu prefectul
poli¡iei Capitalei, cum så tocmeascå ei oameni, care så a¿tepte
victima noaptea, când se întoarce acaså, de¿i înscenarea
minu¡ioaså a atentatului Bråtianului împotriva Bråtianului aratå
cât se poate de limpede cå ideea în sine nu este nici pe departe
atât de incredibilå pe cât ar pårea.

Ipoteze sunt multe. Bunåoarå, nu cred cå ar fi aberant
så ne gândim cå, poate, o anume stare psihicå a lui Eminescu a
fost folositå drept pretext. Un pretext a¿teptat, dar neinclus într-
un plan amånun¡it. Dispari¡ia foii sale de observa¡ie clinicå, dupå
ce fuseserå lansate pe pia¡å cele mai ciudate presupuneri privind



140

Recurs Eminescu

starea sånåtå¡ii lui, nu-i era favorabilå lui Eminescu. Implicarea
Ministerului de Externe în „culegerea” unor fi¿e de la clinica de
lângå Viena (N. Georgescu: „Asistentul care ¿i-a amintit de
Eminescu relateazå sec: aceste observa¡ii medicale au fost luate
de un român, lucråtor la Ministerul de Externe”) nu ¿tiu så fi
fost negatå de autoritå¡i. Oricum, înså, de ce så fi intervenit
însu¿i guvernul? Ca så capete probe compromi¡åtoare? A
inten¡ionat så elimine orice dovadå  privind o ipoteticå „boalå
ru¿inoaså” a Poetului Na¡ional? Faptul cå autoritå¡ile centrale
nu s-au pronun¡at cu privire la starea de sånåtate a lui Eminescu
duce la ideea cå fie nu au gåsit ceea ce cåutau, fie toatå povestea
este o diversiune, menitå så creeze cea¡a la adåpostul cåreia
oricine så poatå spune orice. Cea mai bunå dovadå este faptul
cå, din ¿uvoiul de guverne care s-au perindat pe capra ºårii,
nici unul nu a gåsit de cuviin¡å så întocmeascå un dosar-
cronograf Eminescu, cuprinzând toate documentele în care
se face referire la el.

Posibil ca ultima picåturå, cea care a fåcut paharul så se
reverse, så fi fost interven¡ia Poli¡iei, posibil ca starea lui
Eminescu, doar u¿or alteratå în acea zi fatidicå, så fi putut fi
remediatå lesne, dacå nu ar fi intervenit medicamenta¡ia aplicatå
ulterior la ªu¡u. Colac peste pupåzå, odatå convin¿i de nebunia
lui Eminescu, diver¿i amici au „descoperit” cå, de fapt, ei îi
puseserå acest diagnostic de mai multå vreme. Din acel moment,
nimic nu i-a mai putut clinti din opinia lor.

Dar, de¿i parcå prea aduce a „roman poli¡ist”, cea mai
plauzibilå mi se pare înscenarea, pur ¿i simplu, fårå a¿teptarea
pretextului. Pânå ¿i eventuala traumå psihicå cauzatå de
brutalitatea lui Nicolescu devine nesemnificativå, dacå, „sus”,
se stabilise cu adevårat eliminarea definitivå a lui Eminescu din
via¡a publicå. Cine se båga într-o asemenea poveste nu cuno¿tea
jumåtå¡i de måsurå ¿i nu se putea baza pe factori aleatori. Dacå
a fost înscenare, cum înclin så cred (pe baza, repet, a ceea ce se
în¡elege din analiza documentelor existente), atunci totul s-a
derulat rapid, fårå ezitåri: Eminescu a fost legat, internat ¿i supus
unui intens bombardament chimic, care l-ar fi fåcut ¿i pe Freud
så declare cå e Mihai Viteazul. ¥n paralel, pe ton plângåre¡ ori
agresiv, s-a repetat cå Eminescu ar fi „nebun”, inducându-se
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ideea cå un atare om nu poate fi luat în serios.
Nu este vorba de a discuta atât dacå, la un moment dat,

s-a instalat sau nu o anumitå rupere de realitate, aceasta fiind
pomenitå de Eminescu însu¿i, într-o scrisoare adresatå amicului
såu Chibici, pe la începutul lui 1884, ¿i în care îi spune acestuia:
„…nu-¡i po¡i închipui starea în care un om se aflå într-un institut
de aliena¡i dupå ce ¿i-a venit în fire”. Cu aceea¿i ocazie, el îi
mai transmitea: „Nu sunt deloc în stare så-mi dau seama de
boala cumplitå prin care am trecut, nici de modul în care am
fost internat aici în ospiciul de aliena¡i. ªtiu numai atât, cå boala
intelectualå mi-a trecut, de¿i fizic stau îndestul de prost. Sunt
slab, råu hrånit ¿i plin de îngrijire asupra unui viitor care de
acum înainte e fårå îndoialå ¿i mai nesigur pentru mine decât
oricând.” Problema încå neclarå ar fi cum a ajuns Eminescu în
aceastå situa¡ie ¿i cât au durat     aceste eclipse, iar semnele de
întrebare ridicate în aceastå privin¡å se datoreazå prea
multelor ciudå¡enii aflate în ¿i-a¿a foarte pu¡inele documente
care ne vorbesc despre el.

N-ar fi imposibil, înså, ca Eminescu så fi scris aceste
rânduri, în care, practic, î¿i recunoa¿te alienarea ¿i asigurå cå
nu ¿tie ce s-a întâmplat cu el, doar din speran¡a cå va fi eliberat.
¥n slujba acestei idei stå faptul cå scrisoarea citatå a fost
elaboratå dupå lungi insisten¡e, dar, o datå plecat din Döbling,
Eminescu a refuzat din nou så mai scrie celor din ¡arå. La 28
decembrie, C. Popasu îi scria unchiului såu, T. Maiorescu: „Am
rugat pe profesori, dacå se poate så-l înduplece så scrie     ceva.
Pânå acum înså nu i-a succes decât så-l facå så promitå cå va
scrie D-lui Chibici. Dacå înså îi då hârtie ca så scrie scrisoarea,
zice cå acum nu poate, dar are så scrie. De câteva zile are un
catar (?) la ureche (Otitis). Profesorului i-a spus cå asta a avut-
o când era de opt ani.” Dacå Eminescu ar fi fost rupt de realitate
pânå la 5 ianuarie 1884, când Maiorescu pretinde cå ¿i-ar fi
revenit, ce sens avea ca doctorii så-i cearå så scrie celor din
¡arå? Din fragment reiese cå Eminescu nu se topea de dorul
nimånui – inclusiv Chibici. Prin urmare, avem toate motivele
så credem cå, atunci când i s-a adresat, n-a fåcut-o de bunåvoie,
ci silit de împrejuråri.
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Din moment ce, la 12 iulie 1883, el îi spunea lui Sim¡ion
cå nu crede cå va mai påråsi spitalul lui ªu¡u, înseamnå cå la
acea datå era perfect lucid, nu cum pretind versiunile oficiale.
¥nseamnå cå ruperea de realitate, despre care el însu¿i vorbe¿te
în scrisoarea trimiså lui Chibici din sanatoriul lui Obersteiner,
de la Viena, s-a produs fie în Bucure¿ti, fie în drumul spre Viena,
fie dupå ce a ajuns la destina¡ie, dar, oricum, în urma zilei de
12 iulie 1883! Prin urmare, internarea nu a fåcut decât så-i
înråutå¡eascå starea de sånåtate! Iar dacå e så-i acordåm
„psiho-neurologului” Maiorescu marele credit pe care-l
pretinde doctorul Vuia, înseamnå så-l acuzåm ¿i pe el, laolaltå
cu ªu¡u, de dezastrul provocat lui Eminescu!

De asemenea, cred cå ar trebui luatå în calcul ¿i
posibilitatea ca reac¡iile lui Eminescu, socotite unanim rod al
nebuniei, så fi fost, în realitate, efect al medica¡iei prescrise. Trebuie
så ¡inem cont ¿i de faptul cå ideile preconcepute o datå instalate
sunt foarte greu de clintit. Or, dacå e så dåm crezare celor scrise
(atât de contradictoriu!) despre comportarea lui în aceastå
perioadå, stårile de „însånåto¿are” ale lui Eminescu, în timpul
cårora el pårea cel de dinainte de iunie ’83 au survenit în
momente în care nu se ¿tie ca lui så-i fi fost administrat vreun
tratament. Desigur, nu eu sunt autoritatea medicalå care så
judece aceastå ipotezå. Dar nici memoriali¿tii, care îl evocå pe
Eminescu, „lustruindu-se pe ei”!

¥n fine, atâta vreme cât G. Cålinescu a pus la îndoialå
autenticitatea unor scrisori ale lui Eminescu, înseamnå cå o fi
avut dumnealui ceva argumente. De ce nu am fi precau¡i ¿i în
privin¡a  misivei mai sus amintite? De ce nu am lua în serios, så
zicem, ¿i declara¡ia lui Gheorghe Bojeicu, rudå cu Leon
Onicescu, intendentul ospiciului de la Månåstirea Neam¡ului,
care afirmå cå Eminescu „se plângea cå a fost internat ca nebun,
protestând cå n-a fost nebun”? Pentru cå, dacå Eminescu chiar
a fost abuziv internat la Månåstirea Neam¡ului, în 1886, ce temei
solid ne-ar opri så credem cå nu la fel s-au petrecut lucrurile ¿i
în iunie 1883? Fragmentul din mai sus citata scrisoare trimiså
lui Chibici la 12 ianuarie 1884? ¥ntâi de toate, scrisoarea
respectivå trebuie så fie nu numai autenticå, ci ¿i sincerå. ¥n al
doilea rând, în ea, Eminescu se referå la un segment temporal
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nedefinit; el nu precizeazå nici când ar fi pierdut contactul cu
realitatea, nici când l-ar fi reluat. ¥n al treilea rând, din text ar
putea reie¿i cå Eminescu nu ¿tia cå, înainte de a ajunge la
Döbling, fusese pacientul lui ªu¡u, în Bucure¿ti. Lucrul este cu
atât mai deconcertant, cu cât cel pu¡in douå mårturii par så
indice luciditatea lui în timpul primei internåri; una este amintita
¿i mult suspecta scrisoare prin care, la 12 iulie 1883, Sim¡ion îi
scrie lui Maiorescu, informându-l cå: 1) „dupå afirmårile
Doctorului ¿i dupå toate câte am putut observa noi, boala [lui
Eminescu] înainteazå agravându-se” (prin urmare, nu se mai
poate sus¡ine cå, în clipa arestårii, ar fi prezentat simptomele
„unei manii acute caracterizatå printr’un delir absolut incoherent,
prin mi¿cåri desordonate, prin ilusiuni ¿i halucina¡iuni sensoriale
care deveneau uneori terifiante, în fine prin tendin¡a a tot
distruge prin prejurul såu”!) ¿i cå 2) „Aråtându-i cå în curând se
va însånåto¿i, ne-a zis c’un accent plin de durere: «Boala
asta nu-mi mai trece niciodatå»” – fapt care, repet, poate denota
pesimism, dar nu ¿i tulburare a gândirii. O altå relatare de acest
gen este cea a Anonimului: „pe la începutul lunii a treia
(septembrie 1883 – n.n.), Eminescu începu a avea ore lini¿tite
¿i lucide, î¿i regåsi somnul, întreba de amicii såi, se preumbla
prin institut ¿i afarå din institut fårå pericol”.

ªi-apoi, chiar autentice ¿i sincere så fie rândurile trimise
de Eminescu lui Chibici în ianuarie 1884, eliminå ele total
posibilitatea ca ruperea de realitate så fi fost efect al  unui
traumatism psihic, ale cårui urmåri s-au men¡inut (amplificat?)
printr-un tratament chimic gre¿it aplicat? Este total exclus ca
modul în care s-a derulat arestarea lui la baia Mitra¿evski så fi
fost o „experien¡å tråitå”, capabilå så ducå „într-un timp limitat
la o cre¿tere atât de mare a vie¡ii psihice încât lichidarea ei sau
prelucrarea ei prin mijloace obi¿nuite e¿ueazå, fapt ce atrage
dupå sine tulburåri durabile în func¡ionalitatea energeticå a
organimului” (defini¡ia traumatismului afectiv, dupå S. Freud)? Este
imposibil ca acest eveniment extrem de violent din via¡a lui
Eminescu, singur ori împreunå cu o „acumulare de excita¡ii
sumate”, så fi fost „excesivå în raport cu toleran¡a aparatului
psihic”, cum zice Dic¡ionarul de psihologie (1978)?

Relatarea simplå a lui Bojeicu sunå mai credibil decât
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încurcatele mårturii ale unor nume cu mare rezonan¡å în epocå.
Motivul principal care te face så-i acorzi încredere råmâne
diagnosticul final, pus de medici: delirium tremens (delir alcoolic
acut); putând dura în jur de o såptåmânå ¿i, de obicei, încheindu-
se cu însånåto¿irea bolnavului, boala poate fi provocatå de
consumul excesiv ¿i în timp redus al båuturilor alcoolice, de
unele  accidente, opera¡ii sau infec¡ii acute ¿i „în orice stare de
diminuare accentuatå a rezisten¡ei psiho-fiziologice”. De ce a
stat Eminescu înfundat în acest ospiciu månåstiresc în jur de o
jumåtate de an, când, în mod normal, trebuia så-l påråseascå în
circa o lunå? Conform relatårilor, întârzierea s-ar fi datorat ¿i...
lipsei banilor necesari plecårii. Oare, la acel stabiliment pacien¡ii
puteau sta pe termen nelimitat? Oare, tocmai în acea perioadå,
au dispårut vremelnic ¿i listele cu subscrip¡ii ¿i dona¡iile voluntare?

Proroci rata¡iProroci rata¡iProroci rata¡iProroci rata¡iProroci rata¡i
Ulterior internårii, nea¿teptat de mul¡i amici aveau

så-¿i „aminteascå” brusc de intui¡ia lor fenomenalå sau de
priceperea lor într-ale medicinii, sus¡inând cå sesizaserå de mult
apari¡ia unor simptome prevestitoare ale eclipsei. Surprinzåtor,
de¿i pretind cå, pentru ei, tragicul sfâr¿it al lui Eminescu era
aproape previzibil, nici unul dintre ace¿ti magi nu a încercat så
facå ceva spre a-l ajuta.

Dintre to¡i amicii lui Eminescu, Caragiale ¿i Creangå
nu s-au stråduit så convingå publicul cå ¿i ei ar fi sesizat nebunia
acestuia. Iar cum marele dramaturg råmâne unul dintre cei mai
fini observatori pe care i-a dat neamul nostru, tåcerea lui poate
echivala cu tågåduirea faptului cå ar fi remarcat, ca Slavici, vreun
„semn al bolii de nervi care-l cuprinsese”. ªi, din multiple
motive, cred mai mult în Caragiale, decât în ceilal¡i. Dar asta
nu înseamnå, cumva, cå îi voi ocoli.

Slavici scrie: „Obiceiul lui [Eminescu] era cå citea cu
voce tare ceea ce îi plåcea, mai ales poeziile, ¿i fåcea multå
gålågie când scria, se plimba, declama, båtea cu pumnul în maså,
era oarecum în har¡å cu lumea la care se adresa. ¥i båteam în
perete; el stingea lumânarea ¿i se lini¿tea, dar era de rea-credin¡å
¿i nu se culca. Peste câtva timp, când credea c-am adormit,
aprindea din nou lampa ¿i iar începea så bodogåneascå. Må
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sculam atunci, må duceam la el ¿i-l rugam så må lase så dorm.
Aceasta-l råpunea, dar rela¡iunile dintre noi erau din ce în ce
mai încordate. Eu eram din ce în ce mai ståruitor, iar el se fåcea
tot mai îndåråtnic ¿i zicea în cele din urmå cå abuzez de
afec¡iunile lui ¿i-l terorizez.

Aceasta a fost pentru mine primul semn al bolii de nervi
care-l cuprinsese.”

Sub¡iricå motiva¡ie. Din moment ce Slavici vorbe¿te
de existen¡a unui „obicei” al lui Eminescu ¿i nu de formarea lui
în ultima vreme, deducem cå acesta era mai vechi ¿i cå, pânå la
un moment dat, nu-l deranjase pe Slavici – ¿i cu atât mai pu¡in
îl fåcuse så-l suspecteze pentru asta de nebunie. De altfel, Slavici
recunoa¿te cå, prin primåvara lui 1883, devenise mai sensibil
¿i pentru cå el însu¿i suferea „de câ¡iva ani acum de o
hiperclorhidrie, ale cårei simptome, interpretate de medici drept
manifesta¡iuni ale unei alte boli, mai grave, må umpluserå de
îngrijare ¿i må fåcuserå neråbdåtor. Nu mai aveam dar måsura
de mai înainte nici în rela¡iunile mele cu Eminescu ¿i må
supåram câteodatå pe el.” Datå fiind aceastå mårturisire, mai
degrabå putem deduce cå Slavici ajunsese så fie mai iritabil
decât de obicei, ¿i nu cå Eminescu era mai iritant. Pierderea
råbdårii nu este nici ea semn de prea mare echilibru psihic,
dar de aici la a-l suspecta pe Slavici cå ar fi fost dereglat
psihic e cale lungå – cale pe care el nu s-a sfiit, înså, s-o scurteze
atunci când î¿i judeca amicul.

Una peste alta, s-ar pårea cå miezul discordiei l-a
constituit faptul cå, în vreme ce Slavici obi¿nuia så se culce
devreme, Eminescu se întâmpla så nu doarmå pânå spre zorii
zilei. Obi¿nuit ca, îndatå ce-i båtea el în peretele comun,
Eminescu „så-¿i stângå lumânarea”, Slavici a socotit refuzul lui
Eminescu de a mai asculta de ciocånelile lui în zid drept dovadå
de alunecare, fårå så se gândeascå o clipå, måcar, cå, din punctul
de vedere al lui Eminescu, preten¡iile lui aveau ceva din acreala
soacrei ¿i cå, poate, Eminescu chiar ajunsese så fie agasat de
faptul cå trebuie mereu så asculte de el, cuminte ca un copil.
De aici, poate, ¿i constatarea lui Slavici, din care deducem cå,
mai din vina unuia, mai din vina altuia, rela¡iile lor au prins så
se råceascå: „¥ndeosebi cu mine se certa pentru cele mai mici
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deosebiri de vederi”. Så fi fost asta suficient spre a-l convinge
pe Slavici cå Eminescu s-ar afla pe marginea pråpastiei? Se pare
cå da, deoarece el, Slavici, se socotea nevinovat ca un prunc.

Cât de obiectiv a fost Slavici ¿i, implicit, cam cât de
serios pot fi privite unele dintre mårturiile lui s-a våzut ¿i cu
alte prilejuri.

*
A Vlahu¡å: „O feti¡å, c-un panera¿ de flori, se tot

miloge¿te pe lângå noi, c-un aer de sfâ¿ietoare mizerie. Aleg o
garoafå ¿i o dau poetului, care îmi spune cå-i plac florile.
Eminescu ridicå-n sus garoafa c-un gest delicat, se uitå gânditor
la petalele învoalte, de un ro¿-închis, ¿i, ca ¿i cum ar relua ¿irul
unei discu¡ii întrerupte un moment, îmi spune:

-Degeaba, ne trebuie un poet care s-o ia peste câmpi,
nebune¿te… ne trebuie ceva nou, cu totul nou… un nebun,
dar un nebun de geniu, care så-¿i croiascå el o formå a lui ¿-un
drum neîncercat de nimeni (…)

Eminescu are chef de vorbå. ¥mi poveste¿te o dragoste
a lui, o întâmplare curioaså, care i-a inspirat poezia Luceafårul
¿i care nu se poate spune aici…

-Dar ¿tii cå sunt douå aproape.
¥¿i ia pålåria ¿i pleacå gråbit.
Må culc. Ascult cum råpåie ploaia pe acoperi¿; ¿i må

gândesc la marele Eminescu, cât îi de sårac ¿i de chinuit. Am
un bilet de loterie, ¿i fac planuri generoase pe câ¿tigul cel mai
mare, de 100.000 de lei. Aud pa¿i pripi¡i pe salå… o båtaie
discretå la u¿å.

-Cine-i?
Aprind lumânarea. Eminescu, ud leoarcå, î¿i ia floarea

de pe maså ¿i, zgrebulit, c-un râs copilåresc îmi zice «noapte
bunå».

Pentru prima oarå poetul îmi da de gândit.”
Iar nouå ne då de gândit autorul Vlahu¡å, nu numai

pentru neputin¡a sa de a în¡elege gestul lui Eminescu, ci ¿i în
ceea ce prive¿te onestitatea lui. S-ar putea ca nu degeaba så fi
fost el acuzat, în epocå, cå s-ar fi folosit de tragedia lui Eminescu,
pentru a trage ceva profit.

Vlahu¡å precizeazå cå ocazia relatatå anterior a fost cea
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care i-ar fi dat de gândit „pentru prima oarå”, dar, asemenea lui
Slavici, el uitå så spunå când s-a mai întâmplat acest lucru pentru
a doua sau pentru a treia datå. ªi-apoi, una e ca o persoanå
så-¡i dea de gândit, alta e så te încredin¡ezi cå ar fi alienatå
mintal. Cine/ce ¿i când l-a convins pe Vlahu¡å cå Eminescu
înnebunise?

Vlahu¡å råmâne, cred, un model de acceptare ¿i de
inducere a ideii preconcepute: în mod natural, Eminescu era
altfel decât restul contemporanilor, apårând drept un fel de
anomalie în¡eleaptå, originalå. Cum, de obicei, acest gen de
oameni este fårå råutate socotit „u¿or nebun”, când medicii îl
declarå alienat, mul¡i aproape cå nu se mirå deloc. De la Vlahu¡å
¿i de la al¡ii asemenea lui era de a¿teptat, înså, o altå reac¡ie.
Poate cå prejudecata privind eclipsa lui Eminescu a prins la
ace¿tia ¿i pentru cå ei au vrut acest lucru.

Meritå subliniat cå, din iunie 1883 ¿i pânå la moartea
lui Eminescu, nimeni nu a deplâns cu adevårat dispari¡ia
gazetarului Eminescu, de¿i aceasta s-a fåcut în mod clar sim¡itå,
în presa vremii. Câtå greutate avea cuvântul ziaristului Eminescu
înainte de „înnebunire” o aratå fårå dubii ¿i C. Bacalba¿a, care
nu s-a numårat printre fanii lui. Atunci când se referå la
întemeierea de cåtre 33 de ziari¿ti a unei Societå¡i a presei, el
precizeazå: „Dar aceastå Societate nu va avea lungå via¡å, unul
din motive e faptul cå pre¿edin¡ia nu a fost datå lui C. A. Rosetti.
Motivul nealegerii lui Rosetti a fost Eminescu, care, cu nici un
pre¡ n-a voit så admitå pre¿edin¡ia directorului Românului.”

*
Al. Ciurcu, fiind singura persoanå care relateazå despre

episodul Cap¿a, (dar din spusele altuia, ¿-åla mort!) are ¿i el
preten¡ia cå ar fi descoperit nebunia lui Eminescu înainte ca
aceasta så se fi manifestat în mod „oficial”. Momentul este
precizat fårå ezitare: 1 iunie 1883, Hotel Union, camera ocupatå
de inginerul Nicolae Fågårå¿anu. Aici, „…o vie discu¡ie se
încinse între Eminescu ¿i nu mai ¿tiu cine, asupra unei chestii
economice. Eminescu sus¡inea ni¿te teorii a¿a de absurde, cå
må amestecai în discu¡ie ¿i-l combåtui. Dar Eminescu se înfuriå
¿i acum discuta båtând cu pumnii în maså. Fågårå¿anu se silea
în modul cel mai blând ¿i mai afabil så ne astâmpere ¿i, cum
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¿edea lângå mine, må trågea de pulpana hainei, vrând så
potoleascå discu¡ia.

La plecare fåcui cu ochiul fratelui Bele¿ så må urmeze
¿i e¿ind din camerå, îi zisei:

- Bine frate Bele¿, m-ai adus så våd un nebun. Dar care e
nebunul? Dupå mine fratele Cula e cel mai cuminte om ce se
poate vedea, iar nebunul pare a fi Eminescu. El a venit, ca ¿i noi,
så vadå un nebun, ¿i când-colo a gåsit un om mai cuminte decât
el.

Nefericitul Eminescu nu dåduse pânå atunci nimånui
prilej så bånuiascå starea sa mintalå ¿i nici unul din prietenii de
fa¡å nu vedeau ceva anormal la el. Eu am avut înså impresia cå
Eminescu nu mai era acela pe care îl cuno¿team.

Multå vreme dupå aceastå întâmplare fratele Cula ¿i-a
våzut de treabå în chipul cel mai în¡elept. E drept cå la urmå
tot s’a aruncat sub un tren, a cårui locomotivå i-a retezat capul.”

Textul pare rodul unei ambi¡ii stupide, Ciurcu vrând så
se remarce într-un mod nefericit: „ªti¡i, degeaba s-a låudat
Ventura cå el ar fi descoperit nebunia lui Eminescu, pentru cå,
de fapt, eu am fost ¿mecherul åla, båie¡i!” (Pentru cei interesa¡i,
articolul nu a fost publicat decât dupå moartea lui Ventura).
Foarte posibil ca, înfuriat de controversa cu Eminescu, Ciurcu
så fi afirmat ceva în genul „trebuie så fii nebun så crezi cå...”,
dar de aici nu rezultå deloc convingerea în nebunia patologicå
a lui Eminescu. De altfel, Ciurcu pune oricum amortizor („pare”,
„am avut impresia cå...”).

Så admitem cå Al. Ciurcu îl cuno¿tea, într-adevår, pe
Eminescu atât de bine încât så poatå face o compara¡ie între
atitudinile lui obi¿nuite ¿i una ie¿itå din comun. Din povestirea
lui, reiese cå reac¡ia lui Eminescu la Hotelul Union a fost o
premierå: „Eminescu nu dåduse pânå atunci nimånui prilej så
bånuiascå starea sa mintalå”. Dacå Eminescu nu mai avusese
asemenea izbucniri, era de a¿teptat ca prima dintre ele så îl
surprindå pe Ciurcu, så îl amu¡eascå. Ciurcu spune, înså, cå,
departe de a fi mirat, s-a angajat în polemicå, fårå a lua seama
måcar la pretinsele „trageri de pulpanå” din partea lui
Fågårå¿anu. Fie Ciurcu chiar a sesizat cå Eminescu are purtåri
nebune¿ti (situa¡ie în care faptul cå l-a întårâtat pe acesta numai
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prietenie nu dovede¿te), fie nu i s-a pårut nimic anormal – caz
în care mårturia lui poate socotitå (par¡ial?) minciunå/exagerare
elaboratå la rece.

Dacå într-adevår Eminescu avusese o ie¿ire care trebuia
så punå pe gânduri orice om sånåtos la cap, cum se face cå
numai Ciurcu a sesizat-o („nici unul din prietenii de fa¡å nu
vedeau ceva anormal” la Eminescu)? Erau to¡i ceilal¡i lua¡i de
apå? ªi-apoi, nu ajunge ca o persoanå så se vaite cå l-a în¡epat
ieri ficatul, pentru ca to¡i ceilal¡i så fie siguri cå bietul de el are
cirozå. La fel, nu era suficient ca Eminescu så se enerveze,
pentru ca Al. Ciurcu så tragå voios concluzia cå acesta s-ar fi
gåsit în pragul nebuniei.

*
Mite Kremnitz, cumnata lui Maiorescu, poveste¿te cå

acesta, întorcându-se de la Ia¿i, a adus cu sine manuscrisul
poeziei Melancolie a lui Eminescu, abia publicatå în Convorbiri
literare (septembrie 1876), ¿i i-a tradus-o în germanå. „Eu tåcui,
continuå ea, ¿i Titus, care a¿tepta så vadå în zadar izbucnind
entuziasmul meu, în alte împrejuråri atât de spontan, zise:

«- Da, este într-adevår un fel de nebunie în toatå aceastå
neagrå viziune, dar e o nebunie plinå de spirit».

- Nebunie? Poate cå concep¡ia voastrå a tuturor este
nebunie ¿i Eminescu a prins adevåratul sens al lumii ¿i al vie¡ii.”

Ciudatå trecerea bruscå a lui Maiorescu, de la entuziasm,
la un fel de consolare nejustificatå! Så se explice ea ¿i prin
„simpatia” u¿or exageratå pe care o nutrea pentru Mite? Dacå
ne luåm dupå mårturisirea lui Mite, s-ar zice cå da.

„Pe mine må impresionase adânc aceastå poezie,
continuå Mite så-¿i aminteascå. Titus se uitå la mine nedumerit.

- Ce n-a¿ da eu, spuse el, så fiu în locul acestui om, pe
care tu     îl pui a¿a de sus deasupra celorlal¡i!”

Ultima frazå poate releva inclusiv faptul cå, dincolo de
entuziasmul lui afi¿at, Maiorescu îl aprecia pe Eminescu, fårå a
descoperi în el un geniu; cumnata Mite pare så fi estimat mult
mai corect adevårata lui valoare. Så fi fost opinia lui Maiorescu
în a¿a mare måsurå dependentå de aceea a lui Mite, încât så-l
facå så regrete cå, vorbind de „un fel de nebunie” din Melancolie,
se pomenise pe pozi¡ii adverse cu un gra¡ios element al familiei?
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Dar, mai ales, de ce o fi interpretat Maiorescu tåcerea
lui Mite drept gând referitor la starea mintalå a autorului („Da,
este într-adevår un fel de nebunie...”, zice el, înainte ca Mite så
scoatå vreun cuvânt)? Nu era prima oarå când Maiorescu fåcea
o remarcå de acest gen, dar, e drept, nici nu se putea spune cå
faptul constituia o obsesie a sa.

Mite Kremnitz pare så låmureascå unele nedumeriri
într-un alt fragment: „Cumnatul meu observase de câtva timp
cå Eminescu ¿i cu mine aveam ochi numai unul pentru altul, ¿i
nu-i plåcea deloc cå totdeauna gåsea pe Eminescu la noi ¿i cå el
se sim¡ea aici ca la el acaså. Vorbi cu mine în aceastå privin¡å,
în mai multe rânduri; începuse så-¿i râdå de Eminescu în fa¡a
mea, ¿i må     întreba dacå nu care cumva uitasem så-l fac så simtå
distan¡a socialå care ne separa, spunând cå ace¿ti boemi uitå
adesea cuviin¡a etc., etc.

¥ntr-o diminea¡å,  când se întorsese de la Ia¿i, era foarte
agitat din cauza unei ¿tiri pe care întâmplåtor o aflase acolo:
doamna Miclea, o femeie pu¡in onorabilå, zicea el, este aceea
pe care Eminescu a cântat-o în poeziile sale din tinere¡e.
Cumnatul meu îmi comunicå diferite amånunte din via¡a acestei
femei, care-i erau cunoscute ¿i adåogå cå îi e silå gândindu-se
cå eu a¿ putea fi, în inima lui Eminescu, succesoarea unei astfel
de femei. Afarå de aceasta, îmi mai spuse cå Eminescu n-a rupt
de loc legåturile sale – de naturå dubioaså – cu aceastå femeie.”

Gelozie din partea lui Maiorescu? Judece fiecare!
Aspectul cel mai important care se degajå din relatårile

lui Mite prive¿te oferta afectivå a lui Maiorescu pentru Eminescu.
Batjocorirea lui Eminescu de dragul ochilor cumnatei ¿i grija
magistrului privind respectarea unui adevårat embargou social
sunt de-a dreptul jenante ¿i lumineazå într-un chip nea¿teptat
rela¡iile dintre Maiorescu ¿i Eminescu.

Maiorescu dicteazå condamnarea definitivåMaiorescu dicteazå condamnarea definitivåMaiorescu dicteazå condamnarea definitivåMaiorescu dicteazå condamnarea definitivåMaiorescu dicteazå condamnarea definitivå
Indiscutabil, privitor la destinul lui Eminescu, Titu

Maiorescu de¡ine recordul absolut la „previziuni”: încå din prima
decadå a lui octombrie 1875, el îi scria lui ªtefan Vârgolici: „ªi
Eminescu e maniac”. Pe ce temei? El ¿tia! Po¡i så ui¡i, înså, cå
„manie acutå” a fost diagnosticul pus ¿i de doctorul ªu¡u lui
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Eminescu atât la data de 5 iulie 1883, cât ¿i în martie 1889
(chiar dacå el l-a tratat de sifilis!)? ªi asta, în condi¡iile în care,
precum se va vedea, lui Eminescu nu i s-a spus nici de una, nici
de cealaltå, el ne¿tiind de ce boalå este tratat!

Maiorescu a avut preten¡ia cå ar fi teribil de priceput
(¿i) în boli de nervi. Dovadå cå se socotea periculos de avizat
în probleme de sånåtate mintalå sunt ¿i urmåtoarele rânduri:
„Ceea ce trebuie så facem pentru demen¡i, diagnoza ¿i prognoza
lor, înzestrarea caselor de nebuni ¿i altele, îmi sunt lucruri foarte
cunoscute ¿i biblioteca mea este chiar foarte bogatå în aceastå
materie (...) Cå tu e¿ti fårå nici o încredere în ¿tiin¡a mea, în
acest caz, te în¡eleg, dar eu nu pot så mi-o tågåduiesc mie
însumi. A¿adar, eu ¿tiu cå Eminescu a fost bine îngrijit la
doctorul ªu¡u ¿i mai ¿tiu cå ducerea sa la Viena este cu totul de
prisos” (scrisoarea din 19 octombrie 1883, cåtre sora sa, Emilia
Humbel). ¥nzestrarea caselor de nebuni e una, nebunii, cu totul
altceva! ¥ntre a citi lucråri de specialitate ¿i a pune diagnostice
atât de precise este ni¡el drum! Cam suspectå atâta siguran¡å de
sine! Brrr!

Ambi¡ia cunoa¿terii anticipative a destinului lui
Eminescu (de ce numai al lui?) l-a fåcut pe Maiorescu så ducå
un foarte ciudat råzboi cu to¡i cei care nu-i împårtå¿eau ideile
în privin¡a lui Eminescu, de¿i se afla pe foarte alunecoasa pozi¡ie
de specialist-amator. El a polemizat chiar ¿i cu Wilhelm Kremnitz
(fratele primei so¡ii a lui Titu Maiorescu ¿i so¡ul lui Mite), deloc
intimidat de faptul cå acesta era, totu¿i, medicul Palatului.
¥ncåpå¡ânarea cu care Maiorescu a sus¡inut ideea nebuniei
ereditare ¿i, mai apoi, pe aceea a naturii luetice a ulcera¡iilor de
pe gambele lui Eminescu pune pe gânduri ¿i, în absen¡a unor
certe probe contrare, nu se poate face abstrac¡ie de varianta
potrivit cåreia aceastå cåpo¿enie inexplicabilå s-ar fi datorat ¿i
spaimei furioase cu care privea rela¡ia Eminescu-Mite.
Hipersensibilitatea lui la acest capitol apare chiar comicå ¿i u¿or
deplasatå, dacå ne gândim cå el se agita mai mult decât so¡ul
frumu¿elei nem¡oaice.

Ovidiu Vuia se aratå încrezåtor în priceperea de psiholog
¿i diagnostician a lui Maiorescu: „Pe vremea lui ¿i încå aproape
de zilele noastre, psihologii de ¿coalå germanå, la care a învå¡at
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Maiorescu de altfel, se ocupau de studiul bolilor psihice nu rar
din ei, fårå pregåtire medicalå generalå, se recrutau psihiatrii
de seamå. ¥n lumina acestor date cu totul altfel vor apårea
rândurile criticului în continuare: «El [Eminescu] a trecut de la
mania delirantå în aceea de demen¡å» ¿i ce scria trebuie luat
ca diagnosticul unui specialist ca dr. ªu¡u ¿i nu avem nici un
motiv så credem cå medicii vienezi ar fi fost de altå pårere. Titu
Maiorescu gre¿e¿te înså când considerå cazul lui Eminescu trecut
în demen¡å, no¡iune sub care se în¡elegea pe vremea lui,
cronicizarea bolii psihice, diagnostic infirmat de revenirea
spectacularå a poetului. Poate cå din acest pasaj vom fi nevoi¡i
så în¡elegem atitudinea criticului fa¡å de Eminescu, bolnav,
refuzând så-i înapoieze lada cu manuscrise, îl considera, ¿i nu
avea dreptate, un caz pierdut.”

Ca novice, nu pot contrazice afirma¡ia lui Vuia, când
sus¡ine cå opinia lui Maiorescu ar trebui luatå „ca diagnosticul
unui specialist ca dr. ªu¡u”, dar må întreb dacå, astfel, nu e cu
atât mai råu pentru imaginea criticului. ¥ntâi, ar fi amånuntul
cå, totu¿i, Maiorescu nu era infailibil: vasåzicå, la un moment
dat, el a gre¿it, ba, a gre¿it chiar grav de tot, eroarea sa fiindu-
i fatalå lui Eminescu. Cine ¿i cum demonstreazå cå Maiorescu
nu a gre¿it ¿i prima oarå, atunci când a pus diagnosticul de
„manie delirantå”? Maiorescu a afirmat cå Eminescu ar fi ma-
niac încå din 1875. Avea dreptate sau gre¿ea ¿i atunci? ¥n ceea
ce-l prive¿te pe Maiorescu, de un lucru putem fi siguri: era
perseverent.

¥ntrebarea-cheie ce se desprinde de aici este înså alta:
de ce a trebuit ªu¡u, medic cu reputa¡ie, specialist recunoscut,
så ¡inå cont de spusele lui Maiorescu, avocatul ¿i estetul, având
drept hobby psihologia? Deocamdatå, lipsesc temeiurile pe baza
cårora ne-am putea gândi cå Maiorescu ¿i ªu¡u purtau savante
discu¡ii, pe teme medicale. Så fi fost ¿i pe atunci, ca ¿i în perioada
interbelicå, în cea comunistå ori în måre¡ul prezent, disciplina
de partid principiu fundamental?

De asemenea, dacå „ce scria [Maiorescu] trebuie luat ca
diagnosticul unui specialist ca ªu¡u”, în ce, Doamne iartå-må,
consta „specializarea” acestuia din urmå? Så deducem, cumva,
cå Parlamentul, Tribunalul ¿i Balamucul se deosebesc doar prin
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adreså?
Altceva contrariazå înså ¿i mai mult în opinia lui Vuia.

El spune cå Maiorescu s-a aråtat sigur de instalarea demen¡ei,
dar cå acest diagnostic era „infirmat de revenirea spectacularå
a poetului”. Deci, dupå un secol ¿i mai bine, un medic constatå
„revenirea spectacularå a poetului”, dar tocmai Maiorescu,
specialistul contemporan lui, nu a sesizat-o? Nu ¿i-a dat seama
de ea, ori nu a vrut? Iar dacå, (¿i) mul¡umitå lui, Eminescu a
fost socotit – în cel mai bun caz! – mai bolnav decât era în
realitate, trebuie så-i fim recunoscåtori pentru aceasta? Influen¡a
lui Maiorescu în epocå, dar, mai ales, în cercul din care a fåcut
¿i Eminescu parte un timp, era uria¿å. El l-a internat, fårå så
stârneascå vreo urmå de protest, ¿i tot el l-a considerat „un caz
pierdut”, de¿i, zice Vuia, „nu avea dreptate”. Altfel spus,
Maiorescu a creat un adevårat curent de opinie privitor la
alienarea lui Eminescu (alienare pe care, repet, a anun¡at-o în
repetate rânduri, fårå a o sus¡ine cu simptome concrete). El
apare, astfel, drept persoana care a girat în cel mai înalt grad
acest zvon public, inhibând, totodatå, ideea cå Eminescu mai
putea fi „recuperat”.

Unii biografi men¡ioneazå cå, la 1 iunie 1879, Maiorescu
a scris în jurnal „Grea epocå Eminescu”, dovadå – zic ei – cå
primele semne de alienare apåruserå. Respectivii domni „uitå”
så men¡ioneze cå, mai jos, peste câteva fraze aparent disparate,
cu interpretåri multiple (inclusiv aceea de transcriere din
memorie a unor fapte prinse prin gaura cheii), Maiorescu adaugå:
„Articol al lui [Eminescu] în chestiunea evreiascå în contra mea,
¿i dupå asta totu¿i aceea¿i simpatie pentru el, poate mai
puternicå”. Foarte posibil ca totul så se datoreze unei gelozii
necontrolate (poate, Lovinescu o fi ¿tiut el ceva, atunci când a
pus în gura unui prieten al lui ªtefan Micle urmåtoarele: „No,
cå n-o vrea dumnealui så hålåduiascå tot junimi¿tii la putere,
ni¿te cosmopoli¡i fårå patrie, ni¿te francmasoni, care surpå
fundamentele na¡iunii ¿i ale religiunii, ni¿te pesimi¿ti, care
batjocoresc jenerul uman. Domnul Maiorescu mai bine så se
¡inå de muieri, cum fåcea aici”, la Ia¿i). Dar chiar ¿i dacå
Maiorescu s-ar fi referit doar la sånåtatea   mintalå a lui Eminescu,
atunci când a scris: „Grea epocå Eminescu”, înseamnå cå are ¿i
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dreptate? Doar pentru cå îl cheamå Titu Maiorescu trebuie så-l
acceptåm ¿i ca medic eminent, fårå cea mai micå dovadå în
sus¡inerea afirma¡iilor sale? ªi-apoi, chiar ¿i-a¿a så fie, to¡i medicii
eminen¡i sunt moralitatea întruchipatå?

Cât prive¿te articolul lui Eminescu „în chestiunea
evreiascå”, Titu Maiorescu mai consemneazå, în aceea¿i zi
de 1 iunie 1879: „Eu însu-mi în Camerå în situa¡ie nefavorabilå.
¥n chestiunea evreeascå privit cu neîncredere, în orice caz ciudat.
De fapt, eu nu cunosc ¿i nu pricep de loc ura ce o au oamenii în
contra Evreilor. Sentimentul lor na¡ional e foarte puternic când
vorbesc de råu despre Evrei, dar niciodatå destul de tare ca så
facå ceva pozitiv pentru Români.” Interesant faptul cå, în iunie,
Maiorescu apar¡inea unei tabere minoritare, în ceea ce prive¿te
„chestiunea evreeascå”. Câteva luni mai târziu, la 10 septembrie,
el va afirma în Camerå: „Sunt amic al evreilor dar... voi så
sfåtuiesc pe evrei a nu întinde coarda prea tare în momentul de
fa¡å. D-lor, eu am gåsit foarte nepotrivitå, foarte în contra
intereselor evreilor din România, lupta pe care a deschis-o
Alian¡a israelitå stråinå în contra noastrå. Alta este a ne låsa pe
noi, în pa¿nicå umanitate, så regulåm cestiunea între evrei ¿i...
noi, ¿i alta este a revolta sentimentul na¡ional în noi prin presiuni
ce se fac din afarå în contra noastrå... Nu poate România så
admitå ca stråinii så se introducå în sânul ei prin impunerea
stråinilor.” Indirect, el recunoa¿te, astfel, cå suspiciunile
majoritå¡ii au fost întemeiate.

„Chestiunea evreeascå” consta, de fapt, în presiunile
fåcute de Marile Puteri ¿i de Alian¡a israelitå pentru ca
Parlamentul României så schimbe con¡inutul articolului 7 din
Constitu¡ie. Textul acestuia era urmåtorul: ”¥nsu¿irea de român
se dobânde¿te, se conservå ¿i se pierde potrivit regulilor
statornicite prin legile civile. Numai streinii de rituri cre¿tine
pot dobândi împåmântenirea.” Precizarea din urmå fiind
socotitå discriminatorie de cåtre stråinåtate, s-a cerut cu
insisten¡å abrogarea ei. Drept urmare, dupå îndelungi
polemici, la 13 oct 1879, a fost adoptatå Legea de revizuire
a articolului 7 al Constitu¡iei României. ¥n formula nouå,
articolul 7 începea cu precizarea: „Diferen¡a de credin¡e
religioase ¿i confesiuni nu constituie în România o piedicå spre
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a dobândi drepturile civile ¿i politice ¿i a le exercita”. Se
rezolvase ¿i-asta!

La 30 mai 1883, cu nici o lunå înainte de arestare,
Maiorescu noteazå sibilic în jurnal: „dupå pårerea mea Eminescu
înnebune¿te”. ¥n primul rând, trebuie remarcatå o „coinciden¡å”:
în aceea¿i zi în care Maiorescu scria aceste cuvinte, Eminescu
încheia articolul care avea så aparå a doua zi în Timpul ¿i prin
care Maiorescu este pus elegant la zid, împreunå cu frac¡iunea
„junimistå”, apårutå în sânul partidului conservator (frac¡iune
numitå „opozi¡ia miluitå”, care trecuse de partea liberalilor,
refuzând så cearå regelui så declare nule alegerile din aprilie
1883, precum o fåcuse restul conservatorilor, în frunte cu
Lahovari, Kogålniceanu ¿i Lascår Catargiu). Prin urmare, se
poate pune întrebarea dacå, nu cumva, simptomul „înnebunirii”
lui Eminescu constå tocmai în ferma respingere de cåtre acesta
a propunerii politice a junimi¿tilor condu¿i de Maiorescu ¿i de
Carp. Unii zic cå respectivul articol nu i-ar apar¡ine lui Eminescu.
Mi se pare cå înså¿i men¡iunea lui Maiorescu este un indiciu
destul de sigur cå nu au dreptate. Dar, la urma urmei,
paternitatea articolului conteazå mai pu¡in, atâta timp cât nu
discutåm forma lui, ci fondul. ¥n cazul nostru, fundamentalå
råmâne måsura în care Eminescu subscria sau nu ideilor
con¡inute de acel articol. ªi, ca redactor, el ¿i le-a asumat fårå
re¡ineri, devenind, pentru Maiorescu ¿i Junimea, „nebun”
primejdios.

Ziua de 30 mai 1883 pare så marcheze „oficializarea”
rupturii lui Eminescu de Maiorescu ¿i de Junimea politizatå (de
fapt, Junimea de dintotdeauna, våzutå acum de dincolo de
paravanul aparen¡elor „literare”?). Oare, inflexibilitatea lui
Eminescu fa¡å de compromisuri ce presupuneau încålcarea
principiilor sale så-l fi transformat, aproape  brusc, dintr-o mare
speran¡å pentru viitorul organiza¡iei, într-un periculos inamic?
Referitor la „liberalizarea” conservatorilor, N. Georgescu scrie:
„Biografii lui Eminescu au «fabulat» pe acest moment pânå la a
spune cå Titu Maiorescu a acceptat colaborarea cu liberalii
pentru a-l... salva pe poet, pe care-l ¿tia bolnav, pentru a-l ajuta
etc. Nimic mai fals!” Nu doar fals, ci ¿i obraznic!
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Consemnarea neargumentatå a conståtårii personale cå
Eminescu s-ar gåsi în pragul nebuniei atrage încå o datå aten¡ia
asupra lui Maiorescu, acesta între¡inând suspect de multå vreme
ideea alienårii. De¿i se declarå atât de încrezåtor în ¿tiin¡a sa
privind bolile nervoase ¿i în pofida convigerii cå Eminescu este
pe cale så înnebuneascå, Maiorescu nu întreprinde nimic pentru
a încerca evitarea sau amânarea nenorocirii. Ai zice cå a¿teptarea
declan¿årii nebuniei (?) începuse så-l enerveze!

Ce putea så facå? Nu ¿tiu exact ce cuno¿tin¡e medicale
existau la vremea aceea. Un lucru nu poate fi, înså, tågåduit:
de¿i e foarte plauzibil ca, în vara lui 1878,  ¿ederea lui Eminescu
la mo¿ia lui Mandrea (de la Flore¿ti) så fi fost dictatå de interesul
conservatorilor de a-l ¡ine cât mai departe de Timpul
(astupându-i, astfel, gura), nu e mai pu¡in adevårat cå aceastå
experien¡å a probat cu asupra de måsurå rolul benefic pe care
traiul în mijlocul naturii îl avea asupra acestuia. Slavici scrie
despre el cå „fugea de orice îngråmådire de oameni ¿i se sim¡ea
bine singur în mijlocul naturii”, unde, fapt dovedit, atât starea
lui fizicå, cât ¿i cea psihicå cuno¿teau un mare reviriment. Pe
de altå parte, între conservatori, nu pu¡ini aveau mo¿ii asemenea
celei de la Flore¿ti. A lipsit oferta. Ea a venit târziu, dupå
„vindecarea” lui Eminescu.

Ulterior mor¡ii lui Eminescu, când se putea face absolut
orice afirma¡ie pe seama lui, paternul Maiorescu ne informeazå
pe un ton aproape pedagogic: „Via¡a lui era neregulatå; adesea
se hrånea numai cu narcotice ¿i excitante; abuz de tutun ¿i cafea,
nop¡i petrecute în citire ¿i scriere, zile întregi petrecute fårå
mâncare, ¿i apoi deodatå la vreme neobi¿nuitå, dupå miezul
nop¡ii, mîncåri ¿i båuturi fårå måsurå, a¿a era via¡a lui Eminescu.
Nu aceastå via¡å i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie
înnåscut a cauzat aceastå via¡å.”  Dacå nu excesele sunt de
vinå, de ce le mai enumerå? Pentru cå ele au ceva anormal într-
însele, ceva... nebunesc? De unde convingerea lui cå „nebunia”
lui Eminescu a fost un fel de apendice, o borselinå cu care s-a
pricopsit de pe când era foetus ¿i de care nu-l mai u¿ura decât
legistul?
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Invocatele narcotice, se ¿tie, provoacå somnul. La
vremea lui Maiorescu, substan¡a cea mai folositå era opiumul.
Apela Eminescu la acest drog? ¥ncerca så contrabalanseze efectul
cafelei? Pu¡in probabil, pentru spiritul descris de Maiorescu; în
plus, cum Maiorescu nu pomene¿te nimic de insomnii repetate,
la ce bun ar fi luat opium? Dacå Eminescu dorea så lucreze
noaptea, chiar nu mai pricep deloc de ce ar fi folosit narcotice,
din moment ce vrerea lui era så råmânå treaz, ca så-¿i petreacå
nop¡ile „în citire ¿i scriere”.

¥n schimb, doctorul ªu¡u i-a administrat în mod cert un
îndelungat tratament cu opium ¿i morfinå (substan¡å ob¡inutå,
par¡ial, tot din opium). Avem toate motivele så credem cå acest
tratament i-a fost aplicat fårå voia lui, în mod mai mult ori mai
pu¡in for¡at; vindecarea de lues devine, astfel, un pretext.

Faptul cå ¿i medicii sanatoriului de la Ober Döbling (în
func¡ie de lucråri, numele apare scris ¿i Ober-Döbling,
OberDöbling sau Ober Doebling) ar fi pus (dupå unii autori)
acela¿i diagnostic nu schimbå cu nimic vina lui ªu¡u, el fiind
primul care s-a pronun¡at astfel. ¥n afarå de aceasta, chiar dacå
nu reprezintå un element incriminator, în sine, nu se poate face
complet abstrac¡ie de faptul cå Obersteiner ¿i Leidesdorf (în al
cårui sanatoriu a fost Eminescu internat, dupå ce trecuse pe la
ªu¡u) erau austrieci de etnie evreiascå. Prezum¡ia de nevinovå¡ie
nu poate ¿terge complet memoria trecutului: în ceea ce ne
prive¿te, austriecii (ne referim la autoritå¡i!) au fost doar formal
mai buni decât ungurii sau ru¿ii. Så ne amintim cå, pânå la
Eminescu, ultima lor victimå importantå se cheamå Avram
Iancu.

Maiorescu l-a sus¡inut cu tårie pe ªu¡u, de¿i aståzi e
limpede cå acesta a gre¿it (cu sau fårå inten¡ie). Po¡i så-¡i reprimi,
deci, întrebarea dacå apari¡ia lui Maiorescu în destinul lui
Eminescu a fost beneficå sau fatalå? ¥n fond, care pe care a ajutat
mai mult? Iar banii primi¡i via Maiorescu (bani care i-au lipsit
în momente-cheie, precum cel de la Månåstirea Neam¡ului, când
nu a putut påråsi ospiciul pentru cå nu avea parale de drum)
erau din punga acestuia? De ce i-a publicat volumul de Poesii
doar dupå ce Eminescu fusese scos de pe scena publicå? Marele
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succes (previzibil?) ar fi fost periculos pentru Unii, atâta vreme
cât Eminescu se mai putea exprima public, faima sa de gazetar
talentat, intransigent ¿i incoruptibil fiind dublatå, astfel, de
autoritatea unui mare ¿i la fel de celebru poet? Dacå amintitul
volum de poezii a fost sau nu menit så facå uitatå jurnalistica
eminescianå nu se poate spune cu precizie, dar este cert cå
acesta a fost unul dintre efectele apari¡iei lui. Un efect pe placul
multora, de vreme ce a cultivat amnezia asupra unei mari pår¡i
a operei ¿i asupra autenticei biografii Eminescu pânå în zilele
noastre.

Referitor la apari¡ia primei edi¡ii a poeziilor lui
Eminescu, N. Georgescu precizeazå cå Maiorescu „declarå, în
jurnalul såu dar ¿i în coresponden¡å, cå a lucrat mult la acest
volum. ¥n ce va fi constat munca propriu-ziså, e greu de spus.
Volumul are, numårate cu acribie, mai mult de o mie o mie o mie o mie o mie de gre¿eli
de tipar, de ortografie ¿i de lec¡iune, pentru cele 304 pagini; din
punct de vedere filologic este o babilonie editorialå. Pentru un
caz similar, poetul Ion Barbu î¿i va retrage din librårii volumul
Dupå melci, ca så nu se compromitå. Poeziile lui Eminescu trec,
înså, cu gre¿eli cu tot. (...)

...de la edi¡ie la edi¡ie, gre¿elile acestui volum se
îndreaptå mai mult pe apucate, se înmul¡esc apårând unde nu
te-ai a¿tepta. El n-a fost supravegheat de corecturå. Mai mult,
în urma unei lungi ¿i anevoioase cercetåri, s-a constatat cå acele
gre¿eli flagrante, de neîn¡eles, intrå în volum direct din
Convorbiri literare, unde au fost publicate pentru prima oarå
poeziile (...) Nouå ne råmâne, doar, så tragem concluzia cå
Maiorescu n-a lucrat filologic volumul, n-a fåcut corecturi etc.
ªi totu¿i, el declarå de mai multe ori cå munce¿te mult, obositor,
la aceastå carte. ¥n ce constå munca?”

Mai mult, în urma unei inedite analize a volumului
tipårit de Maiorescu, N. Georgescu concluzioneazå: „Sunt,
credem, motive suficiente pentru a suspecta edi¡ia Maiorescu
de påstrarea ¿i transmiterea unui cifru, a unei parole.
Sesizând-o la un moment dat, când s-a însånåto¿it, Eminescu
¿i-a negat volumul, l-a smuls din rafturile libråriei ¿i l-a aruncat
în noroi. Cabala s-a ¡esut, înså, în continuare – fårå voia poetului.
Iar edi¡ia Maiorescu a nåscut, prin reac¡ie, o ¿tiin¡å: editologia
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eminescianå. To¡i editorii lui Eminescu au pornit de la negarea
modelului maiorescian... «Secretomania» lui Titu Maiorescu nu
se potrive¿te cu opera limpede «plutind în adevår», pe care o
încifreazå cu sens...” Ce nu e posibil în lume?

D. Muråra¿u noteazå: „Alih (Al. I. Hodo¿) scrie despre
edi¡ia a IV-a a poeziilor lui Eminescu, aråtând cå lipsesc din ea
Din noaptea, Dalila, Sara pe deal, cå edi¡ia este plinå de gre¿eli,
cå versuri întregi lipsesc din poeziile cunoscute ale lui Eminescu.
Recenzentul nu e mul¡umit nici de studiul introductiv ¿i afirmå
cå Maiorescu, sus¡inând cå Eminescu era indiferent la chestiunile
materiale, pare så se apere de învinuirea ce i se adusese, cå a
låsat ca poetul så lupte cu mizeria. Men¡ionåm cå în urma criticei
lui Alih, Dalila ¿i Sara pe deal au fost incluse în ed. A V-a
Maiorescu, Bucure¿ti, 1890.”

Nu prea våd cum ar putea Maiorescu så explice
mizerabila calitate a edi¡iei, aceasta nefiind nici prima, nici a
doua – când, poate, invocarea grabei ar fi reprezentat o scuzå.
Era vorba de edi¡ia a IV-a, fapt care aråta, în primul rând, cå
volumul era deosebit de vandabil, måcar pe acest considerent
el meritând mai multå aten¡ie. Cum de la prima edi¡ie, volumul
a fost plin de gre¿eli, întrebarea dacå s-a dorit ca el så fie, în
continuare, un succes sau un e¿ec devine legitimå. Alternan¡a
erorilor, de la o edi¡ie la alta, ¿i, mai ales, agravarea unora dintre
ele pot fi contrabalansate de cele câteva mii de lei strân¿i în
numele lui Eminescu prin subscrip¡ii publice? Aceste milogeli
la col¡ de stradå au avut un efect infinit mai grav: minarea
încrederii în cuvântul lui Eminescu. De-acum, cei viza¡i puteau
adåuga rapid în fa¡a numelui såu pe „bietul”, zâmbind
compåtimitor ¿i nu le mai trebuia nici o altå dezvinovå¡ire. Oare,
Maiorescu nu era con¿tient de asta?

Cât despre temeiul acuza¡iei amintite de Hodo¿, privind
„chestiunile materiale”, este riscant så te pronun¡i. Oricum,
aspectul este secundar, mult mai importantå pårându-mi-se
decizia lui Maiorescu de a nu include în volum poeziile Din
noaptea, Dalila ¿i Sara pe deal – poezii din care doar cea din urmå
a ajuns în Convorbiri literare (1 iulie 1885), revistå aflatå, dacå
nu sub controlul lui Maiorescu, sub marea lui influen¡å. (Legat
de acest ultim aspect, ne putem aminti cå Al. Lahovari se
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plângea lui N. Filipescu de „spiritul dominator ¿i exclusivist” al
lui Maiorescu). Faptul cå, urmare invinuirii aduse de Hodo¿,
douå dintre cele trei poezii au apårut în edi¡ia urmåtoare te
face så te întrebi ce opinie avea, de fapt, Maiorescu despre
respectivele poezii ¿i cum de-a putut ea fi schimbatå de o simplå
cronicå nu tocmai favorabilå. Maiorescu era critic literar sau
negu¡åtor de versuri?

Pe marginea primului volum de Poesii se poate comenta
îndelung. Må voi referi la doar douå aspecte, care pot avea
legåturå cu presupusa alienare. Primul dintre ele îl constituie
poezia Se bate miezul nop¡ii..., publicatå prima oarå în cea dintâi
„edi¡ie Maiorescu”. Vreme de decenii, al treilea dintre cele
doar ¿ase versuri care o alcåtuiesc, a fost ¿tiut ca fiind: „Pe
cåi båtute-adesea vrea     moartea så må poarte”. Criticii, aprigi
¿i siguri de ei ca întotdeauna, s-au repezit så desfacå ¿i explice,
care mai de care, sensul acestei fraze. ªi, cuvântul fiind arma
totalå, sigur cå au murmurat îndelung, convingåtor ¿i plåcut
urechii.

Spre exemplificare, D. Muråra¿u citeazå din Leca
Morariu, care, zice el, „cautå så dea o explicare” versului „Pe
cåi båtute-adesea vrea moartea så må poarte”. Så-l auzim pe
Morariu: „Nu mai e acum nevoie så personificåm aceastå moarte,
s-o ridicåm la grafia cu majusculå; ci pentru a da cu atât mai
mult relief covâr¿itoarei singuråtå¡i ¿i dezolåri a celui bântuit
de insomnie, tålmåcim cuvântul moartea cu: gândul mor¡ii,
gândul la moarte. Va så zicå, gândul mor¡ii, gândul nefiin¡ei må
ispite¿te din nou, vrând så må poarte pe cåi de atâtea ori
colindate. Mai precis: gândul mor¡ii må-mbie så aseamån, så
cumpånesc întreolaltå via¡a ¿i cu moartea; care din douå o fi
cea adevåratå ¿i care cea vrednicå de neostoitul nostru dor...”
A¿a-i cå zice bine ¿i duios? Remarcabil de fin psiholog, el reface
o via¡å din doar câteva cuvinte!

Prin 1942, înså, surprizå: Muråra¿u dovede¿te cå, de
fapt, în manuscris nu scrie „moartea”, ci „„„„„mintea”””””. Dumnezeu
nu då cu parul!  ªi totu¿i, dovadå cå avem o criticå anchilozatå,
ce poate atinge, la nevoie, cotele „conservatorismului”
patologic, edi¡iile de pânå în 1964 ale poeziei eminesciene vor
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perpetua, calm, gre¿eala. Probabil, prea o zbârciserå mul¡i pânå
atunci!

Numai cå, în vreme ce fazanii de vi¡å veche n-au altå
vinå decât aceea cå sunt ceea ce sunt, Maiorescu nu mai are
scuze, deoarece, poezia nemaifiind tipåritå pânå el, în mod cert
a avut manuscrisul în mânå. Så fi fost o gre¿ealå, ori inten¡ia de
a sufoca cititorul cu frecventa prezen¡å a mor¡ii în lirica
eminescienå? Cum, la 1 februarie 1884, poezia a fost publicatå
¿i în Convorbiri literare (cu gre¿eala -?- de rigoare, evident), ¿i
cum alte poeme (de pildå, Dalila) n-au mai avut loc în aceastå
revistå, prezum¡ia de nevinovå¡ie poate fi încå invocatå, dar nu
înlåturå total suspiciunea.

Dincolo de aranjamente sau coinciden¡e, råmâne faptul
cert cå la numårul total al poeziilor (64 – cifrå masonicå, zice
cu tâlc N. Georgescu) s-a ajuns prin, e drept, cel pu¡in curioasa
decizie a lui Maiorescu de a publica poezia Mai am un singur
dor împreunå cu alte trei variante.

Dacå tot a apelat la acest artificiu (care face ca, între
paginile 179 ¿i 194, volumul så aducå a maculator), de ce nu a
inclus toate     variantele acestei poezii? Pentru cå, potrivit lui Ion
Dumitrescu, aceasta are „peste patruzeci de versiuni”? Numårul
lor mare nu indicå o îndoialå ¿i o nemul¡umire pe måsurå? Iar
unde a ezitat poetul Eminescu, a avut drept de decizie
„managerul” Maiorescu, care ¿i-a mai permis, fårå a fi
sanc¡ionat,  så elimine patru strofe din Luceafårul?

Protector sau ståpân?Protector sau ståpân?Protector sau ståpân?Protector sau ståpân?Protector sau ståpân?
Trecem peste problema legitimitå¡ii publicårii întregii

cår¡i (care a apårut dupå arestarea lui Eminescu, într-o perioadå
în care acesta se afla în stråinåtate, bine zåvorât între pere¡ii
balamucului de la Ober Döbling) ¿i ne oprim doar asupra
monotonei în¿iruiri a celor patru poezii în discu¡ie. Complet
arbitrarå, alegerea lui Maiorescu reprezintå, cred,  un abuz clar
al acestuia, întrucât demersul lui a fost similar unei dezvåluiri
din presa de scandal, în care apar facsimile dupå ciorne pe care
autorii nu inten¡ioneazå så le facå publice. Modul în care publicul
a primit setul intitulat Mai am un singur dor conteazå mai pu¡in,
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cåci, înainte de a apela la pårerea altora, Eminescu trebuia så se
convingå pe sine de valoarea propriilor poezii. Or, lipse¿te ¿i
cel mai mic indiciu demn de luat în seamå cå el ar fi fost mul¡umit
de vreuna dintre variante. De ideea publicårii lor în grup, nu
mai vorbesc!

Dar, chiar admi¡ând cå Eminescu socotea cå nu mai avea
de cizelat nici un vers al „celor patru”, pe ce criteriu s-a stabilit
ordinea apari¡iei lor în edi¡ia din decembrie 1883? Acest
aranjament råmâne foarte important, întrucât el a consacrat atât
titlul sub care versurile au råmas în memoria cititorilor (Mai am
un singur dor), cât ¿i varianta ce avea så fie selec¡ionatå dintre
celelalte versiuni; altfel spus, Maiorescu nu numai cå a publicat
lucruri neterminate, dar ¿i-a luat ¿i libertatea de a alege în locul
lui Eminescu versiunea finalå (în ciuda faptului cå, repet, nici
una dintre variante nu fusese încheiatå). De ce Mai am un singur
dor ¿i nu Dorin¡a unui dac (titlul unei variante nepublicate de
Maiorescu) sau un alt titlu?

Apoi, e vorba de con¡inutul acestor poezii. Så
rememoråm:

„Mai am un singur dor:
¥n lini¿tea serii
Så må låsa¡i så mor

La marginea mårii”.
Pentru insul obi¿nuit, aceste versuri pot fi interpretate

în fel ¿i chip. ¥n mod frecvent, mesajul poetic nu este analizat
de cititor vorbå cu vorbå. Versurile compun o unicå simfonie
foneticå, ale cårei rezonan¡e ajung în subcon¿tient, fårå a fi,
obligatoriu, „våmuite” de analiza lucidå a celui pus pe cåutat,
fårå a ¿ti peste ce vrea så dea, dar care sfâr¿e¿te prin a gåsi
numai ce-¿i dore¿te. ¥n general, comunicarea prin cuvânt are,
cred, încå multe taine.

Pentru cel ce nu e „om de gust”, dar e pragmatic, ideea
cå versurile citate ar trebui socotite, så zicem, drept început al
unui testament poate fi respinså, bunåoarå, pe considerentul cå
nu se porne¿te de la o stare de lucruri certå (cum se întâmplå,
de exemplu, în variantele ce încep cu versurile „Iar cînd voi fi
påmânt” ¿i, respectiv, „De-oi adormi curând”), ci de la una doritå,
cu mai multå sau mai pu¡inå ardoare: „Så må låsa¡i så mor”...
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cândva, când mi-o veni veleatul, nu acum! Cum dorul nu e
voin¡å, ci vis, nostalgie, poezia invocatå råmâne o duioaså
imaginare a locului în care autorului i-ar place så fie în clipa
trecerii lui dinspre via¡å spre moarte. Poezia nu pare a fi rodul
unei tråiri intense ¿i al unei dorin¡e imediate, cât al unei
închipuiri; un scurt scenariu, nici måcar imaginat pânå la capåt.
Un neterminat vis „al trecerii” cu ochii deschi¿i, din al cårui
mesaj ceva lipse¿te ¿i a cårui formå încå nu-l satisfåcea pe
Eminescu.

Nespecialistul poate sim¡i cå sentimentul ce se degajå
de aici este cel de triste¡e amestecatå cu nemul¡umire, tipic
unei „pase neagre”, în care atâta lume spune „a¿ vrea (îmi vine)
så mor”, dar e departe de a se dori într-adevår cu lumânarea la
cap. ¥n asemenea situa¡ii, invocarea mor¡ii este, de fapt, reflex
al unei ultime speran¡e. Dorin¡a de însingurare, la care se referå
unii, e relativå, inclusiv prin faptul cå Mai am un singur dor
råmâne un apel cåtre Ceilal¡i. De ce n-am în¡elege cå din ea se
degajå disperarea celui ce n-are pe umårul cui så-¿i verse amarul.
Departe de a se visa în singuråtate, el cautå så comunice, dar
nu are cu cine. Astfel, cuvântul devine pentru el mijloc de
torturå, ce-i bate între tâmple zadarnice idealuri, cåci n-are cu
cine le împår¡i. Doar natura, din cauza nemi¿cårii ei aparente,
råmâne constantå ¿i nu i se poate opune: valurile nu fug de el,
luceferii nu-i întorc spatele, ci råsar mereu din acela¿i loc,
fo¿netul frunzelor ¿i cåderea izvoarelor nu se vor opri în veci.
Poate, Mai am un singur dor transmite (¿i) nemul¡umirea de a fi
obligat så tråie¿ti în prea mare måsurå numai prin sine.

Cum era de a¿teptat, nici Mai am un singur dor nu a
scåpat cercetårii amånun¡ite a criticii, decise så afle de unde s-a
inspirat Eminescu atunci când a scris-o. Oare, fårå ace¿ti glorio¿i
traducåtori de idei, de a cåror prezen¡å nu scapi nici în aer, nici
în apå, nici pe uscat ¿i care te ‘junghie când ¡i-e lumea mai
dragå, ei bine, fårå venerabilii ¿i plåcu¡ii obseda¡i de ideea gåsirii
cu orice pre¡ a una sau mai multe apropieri între fiecare vers
eminescian ¿i ce-au scris al¡ii, aiurea, poezia lui Eminescu råmânea
codificatå, n-o în¡elegea românul? Bunåoarå, N.I. Apostolescu
simte el cå la mijloc ar fi o combina¡ie de motive, decupate din
Paul Bourget (1852-1935) ¿i Ronsard (1524-1585). Delavrancea



164

Recurs Eminescu

trimite la Shakespeare (1564-1616). C. Balmu¿  cautå ce cautå
¿i, hopa!, apare poetul latin Propertius (51-15 î.Hr.) cu una dintre
elegiile lui (ce-i drept, mult asemånåtoare poeziei Mai am un
singur dor). Al¡ii, au aråtat cu degetul spre Byron (1788-1824)
¿i spre Carmen Sylva (pseudonimul literar al reginei Elisabeta a
României / 1843-1916 – – – – – dupå unele surse, anul mor¡ii este
1915).

Precum se vede, muzele necesare scrierii poeziei Mai
am un singur dor au acoperit douå milenii din existen¡a omenirii
cazate pe ¡årmurii mai multor esen¡iale bål¡i cu valuri. ªi, dacå
existå bunåvoin¡å, vom putea extinde intervalul pânå spre zorii
apari¡iei Omului, constatând cå, de fapt, ideea l-a împu¿cat pe
Adam ¿i, râmânând între pere¡ii glastrei lui cu ochi alba¿tri, l-a
obligat ca, în timpul unuia dintre cenaclurile lor såptåmânale,
så o informeze în scris pe tovarå¿a Eva asupra faptului.

Mai mult, unii domni consemneazå cå „premoni¡iile”
lui Eminescu cu privire la propria-i soartå ar fi fost cele mai
exacte – uneori, sugerându-se cå acesta ar fi con¿tientizat per-
fect alunecarea spre nebunie. De pildå, este amintit cå Eminescu
a scris:

     „¥n van mai caut lumea în obositu-mi creier
Cåci rågu¿it, tomnatec, vråje¿te trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ¡iu,
Ea bate ca ¿i cariul încet într-un sicriu.
ªi când gândesc la via¡a-mi, îmi pare cå ea curå
¥ncet repovestitå de o stråinå gurå,
Ca ¿i când n-ar fi via¡a-mi, ca ¿i când n-a¿ fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi ¡in la el urechea – ¿i râd de câte-ascult
Ca de dureri stråine?... Parc-am murit de mult.”
                     Melancolie (1 sept. 1876, Convorbiri literare)
Sau:
 „Da... visam odinioarå pe acea ce m-ar iubi,
Când a¿ sta pierdut pe gânduri, peste umår m-ar privi,
A¿ sim¡i-o cå-i aproape ¿i ar ¿ti c-o în¡eleg...
Din sårmana noastrå via¡å, am dura roman întreg...
N-o mai caut... Ce så caut? E acela¿i cântec vechi
Setea lini¿tei eterne care-mi sunå în urechi;
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Dar organele-s sfârmate ¿i-n strigåri iregulare
Vechiul cântec mai stråbate, cum în nop¡i izvorul sare.
P-ici, pe colo mai stråbate, câte-o razå mai curatå
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai ¿i eu odatå.
Altfel ¿uierå ¿i strigå, scapårå ¿i rupt råsunå,
Se împing tumultuoase ¿i sålbatece pe strunå,
ªi în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit,
Aspru, rece sunå cântul cel etern neispråvit...
Unde-s ¿irurile clare din via¡a-mi så le spun?
Ah! Organele-s sfårmate ¿i maestrul e nebun!”
                                     Satira IV (1 septembrie 1881)
Nimic petrecut sau consemnat pânå la 28 iunie 1883

privitor la Eminescu nu ne îndrituie¿te så bånuim, måcar, cå
aceste versuri, indicate cu insisten¡å, ar fi ¿i altceva decât artå.
Chiar dacå, în poezie, Eminescu se implicå – mereu altfel – ¿i
pe sine, asta nu înseamnå cå poeziile lui reprezintå un jurnal
versificat. Cred cå to¡i creatorii au, într-un fel sau altul, personaje
¿i, când acestea sunt oameni, le preiau cu tot cu bagajul lor de
idei ¿i sentimente, chiar dacå (sau tocmai pentru cå) acestea nu
sunt ¿i ale lor. Propor¡ia în care, uneori, creatorul se regåse¿te
în fic¡iune nu cred cå poate fi stabilitå cu precizie nici måcar de
cåtre autor.

Referitor la „prorocirea” de cåtre Eminescu a propriei
nenorociri, cineva vorbea de „ironia soartei”. A¿a o fi, dar care
soartå? Cea stabilitå de comisarul Nicolescu, de Ventura, de
Siderescu ¿i de Ocå¿anu? Mai iute, dacå tot cotrobåim peste
tot, agå¡ându-ne de absolut orice, ce-ar fi så ne întrebåm ¿i dacå,
nu cumva, aceste versuri au dat unora idei?

¥ntre ticålo¿ie ¿i orgasm verbal¥ntre ticålo¿ie ¿i orgasm verbal¥ntre ticålo¿ie ¿i orgasm verbal¥ntre ticålo¿ie ¿i orgasm verbal¥ntre ticålo¿ie ¿i orgasm verbal
Chiar mai ciuda¡i decât personajele contemporane lui

Eminescu s-au dovedit a fi unii dintre biografii lui mai târzii.
Lucrårile acestora ridicå o întrebare care pune pe gânduri: în
ceea ce-l prive¿te pe Eminescu (¿i, implicit, pe noi to¡i, românii)
existå o ¿tafetå a intereselor subterane? Veacul care ne desparte
de anul 1883 reprezintå o lungå ¿i coerentå orchestrare de
oameni ¿i de evenimente, în care politicienii secolului trecut au
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fost doar figuran¡i, interpre¡i de-o clipå?
De pildå, George Cålinescu. De¿i, de la o edi¡ie la alta a

Vie¡ii lui Mihai Eminescu, a mai atenuat unele afirma¡ii
referitoare la acesta, el prezintå unilateral (ca så nu spun total
deformat) momentul-cheie din destinul subiectului, arestarea.
¥n plus, doar sugereazå motivele re¡inerii ¿i internårii lui
Eminescu, fårå a fi o clipå, barem, concret ¿i credibil. Cu toate
acestea, cine îl cite¿te ar jura cå, din clipa declan¿årii nebuniei,
în biografia lui Eminescu nu mai existå nici o neclaritate sau
vreo neconcordan¡å, lucrurile fiind mai båtute în piroane decât
traseul metroului.

De-a lungul celor aproximativ 400 de pagini ale cår¡ii,
Cålinescu apeleazå în mod curent la fic¡iune. Atunci când
abordeazå problemele cu adevårat importante din via¡a lui
Eminescu, el nu-¿i folose¿te imagina¡ia pentru a-i idealiza
imaginea. Performan¡a ar fi de în¡eles, chiar meritorie, dacå
autorul nu ar ac¡iona în sens invers – fapt care îl face pe Eminescu
încå o datå victimå. Cele peste 250 de titluri invocate în
bibliografia cår¡ii ¿i ritmicele trimiteri la ele alcåtuiesc, în cel mai
fericit caz, doar colportaj de zvonuri. Ocolirea procesului-verbal
al Poli¡iei, unica probå care, mistificatå sau nu, are între
documentele existente o relevan¡å inegalabilå, nesemnalarea
neconcordan¡elor flagrante ori u¿urin¡a cu care autorul trece
fluierând peste informa¡ia (e drept, poate falså!) cå un angajat
de la Ministerul de Externe român ar fi sustras de la sanatoriul
de lângå Viena o parte din fi¿a de observa¡ie a pacientului
Eminescu indicå, mai înainte de toate, cå, din totalul
informa¡iilor, autorul ¿i-a asumat necritic doar anumite variante.
Prin urmare, cartea lui Cålinescu nu e nici biografie roman¡atå,
dar nu are nici caracter pur documentar, deoarece autorul nu
inventariazå nici måcar toate câte le spusese Gura Târguluizz.
¥n schimb, preia ¿i då drept sigurå îmbolnåvirea de sifilis. Astfel,
via¡a celui mai mare poet român devine, ¿i în versiunea
Cålinescu, destin al unui personaj romanesc, al unei opere
bogate în detalii, dar de la temeiul cåreia lipse¿te, din påcate,
men¡iunea „Aceastå carte se bazeazå pe fapte reale”.

Så exemplificåm. Potrivit lui Cålinescu, o datå ajuns la
båile Mitra¿evski, „Poetul uitase acum de neajunsurile regalitå¡ii
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¿i, våzându-se în apå, fu nåvålit de dorin¡a talazurilor marine ¿i
de voluptatea somnului ve¿nic pe ¡årmul mårii:

Mai am un singur dor:
¥n lini¿tea serii,

Så må låsa¡i så mor
La marginea mårii.

Crezându-se, probabil, decedat, el continuå så stea
culcat în apå, sub curgerea eternå a robinetelor, pânå ce
spårgându-se     u¿a în prezen¡a comisarului C.N. Nicolescu de la
sec¡ia 18, a lui Const. Sim¡ion, V. Siderescu, G. Ocå¿ianu ¿i a
altora, fu readus la suferin¡i. Sub impresia unei idei funebre ¿i
solemne, ceru lui Siderescu «o pereche de pantaloni negri, negri
de tot». ¥n minte îi veni acum stingerea fericitå a cålugårului
Euthanasius ¿i via¡a fårå prihanå a lui Ieronim din Cezara ¿i,
cum ¿tia cå aceste personaje nu sunt decât alte fe¡e ale persoanei
sale, binecuvântå pe toatå lumea, ¿optindu-i rugåciuni pentru
fericirea ei” (s.n.).

Dacå, imediat ce se låsa så alunece încet-încet în cadå
sau în bute, G. Cålinescu începea så audå valurile mårii ¿i,
crezându-se la Constan¡a, încerca så facå pluta în chiuvetå,
meritul era al såu, ¿i nu mi se pare corect så îl împartå cu al¡ii.
Lumea î¿i poate imagina multe. Bunåoarå, cå exponen¡ii
regimului condus de „partide istorice” i-au furat lui Slavici
manuscrisul con¡inând câteva sute de pagini, în care trata
probleme de sintaxå, cu gândul de a-l „împrumuta” cuiva anume,
din care så creascå ¿i så înfloreascå o viitoare autoritate „de
bazå”. Sau, ce ne-ar împiedica så ne gândim cå, scriind aceastå
biografie a lui Eminescu, Cålinescu a slujit, de fapt, interese
neromâne¿ti?

Din punctul meu de vedere, marea problemå nu este
aceea cå  drumul cåtre adevår impune, uneori, ¿i nea¿teptate
reconsideråri. Trist ¿i inhibitor råmâne doar faptul cå
personalitå¡i în cauzå sunt acum decedate – deci, nu se pot
apåra singure. Pe de altå parte, po¡i så le ignori gre¿elile? Oricât
de neplåcut ar fi, corectarea erorilor de apreciere råmâne o
datorie. Supåråtoare, dar obligatorie.

Mai mult sau mai pu¡in decorativele halucina¡ii ale lui
Cålinescu sunt, în cazul de fa¡å, lipsite de orice motiva¡ie,
inclusiv artisticå. Momentul este prea dramatic ¿i prea impor-
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tant pentru a fi tratat altfel decât foarte exact (fapt cu atât mai
imperativ, cu cât lucrarea este doldora de cifre ¿i de citate mai
pu¡in semnificative, pe care autorul le-ar fi putut ocoli, dacå n-
ar fi pretins cå acest Eminescu prezentat de el este cel adevårat).
Literaturizarea lui Cålinescu e praf în ochi, iar praful în ochi se
aruncå doar cu inten¡ie. De aceea, cred cå imaginea unui
Eminescu råmas ¿i în nebunie rob propriilor gânduri ¿i crea¡ii
aduce a fåcåturå deliberatå. O atent gânditå ¿i o cât mai artisticå
måsluire a adevårului, pentru care nu pledeazå doar citatul în
discu¡ie.

¥n mod cu totul uimitor, Cålinescu nici måcar nu
aminte¿te de existen¡a procesului-verbal întocmit de
Nicolescu. Så nu fi ¿tiut de el? Atunci cum a aflat numele
comisarului (cu ambele ini¡iale ale prenumelor lui!), care apare
o singurå datå în via¡a lui Eminescu? Admi¡ând cå avea
informa¡ii privind modul de organizare al Poli¡iei în urmå cu 50
de ani (Via¡a lui Mihai Eminescu a apårut în 1932), de unde
¿tia cå Nicolescu era ¿eful sec¡iei 18, dar, mai ales, ce alt docu-
ment men¡ioneazå cå poli¡i¿tii acestei sec¡ii l-au arestat pe
Eminescu? ¥n procesul-verbal se vorbe¿te, cuvânt cu cuvânt,
tot de „o pereche de pantaloni negri, negri de tot”. S-au
transmis aceste cuvinte pe cale oralå, vreme de aproape cinci
decenii, devenind folclor, sau acest amånunt, pe care nu-l
gåse¿ti decât în anumite lucråri, provine din aceea¿i unicå
surså: procesul-verbal semnat de comisarul C. N. Nicolescu?

Absen¡a unei cât de vagi referiri la fondul textului scris
de comisarul Nicolescu nu atestå cå, din punctul de vedere al
biografului, nu era nimic de repro¿at acestuia? ¥n atare situa¡ie,
înså, de ce nu l-a preluat el însu¿i? ªi, dat fiind suspectul
dezinteres pentru con¡inutul actului Poli¡iei, nu suntem obliga¡i
ca toate întrebårile ce pot fi puse comisarului så i le adresåm ¿i
biografului? De ce a trebuit så mintå, fie ¿i artistic? Dacå a min¡it,
a min¡it numai aici? Nu-¿i dådea Cålinescu seama de faptul cå
atât din relatarea lui, cât ¿i din aceea a lui Nicolescu, lipsea
tocmai elementul fundamental: motivul care så impunå
internarea lui Eminescu la ospiciu? Sau tocmai de aceea a apelat
la artificii de exprimare?

¥n cartea sa, Cålinescu a fåcut o ciudatå precizare, care
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le-a provocat unor critici intense ¿i repetate orgasme verbale.
El a scris cå „scopul biografiei este via¡a, nu faptele, ¿i când
sunt destule fapte spre a intui via¡a, biografia devine legitimå”.
Este aceasta o simplå opinie scåpatå din stilou sau o vicleanå
måsurå de prevedere? Må întreb: ce ar fi via¡a în lipsa faptelor ¿i
ce e fapta, dacå nu ac¡iune (mecanicå ori dictatå de ra¡iune)?

Fraza-criteriu formulatå de Cålinescu aduce mai mult a
scuzå. Posibil ca, între altele, Cålinescu så fi vrut så-¿i creeze în
felul acesta o iluzorie sus¡inere pentru teza pretinsei infectåri
cu sifilis, boala de care se declarå convins cå ar fi suferit
Eminescu. Afirmând cå trateazå exclusiv via¡a lui Eminescu, el
scåpa de obliga¡ia furnizårii de argumente, inclusiv istoricul bolii.
El se preface a nu ¿ti cå, în fond, adevårurile se deduc din fapte
¿i cå aceste fapte sunt, adesea, în egalå måsurå cauzå ¿i efect. ªi-
apoi, pot fi rupte faptele (¿i, implicit, via¡a) lui Eminescu de
acelea ale colectivitå¡ii? Iar dacå Eminescu s-a exprimat mereu
prin scris, temele provenind în ultimå instan¡å din alte fapte
(proprii sau ale altora), poate fi el segregat de operå? Cålinescu
a privit via¡a lui Eminescu doar prin prisma unei existen¡e
biologice... impersonale?

Apoi, Cålinescu nu se întreabå nici o clipå un lucru
elementar: întrucât medica¡ia aplicatå lui Eminescu nu a constat
în ceaiuri de mu¿e¡el, ci în produse pe bazå de mercur ¿i în
stupefiante, ¿i cum acestea i-au fost administrate pentru o boalå
pe care nu o avea, nu este posibil ca tocmai acest pretins
tratament så fi fost o otravå pentru sånåtatea lui?

Dacå G. Cålinescu a fost onest, de unde diferen¡ele fla-
grante între ce scrie comisarul ¿i ce fabuleazå biograful?
Nicolescu vorbe¿te de un Eminescu „silindu-se a deschide u¿a”,
Cålinescu prezintå lucrurile ca ¿i cum aceasta a trebuit spartå
cu buldozerul. Nicolescu spune cå Eminescu ar fi devenit violent,
Cålinescu prezintå un personaj complet diferit, blând, care
binecuvânteazå ”pe toatå lumea”, ¿i spune în ¿oaptå „rugåciuni
pentru fericirea ei”. De la a-i îmbrânci „spre u¿e” pe nepofti¡ii
vizitatori ori de la a såri în butoi ¿i a împro¿ca furios în jur cu
apå, la a binecuvânta din vârful buzelor e ceva cale. Practic, e
vorba de douå persoane diametral opuse.

Informa¡ia cå Eminescu se credea cålugår pare så fi fost
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culeascå de G. Cålinescu din amintirile lui Iacob Negruzzi, care
scrie: „primii o scrisoare de la D-na Maiorescu prin care aceasta
îmi da trista ¿tire cå Eminescu a înnebunit; cå el î¿i închipuie¿te
a fi cålugår,     binecuvântând pe oricine întâlne¿te ¿i ¿optind
rugåciuni”. De unde, oare, ¿tia madam Maiorescu cum anume
se comportå Eminescu? ¥n diminea¡a de 28 iunie, fiica ei o spune,
nu altcineva, Eminescu nu a avut o atare atitudine. Atunci?
Fusese so¡ul dumneaei în vizitå la Caritatea? Poate, dar numai
cu condi¡ia ca Eminescu så fi fost arestat anterior orei 17,30,
când Maiorescu a påråsit Capitala pentru o lunå. Oricum, zvonul
cå Eminescu se credea cålugår a pornit de la familia Maiorescu
(la început sub forma inten¡iei acestuia de a se cålugåri), ¿i nu
¿tiu så fi fost confirmat ¿i de alt martor direct. Este un aspect
care cred cå meritå avut în vedere, tot în familia Maiorescu
manifestându-se Eminescu ¿i în 28 iunie 1883, atunci când, zice
fiica lui T. Maiorescu, aråtând spre statuetele „lui Hermes ¿i a
lui Jupiter din salona¿ul D-lui M. cu lacrimile în ochi, cu mâinile
întinse ca de binecuvântare a rostit cu glas natural: «ºine¡i
minte. Ei se vor întoarce pe påmânt ¿i se va rena¿te fericirea».”
Imaginea lui Eminescu „binecuvântând pe oricine” så-i fi fost
sugeratå lui Cålinescu de interpretarea datå de Maiore¿ti gesticii
lui Eminescu?

La ospiciu, mai scrie Cålinescu, „Eminescu se påråsi
tot mai mult     în voia fantasmelor, con¿tient totu¿i în råstimpuri
cå scåpase frânele din mâini ¿i cå armåsarul logic zburase. Nu
recuno¿tea pe prieteni sau se prefåcea, låsând ochii în jos, cå
nu-i cunoa¿te, manifestându-¿i credin¡a cå boala nu-i va trece
niciodatå.”

Din moment ce påråsirea „tot mai mult în voia
fantasmelor” avea loc dupå arestare, rezultå cå fantasmele s-au
înmul¡it în urma internårii – ca så nu spunem cå abia atunci au
apårut. Efect al opiumului ¿i/sau morfinei? Oricum, ele
marcheazå un proces de involu¡ie a stårii de sånåtate. Involu¡ie
de care Eminescu trebuie så fi fost con¿tient, din moment ce se
vorbe¿te de credin¡a lui „cå boala nu-i va trece niciodatå”. Câ¡i
nebuni autentici con¿tientizeazå propria stare? ¥n plus, dacå G.
Cålinescu admite cå Eminescu se putea preface, cine mai ¿tie
când simula ¿i când nu? Acest gen de prefåcåtorie este,
obligatoriu, probå de nesånåtate?
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Când se vorbe¿te de „nebunia” lui Eminescu, unul dintre
aspectele esen¡iale ce trebuie avute în vedere este acela cå
nimeni nu transmite, concret, în ce a constat manifestarea ei.
ªi, dacå în cazul amicilor am mai în¡elege, råmâne descoperit
motivul pentru care marii ¿i puternicii lui inamici au procedat
la fel. Po¡i så pricepi altceva decât cå le-au lipsit dovezile? Nu e
cam mult så admitem cå un nefiresc de lung ¿ir de coinciden¡e
a fåcut ca, atunci când era bolnav, de fiecare datå când Eminescu
s-a aflat în compania unui amic, comportamentul lui så fie mult
mai normal decât se pretinde cå ar fi fost în lipsa acestora?
Apari¡ia dupå 28 iunie 1883 a unui nou Eminescu, logic, dar
„turtit”, apatic, ¿i – zic unii – fårå fiorul geniului, nu putea fi
rodul drogurilor administrate ¿i al izolårii complete de restul
lumii?

Faptul cå G. Cålinescu a avut o idee preconceputå
despre cele întâmplate în acest moment crucial din existen¡a
lui Eminescu, de la sfâr¿it de iunie, ar fi putut fi trecut cu vederea,
pårerea oricât de gre¿itå ori de råu-voitoare fiind un drept
inviolabil. Numai cå G. Cålinescu, pe de o parte, are sus¡inerea
aproape necondi¡ionatå a tuturor criticilor literari ¿i, pe de altå
parte, a ajuns unul dintre acele nume din literatura românâ ale
cåror spuse, bune, rele, ¿coala le bagå pe gâtul elevilor,
obligându-i så le asimileze necritic.

A¿a cum apare în viziunea lui Cålinescu, biografia lui
Eminescu este cu atât mai periculoaså cu cât „oameni de
meserie” o prezintå drept „magistralå lucrare” (Perpessicius),
„operå  ¿tiin¡ificå eminentå” (Mihai Ralea) etc., declarând cå
„demonstra¡ia lui Cålinescu este definitivå” (Paul Georgescu)
ori cå, în ciuda evidentei literaturizåri a momentelor
fundamentale relatate în carte, autorul „ne previne în fel ¿i chip
asupra severelor metode ¿tiin¡ifice cu care în fond  opereazå, a
documentelor de care nu se depårteazå nici un pas (?), a
confruntårii lor riguroase (?) dupå toate metodele verificate ale
criticii de texte” (George Munteanu). Pu¡inele constatåri
dubitative, apårute prin diverse foi, sunt vag prezentate ¿i,
oricum, nu ¡intesc miezul problemei.

Manevrele literare de genul Via¡a lui Mihai Eminescu
sau tava mereu fiebinte a plåcintelor critice, care îi acordå „girul
speciali¿tilor”, par så indice un anume interes de sacralitate, a
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cårui atingere impune savante restric¡ii pentru adevår. ¥n ceea
ce prive¿te strict persoana lui Cålinescu ¿i morala aplicatå, o
anume întunecare a eticii lui reiese ¿i atunci când istorise¿te
conflictul în urma cåruia „Eminescu fu constrâns så se retragå
din redac¡ia gazetei” ie¿ene Curierul. Concret: Curierul era tipårit
la Tipografia Na¡ionalå, al cårei director era un oarecare „d-l
Mircea”. Respectivul D-l Mircea era amic cu primarul ora¿ului,
herr Pastia. Atunci când acesta din urmå a fost atacat în Steaua
României, altå gazetå localå,  D-l Mircea „rugå pe poet, om cu
condei, så scrie câteva rânduri de apårare pentru primar”. Când
Eminescu l-a refuzat, D-l Mircea i-a propus „så facå singur
articolul cu pricina, dar så-l semneze poetul, propunere la care
acesta råspunse, ¿i mai indignat, cå nu în¡elege ca stilul unui
om care nu ¿tie så scrie så treacå drept stilul såu, cå nu vrea så
fie amestecat într-o troacå cu oricine, adicå cu d-l Mircea, care
este o nulitate, ¿i cå mai ales nu ¡ine så-¿i însu¿eascå gre¿elile
oricårui avocat de mâna a treia, sau ale oricårui ins ce de ieri,
de alaltåieri ¡ine pana-n mânå pentru a înnoda douå vorbe
române¿ti”.

Acest episod este important nu atât prin faptul cå aratå
cât de u¿or î¿i putea pierde Eminescu slujba doar pentru cå î¿i
respecta principiile, biografia lui furnizând suficiente alte
exemple similare. Referindu-se la solicitarea numitului D-l
Mircea, Cålinescu apreciazå cå „to¡i redactorii din lume au fåcut
asemenea servicii inofensive prietenilor ¿i cunoscu¡ilor”. Tare
må tem cå omul nostru, el însu¿i gazetar pe drept cuvânt låudat
de dic¡ionarul enciclopedic apårut în vremea lui Gheorghiu-
Dej (1962)  pentru meritul de a fi satirizat „cu vervå, în pamflete
memorabile, partidele reac¡ionare”, ei bine, tare må tem cå
biograful nostru vorbea din proprie experien¡å.

Iar dacå G. Cålinescu nutrea convingerea cå a scrie la
comandå sau din interes nu era nici o nenorocire, atâta vreme
cât naivul de cititor î¡i cumpårå foaia, må întreb dacå, nu cumva,
o fi gândit într-un mod asemånåtor ¿i atunci când a conceput
Via¡a lui Mihai Eminescu. Aceasta fiind lucrarea cu care a
debutat, så fi ¡inut så rupå inima târgului cu orice pre¡?

¥n sfâr¿it, meritå men¡ionat aspectul strict documentar
al „dosarului Eminescu”. George Potra, de pildå, a scotocit
zadarnic multe poduri ¿i beciuri, în cåutarea vreunui document
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privind autopsia fåcutå lui Eminescu. Nu existå, se pare, nici
un proces-verbal al autopsiei. Sperând så afle måcar o copie a
acestuia, a ajuns ¿i la Ministerul de Instruc¡ie, al cårui
reprezentant participase la autopsiere, dar „hârtiile… din anul
1889 era prea pu¡ine, iar printre acestea lipsea tocmai cea
cåutatå”. ¥ntâmplare? Adicå, Titu Maiorescu påstreazå biletul
prin care doamna Slavici îl anun¡a cå Eminescu ar fi înnebunit,
dar nu anexeazå dosarului personal, ca pe o lespede a cazului,
tocmai piesa fundamentalå? Contrazicea procesul-verbal al
autopsiei neobosit exprimata lui teorie, cå nebunia lui Eminescu
ar fi fost ereditarå?

Potrivit lui Gala Galaction, Ion Gråmadå (1886-1917)
a fost „un tânår cårturar bucovinean, care era så fie cel mai bun
biograf al lui Eminescu”. Din påcate, Galaction s-a oprit aici,
fårå a mai spune ce anume îl convisese cå, dacå n-ar fi murit
prematur, Gråmadå putea deveni „cel mai bun biograf   al lui
Eminescu”. Peste decenii, N. Georgescu oferå un capåt de
explica¡ie: „Ion Gråmådå semnaleazå… un fapt deosebit: mai
multe file din jurnalul cu observa¡ii medicale privindu-l pe
Eminescu lipsesc din condica stabilimentului de la Oberdöbling.
Asistentul care ¿i-a amintit de Eminescu relateazå sec: aceste
observa¡ii medicale au fost luate de un român, lucråtor la
Ministerul de Externe. Adevårul consemnat de Ion Gråmadå
trece neobservat de cåtre biografii lui Eminescu. (…) Råmâne
doar faptul: s-a furat un fragment din jurnalul medical lui
Eminescu.” Fårå så contest adevårul spuselor lui N. Georgescu,
men¡ionez cå eu, unul, am gåsit doar urmåtoarea precizare
a lui I. Gråmadå, privind condica bolnavilor îngriji¡i la Dobling:
„Jurnalul acesta – mi-a spus dl. prof. Obersteiner – a fost cerut
de prin 1895 de un domn de la Bucure¿ti, al cårui nume l-a
uitat. DSa n’a påstrat nimic din coresponden¡a ce-a avut-
o cu dl. T. Maiorescu ¿i cu prietenii din ¡arå ai lui Eminescu;
restul din jurnal nu poate fi dat publicitå¡ii”; ce mari taine o fi
ascuns, oare, încât ¿i la 1914 trebuia så råmânå secret?

N. Georgescu continuå: „Lipse¿te, din depozitele
Arhivelor Statului, ¿i dosarul care privea curatela din 12 iunie
1889 instituitå pentru pensia poetului. Pur ¿i simplu, nu existå”,
remarcå stupefiat autorul, dupå care face o scurtå istorie a
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interogatoriului „cifrat al judelui Brusan”: acesta „a fost publicat
de cåtre Radu D. Rosetti în 1922, apoi mult mai amplu (probabil
în întregime) de cåtre Augustin Z. N. Pop – dupå care îl preia
edi¡ia academicå. Actul original nu e de gåsit… Dar câte nu
lipsesc din biografia incendiarå a lui Eminescu! (…) Ioan Scurtu,
de pildå, a strâns o via¡å întreagå documente eminesciene – dar
arhiva sa a fost luatå de cåtre armatele în retragere ale lui von
Mackensen, dupå 1918. Cui i-o fi trebuit? (…) Arhiva mare a
României… ¿tim unde se aflå: stå, împreunå cu tezaurul ¡årii,
la Moscova.”

ANTITEZEANTITEZEANTITEZEANTITEZEANTITEZE

Ereditatea, ca pretextEreditatea, ca pretextEreditatea, ca pretextEreditatea, ca pretextEreditatea, ca pretext
Prima referire la ereditatea bolii apare în scrisoarea din

12 iulie 1883, prin care Sim¡ion îi comunicå lui Maiorescu: „Cam
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aceasta e starea lui de pânå azi ¿i pe care Doctoru ne-a declarat-o
– cu ocazia achitårii locuin¡ei – cå n’ar privi-o chiar ca grea
dacå n’ar esista complica¡ia bolii în familie”. Doctorul era ªu¡u,
iar acesta fåcuse anamneza cazului exclusiv pe baza informa¡iilor
primite de la Maiorescu. La aceastå concluzie conduc mai multe
elemente (faptul cå Maiorescu a aranjat internarea direct,
discutând între patru ochi cu ªu¡u, lipsa unor date care så ateste
cå s-ar fi apelat ¿i la alte persoane etc.). Greu de spus ce or fi
în¡eles ªu¡u ¿i Maiorescu prin „complica¡ia bolii în familie”, chiar
dacå, pânå la acea datå, lui Eminescu îi muriserå doi fra¡i: Iorgu
¿i ªerban.

ªi-apoi, ce-are ereditatea cu sifilisul – boalå pentru care,
conform lui Obersteiner, ªu¡u l-a tratat în vara lui 1883? Sifilisul
poate fi ereditar, numai cå, dacå Eminescu ar fi suferit de aceastå
boalå, pe care ar fi primit-o de la pårin¡i, to¡i fra¡ii nåscu¡i dupå
el trebuiau, automat, så prezinte simptomele ei. ¥n afarå de
aceasta, un copil care încå de la na¿tere este bolnav de sifilis,
presupunând cå, prin vreo minune ar ajunge så împlineascå
vârsta lui Eminescu, nu ar reu¿i în veci så gândeascå ¿i så scrie
ca el.

Iacob Negruzzi noteazå: „Nu este nici o îndoialå cå
nebunia a fost o boalå ereditarå în familia lui Eminescu ¿i se
poate urmåri în ascenden¡ii såi din partea mamei. Din fra¡ii lui
Eminescu unul s-a sinucis, al¡ii au murit nebuni, o sorå era
paralizatå, alta, Henrieta, era istericå ¿i a murit foarte tânårå.”
Non¿alant, Negruzzi apeleazå la versiunea cea mai uzitatå: în
familia lui Eminescu, nebunia ar veni de undeva, din trecuta
spi¡å a mamei sale. Poate cå a¿a o fi, dacå zice stimabilul, dar,
pânå se vor furniza ¿i dovezi în acest sens, prefer så fiu re¡inut.
ªi asta, cu atât mai mult cu cât Negruzzi face o gre¿ealå (?)
grosolanå: probabil, pentru a ie¿i bine „la numår”, în¿irå „o sorå
era paralizatå, alta, Henrieta, era istericå”, de¿i adevårul este cå
nu e vorba de douå surori, ci de una, Harieta care era paralizatå,
såraca, dar nu era ¿i istericå. ¥n privin¡a fra¡ilor, acei „al¡ii” (?),
care ar fi „murit nebuni” reprezintå aproximåri complet arbitrare,
dovedind, totodatå, fie cât de prost informat era Negruzzi, fie
altceva, mai råu. Prost informat, dar dezinvolt! Dacå to¡i ra¡ionau
ca el, nici nu-i de mirare cå Eminescu ar fi putut fi luat oricând
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¿i de oriunde, spre-a fi vârât cu for¡a într-un ospiciu!
La un moment dat, în Amintiri, Slavici scrie: „Doi dintre

fra¡ii lui pieriserå de aceea¿i boalå („de nervi”), iar al treilea, cel
ce tråise la Sibiu ¿i la Timi¿oara, cåzuse acum bolnav ¿i se afla
acaså. «Mi s-a urât cu via¡a – îi scrisese båtrânul -; få ce faci ¿i
vino de-l ia, ca så-l duci în vreo caså de sånåtate». Eminescu a
început så caute bani de cheltuialå… A adunat, precum mi s-a
spus mai târziu, vreo douå mii de lei, dar n-a plecat.” Cei trei
fra¡i de care vorbe¿te Slavici sunt Gheorghe (Iorgu), ªerban ¿i
Neculai (Nicu) Eminovici, deceda¡i în septembrie 1873,
noiembrie 1874 ¿i, respectiv, martie 1884. ¥n legåturå cu Iorgu,
Gala Galaction scrie: „ofi¡er excelent, care studiase în Prusia ¿i
fåcuse parte dintr-o misiune militarå, trimiså de statul nostru la
Berlin, moare de pneumonie (sau dintr-o trântiturå de cal), ¿i
este înmormântat la Ipote¿ti”. Gheorghe Cunescu, cel ce a îngrijit
cartea lui Galaction, precizeazå: „¥n 1914 nu se cuno¿tea cå
locotenentul Gheorghe (Iorgu) Eminovici, suferind de o boalå
incurabilå, s-a sinucis. Cåminarul Gh. Eminovici a lansat
versiunea cå a cåzut de pe cal. A declarat moartea lui, la Primårie,
cu douå luni mai târziu.”  Din påcate, Cunescu nu scrie de ce
boalå anume suferea Iorgu. Deci, poate fi vorba de orice maladie
fatalå din lume sau, la fel de bine, de nici una.

Informa¡iile lui Cunescu sunt cu atât mai ciudate cu
cât, încå din iunie 1889, Caragiale scrisese despre Iorgu
Eminovici: „Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat
Academia militarå cu talentele-i ¿i a dat un examen care l-a
fåcut pe mare¿alul Moltke (celebru strateg ¿i tactician prusac –
n.n.) så se intereseze foarte de aproape de soarta lui, hotårât så-
l ia pe lângå dânsul. Ca så-¿i încoroneze succesul, militarul s-a
dus acaså ¿i, fårå så lase måcar o vorbå, s-a împu¿cat. Peste mai
multå vreme, când am vorbit cu Eminescu de trista împrejurare
a militarului, el mi-a råspuns râzând:

- Mai bine! åla era mai cuminte ca noi!”
A¿adar båtrânul Eminovici ascunde autoritå¡ilor faptul

cå fiul såu s-a sinucis, dar Eminescu îi deståinuie fårå vreo
rezervå adevårul lui Caragiale! De ce så fi min¡it tatål victimei?
A vrut ca memoria fiului militar så nu fie påtatå de ru¿inea
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sinuciderii? Posibil, dar asta nu explicå ¿i de ce a întârziat atât
de mult så prezinte decesul lui Primårie. Sigur cå nu se poate
dovedi cå bietul Iorgu nu ar fi avut un acces de depresiune,
în urma cåruia s-ar fi sinucis, dar, pânå una-alta, dacå facem
abstrac¡ie de mårturia lui Caragiale, nu poate fi probat nici
contrariul. ªi-apoi, ce nu poate fi pus în seama mor¡ilor? Cine
¿i cum poate demonstra cå n-a avut aliena¡i în familie? Când se
ajunge la atari discu¡ii, câ¿tigå mereu cel care vorbe¿te mai mult
¿i mai tare.

¥n cazul lui Iorgu, råmâne greu de admis cå alienarea
lui n-ar fi fost „mirositå” de absolut nimeni dintre cei din jurul
lui Moltke, care era „hotårât så-l ia pe lângå dânsul”. Din zisele
lui Caragiale, rezultå cå Iorgu ar fi avut un subit acces de
nebunie, în urma cåruia s-a ales cu un glon¡ în cap – så nu uite
så meargå la doktor! ¥mprejurårile nefiind deloc elucidate, nu
cred cå se poate spune sigur dacå ¿i l-a tras singur, ori dacå l-au
ajutat al¡ii – oameni råi, neaten¡i sau, pur ¿i simplu, doritori
s-ajungå „pe lângå” Moltke. Când nu se contrazic, informa¡iile
sunt incomplete: boala incurabilå de care vorbe¿te Cunescu
nu e pomenitå ¿i de Caragiale, de¿i, dacå Eminescu tot ac¡ionase
împotriva firii lui ¿i se apucase så-i deståinuie secretele familiei,
nu våd de ce s-ar fi oprit aici. Dupå cum nu våd de ce nu i-ar fi
spus cå, de ochii lumii, taicå-såu a min¡it în privin¡a cauzei
decesului fratelui. ¥n sfâr¿it, oricât mi-ar displace, nu må pot
preface cå n-a¿ avea nici un motiv så må întreb dacå, nu cumva,
(¿i?) Caragiale a gre¿it sau a exagerat, dupå cum nimic nu-mi
garanteazå cå Eminescu însu¿i a cunoscut toate eventualele
dedesubturi ale tragediei ori cå i le-a comunicat ¿i lui Caragiale.

Una peste alta, Galaction ¿i Cunescu ne cer så credem
cå adevårul privindu-l pe Iorgu s-ar fi aflat doar peste mai bine
de patru decenii de la decesul acestuia; cine l-a descoperit ¿i
din ce izvoare? Cum nu se ¿tie (sau nu se spune), nu se poate
face abstrac¡ie nici de faptul cå aceste noutå¡i (?) senza¡ionale
au apårut într-o perioadå în care se cåutau tot mai înver¿unat
dovezi cå „nebunia” lui Eminescu avea un substrat ereditar (de¿i,
repet, în cazul nostru, sifilisul nu are nimic a face cu ereditatea).
Pentru cei interesa¡i, nebunia lui Iorgu ar fi un fel de circumstan¡å
agravantå pentru fratele Mihai – cu condi¡ia så fie probatå. ¥i
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a¿teptåm!
Despre Iorgu, Cålinescu scrie cå „era însårcinat în mod

deosebit så ducå o coresponden¡å a regelui cåtre Bismark sau
cåtre un membru al familiei regelui ¿i autorizat så asiste la
manevrele germane în Brandenburg. ¥n urma unei råceli
contractate la acele manevre sau a unei cåderi de pe cal, s-a
îmbolnåvit, ¿i dupå vreo trei ani, la 21 septembrie 1873, muri,
în vârstå de 29 de ani, fiind înmormântat la Ipote¿ti. Se prea
poate så fi fost atins de ftizie.” De¿i, din (prea) multe motive,
privesc cu mare circumspec¡ie informa¡iile lui Octav Minar,
adaug cå, din cele ¿tiute de el despre Iorgu, „O boalå de
piept îl sile¿te så-¿i înainteze demisia din armata, retrågându-
se la Ipote¿ti... unde a fost înmormântat”, la 20 ianuarie 1874.
Nici un cuvânt despre alienare.

ªerban. ¥n privin¡a acestuia, Galaction afirmå: „despre
ªerban mai spun ¿i al¡ii cå era un doctor învå¡at ¿i mai ales un
îndemânatic chirurg. S-ar putea zice cå ªerban ie¿ise copilul
cel mai bun al so¡ilor Iminovici. Tocmai el moare de ofticå, în
Berlin, în acest an 1874! E straniu, înså, cå dupå altå versiune,
ªerban s-ar fi dus la Bucure¿ti ca så-¿i dea examenul de liberå
practicå, ¿i îmbolnåvindu-se de tifos «a murit dupå scurt timp».
Unde, în Bucure¿ti sau aiurea, nici d. Corneliu Botez nu
precizeazå.” ªi råu face, ipoteza lansatå de el nereu¿ind decât
så creeze „cea¡å” în jurul familiei Eminovici – ¿i, implicit, în
jurul lui Eminescu. Ca ¿i în cazul lui Iorgu, supozi¡ia apare târziu
¿i, mai ales, nu limpeze¿te care ar fi putut fi interesele datoritå
cårora ar fi fost ascuns adevårul.

Referindu-se tot la ªerban, Cålinescu men¡ioneazå cå,
pu¡in înainte de moarte, fiind „zdruncinat suflete¿te, dådea
semne de aliena¡ie”, iar O. Minar scrie cå a murit „în vârsta de
34 de ani la Berlin în anul 1875, unde a fost îngropat în cimitirul
såracilor, regretat de colegi ¿i prieteni”. Nici ieri, nici azi ¿i,
probabil, nici mâine nu se va ¿ti ce a în¡eles Cålinescu prin
„semne de aliena¡ie”.

¥n privin¡a lui Neculai, numit de familie, în glumå, „cel
prost”,  majoritatea izvoarelor indicå faptul cå el contractase o
„gravå boalå venericå” (probabil, sifilis). De aceea, sinuciderea
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lui prin împu¿care nu este deloc o dovadå absolutå privind
existen¡a unei suferin¡e de ordin psihic, mo¿tenitå de la pårin¡i,
sifilisul fiind, se ¿tie bine, datorat unei spirochete – adicå, unui
factor extern. Minar afirmå cå boala care îl supåra pe Neculai
era una „de stomac”. Acela¿i autor informeazå despre acesta:
„Dintre toate carierile a ales dreptul: «ªtiin¡a care te înva¡å så
descoperi adevårul, cu scopul suprem de a min¡i la timp pe
acela, care se folose¿te de dânsa ca de un drept al societå¡ei,
iatå de ce n’am mai voit så fac avocaturå»”.

Dacå meritå så insiståm pu¡in asupra fratelui Neculai, e
din cauza Amintirilor lui Slavici: „Primise de la tatål såu o
scrisoare, în care îi spunea cå fratele såu [Nicu], acela care fusese
la Sibiu ¿i mai târziu la Timi¿oara, s-a întors acaså, unde s-a
îmbolnåvit. Ståruia så vinå så-l ieie de «pe cap», cåci i s-a
fåcut lehamite. A råmas så se ducå, så-l ridice ¿i så-l ducå la
sanatoriul «ªu¡u»..... Pentru aceasta era nevoie de bani. Pe cât îmi
aduc aminte, în urma ståruin¡elor d-lui dr. T. Nica, a ¿i gåsit, nu
¿tiu cum, 2 000 de lei, la Boto¿ani n-a plecat înså, cåci s-a
îmbolnåvit ¿i nu se ¿tie ce s-a ales de cele 2 000 de lei.”

Curios cum nici unul dintre biografii lui Eminescu nu
men¡ioneazå aceastå coinciden¡å, care face ca Eminescu så
ajungå exact în locul pe care tocmai îl pregåtea pentru fratele
såu – ¿i, culmea, cu acela¿i diagnostic! Curios cum au dispårut
cele douå mii de lei, pe care nu le-a mai revendicat nimeni, dar
care, dacå Eminescu ar fi avut prieteni adevåra¡i, trebuiau så-i
aducå alåturi pe fratele såu Nicu! Dar culmea ciudå¡eniei o
constituie interesul „d-lui dr. T. Nica” (o fi vorba de deputatul
junimist?) de a-l convinge pe Eminescu så împrumute ace¿ti
bani, spre a-¿i interna fratele la Caritatea – unde, curând, în
locul lui Nicu a ajuns Eminescu!

 Secretomania unora ne determinå så nu mai acordåm
spuselor lor credit total; drept urmare, în tentativa de limpezire
a lucrurilor, pornim la drum folosind absolut toate ipotezele
plauzibile, chiar dacå unele dintre acestea riscå så ¿tirbescå
imaginea unor persoane, altminteri venerabile.

„Abera¡iile spirituale” puse în seama lui ªerban, nefiind
exemplificate, råmân necunoscute ¿i, prin urmare, imposibil de
apreciat aståzi. Ele puteau fi rodul unei explicabile ståri de
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nervozitate, produså de rapida apropiere de moarte ¿i de
neputin¡a lui, medic ¿i pacient, de a întârzia, måcar, finalul.
Exceptând, înså, cazul såu (¿i el discutabil), mi se pare hazardat
så vorbim de aspectul ereditar al bolilor psihice în familia lui
Eminescu. ªi, totu¿i, se pare cå, în ceea ce prive¿te ereditatea,
ceva-ceva (dar... altceva!) a fost adevårat. Nu e, înså, vorba de
„boale de nervi”, ci de ftizie. Cålinescu, aminte¿te cå „Henrieta,
care ¿i ea are hemoptizii ¿i moare de o boalå de piept, pretinde
cå tuberculoza e o boalå ereditarå în familie, negre¿it dinspre
partea mamei.” (¥n altå parte, Cålinescu o prezintå pe Harieta
drept „paraliticå, poate ¿i ftizicå” – n.n.) Plauzibilå ipoteza
Harietei: pe ªerban l-a råpus tot tuberculoza, Iorgu se pare cå
tot cu plåmânii a stat mai prost, iar dupå Minar, Ilie Eminovici
nu ar fi murit de tifos (de care a fost înså contaminat), ci „de
ofticå”. Oricum, varianta e mai verosimilå decât aceea a
transmiterii ereditare a unor afec¡iuni psihice.

¥n ciuda celor de mai sus, motive pur subiective fac ca
teoria maladiei congenitale så fie cel mai larg mediatizatå:

T. Maiorescu: „Dacå a înnebunit Eminescu, cauza este
exclusiv internå, este înåscutå, este ereditarå. Cei ce cunosc
datele din familia lui ¿tiu cå la doi fra¡i ai såi, mor¡i sinuci¿i, a
izbucnit nebunia înainte de a sa ¿i cå aceastå nevropatie se poate
urmåri în linia ascendentå”; „...lovit în iunie 1883 de izbucnirea
nebuniei, al cårei germen era din na¿tere, îndreptat întrucâtva
la începutul anului 1884, dar degenerat în forma lui eticå ¿i
intelectualå, apucat din nou de nemiloasa fatalitate ereditarå”;
„nemiloasa fatalitate ereditarå” – sintagmå prezentå ¿i în prefa¡a
volumului de Poesii din 1887.

A. D. Xenopol: „Era din o familie de nervo¿i (...) Nebunia
era în familia lui”.

I. L. Caragiale: „A pornit înainte, tot înainte, pânå ce a
cåzut sub loviturile vråjma¿ului pe care-l purta în sânu-i încå
din sânul maicii sale. . . . . Copil al unei rase nobile ¿i båtrâne, în el
se petrecea lupta decisivå între flacåra celei mai înalte vie¡i ¿i
germenul distrugerii finale a rasei – geniul cu nebunia”. Convins
cå traiul mizer nu a fåcut decât så apropie deznodåmântul,
Caragiale mai afirmå: „nu mai încape îndoialå cå el era osândit
de la na¿tere så moarå cum a murit”.



Recurs Eminescu

181

Dr. A ªtefanovici: „Psihoza ce s-a manifestat la el mai
târziu ¿i care l-a råpus în cele din urmå trebuie atribuitå nu
unor boli contractate, ci aceleia¿i ereditå¡i, mo¿tenire fatalå ce
s-a dat pe fa¡å în felurite moduri ¿i la fra¡ii ¿i surorile sale.”
„…nervozitatea mamei, violen¡a ¿i irascibilitatea fra¡ilor,
sinuciderea unuia dintre ei, închipuirile surorii sale Henrieta,
toate denotå o stare psihopaticå, de care n-a scåpat nici
Eminescu.” Gura lumii-i slobodå. ªi, uneori, cam pute.

SlaSlaSlaSlaSlavici – din nou, o survici – din nou, o survici – din nou, o survici – din nou, o survici – din nou, o surprizå neprizå neprizå neprizå neprizå neplåcutåplåcutåplåcutåplåcutåplåcutå
Cum am spus, încercând så sus¡inå teoria transmiterii

ereditare a bolii lui Eminescu, Slavici a afirmat cå, în iunie 1883,
situa¡ia se prezenta astfel: „Doi dintre fra¡ii lui pieriserå de aceea¿i
boalå („de nervi”, precizeazå el cu altå ocazie – n.n.), iar al
treilea, cel ce tråise la Sibiu ¿i la Timi¿oara, cåzuse acum bolnav
¿i se afla acaså”. Iatå înså cå, în altå parte (dar în acela¿i volum
de Amintiri!), Slavici scrie: „Pe cât ¿tiu eu, nu din acte medicale,
nici din adeverin¡e oficiale, ci din spusele prietenului meu
M. Eminescu, el a avut doi fra¡i mai mari ¿i o sorå mai mare,
d-na Drogli, care s-au sfâr¿it tot cam în felul lui, ¿i nu o datå era
nelini¿tit de gândul acesta”. Cå Slavici a amestecat trei fra¡i
pânå i-au råmas doar doi ¿i-o sorå, treacå-meargå. Problema e
cå sora aceasta, Aglaia, nu numai cå a avut cutezan¡a de se
na¿te dupå Mihai, ceea ce fåcea så fie o sorå mai micå     decât
acesta, nu una „mai mare”, dar a mers pânå acolo încât a ¿i
refuzat så moarå înainte de frate-såu Mihai. Dacå Aglaia s-a
stins în  zorii zilei de 30 iulie 1900 (1908 dupå Minar), e limpede
cå Eminescu n-avea cum så-i descrie lui Slavici modul dramatic
în care s-ar fi pråpådit sora lui. Iar dacå n-avea cum så fie
„nelini¿tit de gândul acesta”, al propriei înnebuniri, înseamnå
cå Slavici minte; el face cam prea multe gre¿eli (?), ¿i, culmea,
toate bat în aceea¿i direc¡ie, sus¡inând teza lui Maiorescu privind
„predispozi¡ia” congenitalå a lui Eminescu pentru dezechilibre
psihice. (E drept cå Aglaia avea ea ceva probleme cu tiroida,
dar asta e ni¡el altceva, chiar dacå, vorba lui Cålinescu, „poate
fi iarå¿i prilej de lungi dizerta¡ii în jurul ereditå¡ii”.)

 „Cu totul altul e felul de a fi al faptelor pe care Eminescu
le-a såvâr¿it când boala sufleteascå a început a i se da pe fa¡å”,
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mai scrie Slavici, dar uitå ¿i de astå datå så aducå elemente
concrete, de¿i prin „boalå sufleteascå” se pot în¡elege atât de
multe! Asemenea fraze vagi nu fac decât så dea apå la moarå
impostorilor care, pentru a-¿i face credibile aiurårile, au inventat
pânå ¿i izvoare din arhive nicicând existente.

Un moldovean „aranjat” în Regat de câ¡iva ardeleniUn moldovean „aranjat” în Regat de câ¡iva ardeleniUn moldovean „aranjat” în Regat de câ¡iva ardeleniUn moldovean „aranjat” în Regat de câ¡iva ardeleniUn moldovean „aranjat” în Regat de câ¡iva ardeleni
Slavici mai oferå câteva amånunte, care par înså

semnificative. Astfel, el sus¡ine cå, dupå experien¡a internårii
în ¡arå ¿i peste hotare, Eminescu î¿i schimbase diametral opinia,
ajungând så creadå cå „ardelenii nu sunt oameni cu care se poate
scoate la capåt ceea ce voiesc eu”. Iar atunci când îl viziteazå
pe Eminescu la ospiciul lui ªu¡u, Slavici, el însu¿i ardelean,
remarcå: „Pårea cå må recunoa¿te, dar de vorbit nu am putut så
vorbim.” ¥n fine, nu trebuie uitatat cå, în ciuda insisten¡elor lui
Chibici, Eminescu a refuzat så-i scrie lui Slavici atât de la Viena,
cât ¿i de prin Italia, la sosirea în Bucure¿ti preferând så stea la
hotel. Problema unei presupuse „ru¿ini” nu se poate lua decât
în mod for¡at în calcul, atâta vreme cât Eminescu a intrat atunci
în legåturå cu multe alte persoane. Ba, dacå ar fi fost „ru¿inea”
creatå de propria stare, nici nu venea în Bucure¿ti – cu atât mai
mult cu cât avusese de ales, o variantå fiind mo¿ia lui Theodor
Rosetti. Adevåratul necaz era altul: în pofida declara¡iilor
generoase, Maiorescu nu a ¿tiut cum så-i facå mai repede vânt
din Bucure¿ti!

A pretinde cå reac¡ia deosebit de prudentå, la limita
celei de repingere, a lui Eminescu fa¡å de anumi¡i ardeleni era
„semn al bolii” mi se pare våditå exagerare. Mai degrabå, ea
s-a datorat unei constatåri extrem de lucide a acestuia: aproape
to¡i civilii amesteca¡i direct în propria lui internare au fost
ardeleni – Maiorescu fiind ¿i el, pe jumåtate, tot ardelean. Cum,
paradoxal sau nu, din perioada petrecutå la Döbling avem
incomparabil mai multe informa¡ii decât despre intervalul în
care Eminescu a fost spitalizat în Bucure¿ti, så apelåm doar la
câteva citate provenind din scrisori adresate lui Maiorescu.

La 28 ianuarie 1884, Popasu transmite cå i-a „rugat pe
profesori, dacå se poate så-l så-l så-l så-l så-l înduplece så scrie înduplece så scrie înduplece så scrie înduplece så scrie înduplece så scrie ceva. Pânå acum
înså nu i-a succes decât så-l facå så promitå cå va scrie D-lui
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Chibici. Dacå înså îi då hârtie ca så scrie scrisoarea, zice cå
acum nu poate, dar are så scrie.” Lipså de voin¡å? Mai degrabå,
voin¡å de a nu nu nu nu nu comunica. „Efect al bolii” ori profundå supårare?
Dacå ¡inem cont cå, vreo zece zile mai târziu, la 7 februarie,
Missir îi trimite lui Maiorescu scrisoarea primitå „de la Boghean
din Viena, în privin¡a lui Eminescu”, aten¡ionându-l cå va „vedea
din aceastå scrisoare cât de necesarå este scoaterea lui Eminescu
din ospiciu”, parcå mai plauzibilå devine a doua versiune. Ea
este întåritå de faptul cå, la 8 martie 1884, pe când Eminescu se
afla în Italia, Maiorescu îi scrie lui Chibici: „Dar amicul Em. de
ce nu-mi råspunde la scrisoarea mea, ce sper cå a primit-o la
Viena în preziua plecårii de acolo?” ¥n råspunsul din 14 martie
1884, ultimele douå paragrafe din scrisoarea lui Chibici sunt
scrise la plural, pentru a crea iluzia cå Eminescu, plin de
recuno¿tin¡å, îi pupå mâna, ca unui mitropolit. N-a fost deloc
a¿a, dar Maiorescu se asigurase, notând în jurnal, încå de la 1
februarie 1884: „Zizin C[antacuzino] zicea ieri cå Eminescu va
råsplåti ostenelile mele pentru el cu cea mai neagrå
ingratitudine, cåci, la o minte genialå, ar fi având un caracter
comun”. Så fi fost Eminescu atât de nerecunoscåtor, sau a avut
un motiv anume pentru a fi distant fa¡å de Maiorescu? Ce anume
råmåsese în memoria lui Eminescu în legåturå cu „boala” lui?
Unde s-a rupt „filmul”? S-a rupt, cu adevårat?

Simptome sau autoprotec¡ie?Simptome sau autoprotec¡ie?Simptome sau autoprotec¡ie?Simptome sau autoprotec¡ie?Simptome sau autoprotec¡ie?
Majoritatea celor ce relateazå despre întâlniri avute cu

Eminescu în perioada numitå „de întunecare” constatå fie cå
acesta tåcea, fie cå se plimba permanent, rostind versuri, fie
chiar cå purta conversa¡ie, fårå så parå deloc alienat. Tåcerea
poate fi explicatå prin faptul cå Eminescu se socotea sånåtos,
dar se convinsese cå orice ar spune, amicii nu-l cred, continuând
så-l compåtimeascå. Pe de altå parte, foarte probabil ca el så fi
în¡eles datoritå cui ¿i de ce fusese internat cu sila. Popasu scrie
la 9 februarie 1884, din Viena: „Ceea ce mi se pare curios e
interesul ce-l aratå de a ¿ti, dacå se plåte¿te pentru el la institut
¿i cine plåte¿te. Este o deosebitå dispozi¡ie, care-l preocupå în
momentele când vorbe¿te despre asta – o îngrijire, o întristare.”
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Posibil ca nedumerirea lui Popasu så fie un semn în plus cå
Eminescu ¿tia prea bine ce se petrece ¿i, astfel, încerca, poate,
så se convingå asupra identitå¡ii „hingherilor” – în felul acesta,
putând så spere cå va gåsi ¿i explica¡ia sacrificårii sale.

¥ntrebat, Eminescu i-a explicat lui Obersteiner cå el
vorbe¿te ¿i se mi¿cå în permanen¡å, deoarece „e ca un ceasornic,
care pânå e întors merge, a¿a ¿i el trebuie så umble ¿i så vorbeascå
mereu, pânå când nu mai poate” (Popasu, 28 ianuarie 1884).
Multå lume a scris cå el recita din Iliada ori declama chiar ¿i din
propriile versuri, sau, cum observå Sim¡ion, „pronun¡å pu¡ine
idei”, dar vorbe¿te foarte mult, for¡ând rimarea cuvintelor.
Surprinzåtor, toate acestea s-au oprit brusc, o datå cu ie¿irea
lui din sanatoriul lui ªu¡u ¿i au reînceput dupå readucerea lui
for¡atå aici. Nu existå nici o mårturie care så ateste cå, alienat
sau nu, atunci când s-a aflat în libertate, Eminescu ar fi procedat
la fel. Nici måcar în perioadele în care se spune cå nu se
comporta normal. De aceea, apare întrebarea dacå, nu cumva,
aceastå avalan¿å de citate ori de cuvinte disparate era o måsurå
de autoprotec¡ie, aleaså cu absolutå luciditate. O modalitate de
a se rupe de rest, de realitå¡ile din ospiciu, cumplite pentru
orice om sånåtos, din spaima de a nu înnebuni cu adevårat. De
aceea, posibil så fi încercat dupå puteri så-¿i struneascå bine
gândurile, så nu le lase în voia lor, så nu le dea voie så-l
cople¿eascå. Era, poate, o formå anume de a nu se preda?

Nu avea Eminescu pregåtirea necesarå pentru a anihila
agresiunea psihicå la care fusese supus? Poate cå nu. Dar må
întreb, atunci, pe ce temei este Maiorescu admis de mul¡i drept
psiholog calificat. Studiase psihologia ¿i altfel decât citind
câteva cår¡i? Ce ne-ar face så fim convin¿i cå Eminescu, de¿i
urmase la Viena ¿i cursuri de medicinå (spre deosebire de
Maiorescu) ¿i de¿i era avid de cunoa¿tere în toate domeniile, ar
fi ocolit lucrårile de psihologie?

Amici de circumstan¡åAmici de circumstan¡åAmici de circumstan¡åAmici de circumstan¡åAmici de circumstan¡å
Cum am mai notat, Sim¡ion, personaj principal în ziua

de 28 iunie 1883, trimite o ciudatå scrisoare douå såptåmâni
mai târziu (12 iulie 1883). ¥nainte de orice, trebuie precizat cå
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ea i-a fost expediatå lui Maiorescu chiar la mijlocul perioadei în
care acesta î¿i petrecea concediul, în stråinåtate. Dacå între
expeditor ¿i destinatar nu existau pun¡ile nevåzute ale acoperirii
reciproce, pe care le creeazå complicitatea, de unde ¿tia Sim¡ion
unde så-i scrie lui Maiorescu?

Concret, prin informarea sa cåtre Maiorescu, Sim¡ion îl
anun¡å pe acesta cå Eminescu pronun¡a „foarte multe vorbe,
care nu apar¡in nici unei limbi ¿i pe care le for¡iazå a se rima în
penta ¿i hecsametru”. Nu ¿tiu nici cât de poet a fost Sim¡ion,
nici câte limbi a cunoscut, pentru a putea face o asemenea
judecatå de valoare, dar atunci când analizåm aceastå – zice el
– versifica¡ie în gol, e bine så ne amintim cå Eminescu este ¿i
autorul unui dic¡ionar de rime! Dacå asta era ”starea jalnicå”
invocatå de Sim¡ion, devine ¿i mai acutå întrebarea: dar, la
arestare, ce stare avea? De ce a trebuit så fie înfå¿at în cåma¿a
de for¡å?

Dupå ce pomene¿te de „for¡area” rimelor, Sim¡ion
informeazå cå acei „mai mul¡i câ¡i l’am våzut” (care-or fi fost
ace¿tia?) au „reu¿it înså prin mângâieri a-l lini¿ti pu¡in”. Ce-o
vrea så-nsemne asta? Så pricepem cå exprimarea a „pu¡ine idei
¿i foarte multe vorbe” era dovada cå Eminescu era „foarte
agitat”, cå „boala înainteazå agravându-se”, ¿i cå „mângâierile”
venite (cum?) de la ni¿te „mai mul¡i” l-au „lini¿tit”, adicå l-au
fåcut så tacå? Explica¡ia pare så oscileze între prostie craså ¿i
cusåtura cu a¡å albå. Cum e mai råu! Aproape cå-¡i dore¿ti a
doua variantå!

Potrivit lui Sim¡ion, Eminescu „nu pare” a fi cunoscut
pe vreunul dintre „mai mul¡i”. Urmeazå o frazå tare de tot:
„întrebându-l dacå e supårat pe amicii såi, ne-a råspuns cå: «Nu»”.
¥ncå pu¡in curaj ¿i aflam cå le mul¡ume¿te! Un atare råspuns
poate fi dat, îndeosebi, în douå situa¡ii: subiectul este suficient
de rupt de realitate pentru ca „da” sau „nu”, „prieteni” sau
„du¿mani” så înceapå så se confunde, sau, în a doua ipostazå, el
se simte victima celor care-i iau interogatoriul ¿i, atunci, face
un anume joc. ¥n cea de-a doua variantå, råspunsul lui nu mai
este sincer decât în chip absolut accidental, rostul lui „da” sau
„nu” fiind acela de a-i lini¿ti pe cei ce-l chestioneazå ¿i pe care
el, indiscutabil, îi trateazå ca pe ni¿te inamici.
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Så reluåm scenele ce se pot presupune din scrisoarea
lui Sim¡ion: având punct de întâlnire felinarul din col¡ul
cafenelei, „mai mul¡i” se încoloneazå ¿i, doi câte doi, pornesc
cântând spre cazemata lui ªu¡u; fårå vreun incident notabil,
ajung la ospiciu, unde-l gåsesc pe Eminescu atât de agitat, încât
vorbe¿te. Vrând så-l menajeze, scot mecanismul de mângâiat
¿i-l tot mângâie pânå când, ostenit, pacientul ia loc ¿i tace. Dupå
ce bifeazå victoria, „mai mul¡i” schimbå în vitezå priviri
inteligente ¿i curioase, ajungând la concluzia cå, potrivit
aparen¡elor, Eminescu nu ¿tie cine sunt domniile lor, ¿i-atunci,
miorlåind în cor, îl întreabå din senin: „Auzi, bre, matale e¿ti
supårat pe amicii tåi?” Pacientul, prea necåjit ca så pufneascå în
râs ¿i nevrând så mai stârneascå cine ¿tie ce reac¡ie în bilele
adunate în jurul lui, råspunde „nu”. Se încheie procesul-verbal,
se semneazå de conducåtorul delega¡iei ¿i se trimite ªefului,
care-l pune bine, într-un loc în care e sigur cå-l va gåsi
Viitorul. Pa!

Cred cå ar trebui så limpezim pu¡in lucrurile: dacå par
nedrept cu Sim¡ion, punând la îndoialå multe dintre afirma¡iile
lui ¿i dacå, mai mult, sugerez cå nu avem motive pentru a
exclude total varianta potrivit cåreia parte dintre scrisorile cu
trimitere directå la Eminescu au avut rol precis, de acoperire a
ac¡iunii semnatarilor lor, este ¿i din cauza faptului cå Sim¡ion
n-a pomenit nicåieri implicarea sa directå în drama petrecutå în
ziua de 28 iunie 1883. El nu a scos un cuvânt despre ceea ce
Maiorescu nume¿te sec „în¡elegerea” dintre ei, fårå a preciza
când s-a fåcut aceasta ¿i în ce consta. Indiscutabil, Sim¡ion a
ascuns foarte multe lucruri ¿i nu avem absolut nici un motiv så
apreciem cå secretele lui ar con¡ine elemente demne de cinstire.
Dimpotrivå!

Så revenim la mårturii ¿i fapte. Dacå luåm în serios ¿tirea
cå Eminescu chiar nu era supårat pe amicii såi, trebuie så
admitem cå el ¿tia, înainte de toate, cine îi erau prietenii,
nomenclatorul acestora fiind nealterat în mintea lui. De
asemenea, el fåcea distinc¡ie între amic ¿i du¿man. „Aråtându-i
cå în curând se va însånåto¿i – mai zice Sim¡ion -, ne-a zis c’un
accent plin de durere: «Boala asta nu-mi mai trece niciodatå».”
¥n primul rând, la care boalå se referea Eminescu, atâta vreme
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cât, se va vedea imediat, lui nu i se spunea adevårul, privind
propria sånåtate? ¥n al doilea rând, din text putem deduce nu
numai cå dialogul cu Eminescu era posibil, dar ¿i cå acesta ar fi
fost con¿tient (¿i) de faptul cå era bolnav. Unde e, atunci,
incon¿tien¡a, unde e lungul ¿i continuul delir cåruia se zice
cå i-ar fi cåzut victimå încå din 28 iunie 1883?

Scrisoarea lui Sim¡ion, cu un Eminescu agitat doar în
måsura în care patruleazå prin camerå ¿i turuie continuu se aflå
în contradic¡ie dureroaså, a¿ zice, cu un text nesemnat, socotit
de mul¡i raport medical. Concret: „Nimic nu-l putea calma din
acea stare, nici morfina, nici hidroterapia, nici tratamentul moral,
nici tratamentu(l) fizic. ¥n timp de douå luni, abea de trei ori el
avu câteva momente de luciditate. Restul îl petrecea într’o
aiurare, cåreia politica, ¿tiin¡a, literatura îi oferea elemente între
ele, fårå ca cugetårile, frazele ¿i chiar cuvintele, så fie câtu¿i de
pu¡in inteligibile, a¿a de pu¡inå legåturå logicå exista între ele.”
Trebuie så recunoa¿tem cå aceste ultime cuvinte aduc a ceea
ce spunea însu¿i Sim¡ion: „vorbe, care nu apar¡in nici unei limbi”,
dar råmân, totu¿i, altceva.

Cine o fi fost monitorul care a stat så numere cu atâta
aten¡ie ¿i precizie „momentele de luciditate” nu se ¿tie ¿i nici
nu meritå så ne intereseze. Important este cå suntem obliga¡i
så constatåm norocul formidabil al acelor „mai mul¡i” condu¿i
de Sim¡ion, care au picat la ¡anc, exact într-un astfel de mo-
ment! Dar Slavici, omul care zice cå a venit în repetate rânduri
så-l viziteze, a fost ¿i mai norocos, nimerindu-le pe toate trei!
Probabil în semn de respect fa¡å de Slavici, Eminescu ¿i-a
schimbat ¿i repertoriul, de la cugetåri, fraze ¿i cuvinte „câtu¿i
de pu¡in inteligibile”, cum zice Anonimul, trecând la recitarea
„cu mult avânt” a „fel de fel de poezii, mai ales pår¡i din «Iliada»”.

Invocam mai sus posibilitatea ca anumite scrisori så fie
deliberat pline cu ticluiri. Un caz ar fi ¿i acela al scrisorii pe care
Maiorescu i-o trimite lui Eminescu nu cu mult înainte ca acesta
så påråseascå Döblingul, dar la scurtå vreme dupå ce fusese
eliberat de la izolare. Cu acea ocazie, el istorise¿te pacientului:
„Se vede cå din cauza cåldurilor mari, ce erau pe la noi în Iunie
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1883, D-ta ai început så suferi de o meningitå     sau inflamare a
învelitoarei creerilor, mai întâi acutå, apoi chronicå, din care
cauzå (precum se întâmplå totdeauna în asemenea cazuri, ca
adese ¿i la typhus) ai avut un deliriu continuu de peste 5
luni, pânå când s’a terminat procesul inflama¡iunii. ¥n tot timpul
acestui vis îndelungat, ai fost de o veselie exuberantå, încât e
påcat cå nu ai påstrat nici o aducere-aminte a trecutului
imediat.”

Cite¿ti ¿i te-ntrebi care e mai nebun în toatå povestea
asta. Din clipa în care Maiorescu avea tupeul så-i scrie lui
Eminescu precum cå suferise „de o meningitå”, când el ¿tia bine
cå primul diagnostic, stabilit în mod oficial de ªu¡u, era acela
de „manie acutå”, pentru ca ulterior, în scrisori confiden¡iale så
aparå ¿i referiri la un tratament anti-sifilis: „Pe Eminescu l-am
internat imediat în institutul lui Leidesdorf, nefiind la Schlager
nici un loc liber. O diagnozå ¿i o prognozå încå nu i’a putut
face; abia dupå 10 zile, dupå ce se va studia pa¡ientul se va
putea spune ceva. ¥n tot cazul; cred cå mai întâi de toate va fi
de lipså o curå anti-syphiliticå” (Popasu cåtre Maiorescu, 3
noiembrie 1883). Indiferent ce în¡eles dåm ultimelor cuvinte,
simpla pomenire a unei „cure anti-syphilitice” aratå cå, în spatele
diagnosticului oficial, se afla un altul, de care nu ¿tiau decât
„ini¡ia¡ii”. Cå aceastå curå fusese începutå la Bucure¿ti ¿i, în
primå instan¡å, avea så fie stopatå la Viena, pentru cercetåri
(sensul cel mai plauzibil), ori cå ea abia avea så înceapå nu
conteazå prea mult. Concluzia într-adevår importantå este
urmåtoarea: cel pu¡in pânå la 10 februarie 1884, când este
datatå scrisoarea lui Maiorescu, lui     Eminescu i-a fost ascunså
adevårata sa boalå ¿i nu existå nici o dovadå cå, ulterior, ar fi
aflat care era realitatea. De ce? Ce så în¡elegi din faptul cå lui
Eminescu i-a fost administrat un tratament antisifilitic, fårå ca
el så ¿tie?

Lucrurile sunt cu atât mai ciudate, cu cât Eminescu,
umblând printre oameni, era un ipotetic agent propagator al
sifilisului. Så fi fost amicii lui atât de incon¿tien¡i sau de
nepåsåtori, ori din aceastå „omisiune” putem deduce, tocmai,
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cå, de¿i Eminescu nu     era, de fapt, bolnav, el era în mod deliberat
supus unui adevårat bombardament chimic?

Tot Maiorescu îl mai anun¡å cå delirul lui fusese unul
lung, lung, lung ¿i teribil de continuu, în vreme ce majoritatea
covâr¿itoare a izvoarelor admit, dupå cât laså inima pe fiecare,
un numår mai mic sau mai mare de „momente de luciditate”,
dupå cum, în general, ¿i descrierea comportamentului lui
Eminescu cunoa¿te mari diferen¡e de la povestitor la povestitor.
De altfel, Maiorescu însu¿i noteazå la 1 ianuarie 1884: „Am fost
cu våru-meu C. Popazu afarå [din Viena] la Oberdöbling, la
Institutul de aliena¡i Dr. Leidesdorf. Am vorbit cu Eminescu”,
scrie el, fårå a preciza cå a discutat cu pere¡ii, Eminescu fiind,
cum sus¡ine în scrisoare, furat de un „deliriu continuu”. Singura
surså nepersonalizatå din cazul Eminescu, Anonimul, scrie ni¡el
altceva decât Maiorescu: „pe la începutul lunii a treia, Eminescu
începu a avea ore lini¿tite ¿i lucide, î¿i regåsi somnul, întreba
de amicii såi, se preumbla prin institut ¿i afarå din institut fårå
pericol.” Cum doar ni¿te doctori nebuni sadea ¿i-ar låsa pacien¡ii
suferinzi psihic så påråseascå incinta cât timp acestora le-ar lipsi
luciditatea, se deduce cå, dacå Eminescu ie¿ea ¿i revenea în
stabiliment, starea lui de sånåtate era destul de bunå. Sub nici o
formå, ea nu se poate înscrie într-un „deliriu continuu de peste
5 luni”, dupå cum pretinde Maiorescu.

„La sfâr¿itul lunii a treia – mai scrie Anonimul –, pe
când se afla în convalescen¡å, amicii såi în neråbdarea lor de a-
l vedea cu o orå mai înainte vindecat se hotårârå a-l conduce
afarå din ¡arå ¿i a-l a¿eza la o caså de sånåtate din Viena.” Oare?!
Neråbdare så fi fost? Så nu fi avut respectivii amici prea mare
încredere în priceperea doctorului ªu¡u? Din påcate, respectând
regula generalå, a discre¡iei totale, nici Anonimul nu
men¡ioneazå cine au fost acei amici, care nu numai cå au hotårât,
dar au ¿i putut sus¡ine financiar internarea lui la Döbling. Dacå
ne luåm dupå ceea ce îi scria Maiorescu surorii lui („¿tiu cå
ducerea sa la Viena este cu totul de prisos” – 19 octombrie
1883), ne putem gândi fie cå invocata scrisoare este un act de
acoperire, fie cå „amicii” erau cam de aceea¿i „greutate” cu
Maiorescu (caracterizat, repet, de Lahovari – cu nimic mai breaz,
s-o recunoa¿tem! – drept un spirit periculos, „dominator ¿i
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exclusivist”).
¥n a doua ipotezå, må îndoiesc cå poate fi vorba de

Caragiale, Slavici, Vlahu¡å ¿i al¡ii asemenea, care erau incapabili
så determine o atare decizie. ¥n spatele cuvântului „amicii” pare
så se ascundå Junimea. Pe de altå parte, Maiorescu era unul
dintre principalii ei capi. Så mai fi existat, dincolo de el, ¿i
altcineva sau så-l fi dat pe Eminescu „la schimb”? Când îi scrie
surorii sale despre Eminescu, precizând cå „noinoinoinoinoi ¿tim cå ducerea
sa la Viena este cu totul de prisos”, pe cine reprezintå acel „noi”?
Care „noi”? „Noi”, junimi¿tii? Dacå „da”, e aberant: adicå noi
nu vrem så facem un lucru, dar îl facem, totu¿i, tocmai pentru
cå nu vrem? Dacå „nu”, cine, cum ¿i de ce îi putea determina pe
liderii incontestabili ai organiza¡iei så ac¡ioneze împotriva
convingerilor lor?

O. Vuia afirmå cå „Eminescu, prietenul ¿i admiratorul
¡årånismelor lui Ion Creangå, nu a avut ce cåuta în mediul sofisticat
al con¡ilor ¿i prin¡ilor demen¡i, excentrici de la Ober-Doebling” ¿i
cå „internarea lui Eminescu la Viena n-a avut absolut nici
un rost. Eventual, poate fi socotitå drept o altå umilire a
poetului”). Dar tot el precizeazå  ¿i cå decizia s-ar fi luat „la
presiunea opiniei publice care pretindea, de aceea¿i pårere era
chiar sora lui, Emilia, ca poetul så fie trimis ¿i tratat în
stråinåtate.” Simpaticå supozi¡ie! ªi cum fåcea opinia asta publicå
de-i presa a¿a de tare? Opinia publicå, turburatå, ar fi încercat
så smulgå parale de la Guvern, nu de la... Chiar, cui se adresa,
dom’le, nemul¡umita opinie publicå? S-au fåcut mitinguri
spontane? S-au scris vagoane de scrisori? Cui erau ele adresate?
ªi-apoi, admi¡ând cå a¿a ar fi fost, cine i-o fi dat ideea opiniei
publice? Så fim serio¿i! Opinia publicå habar n-avea ce se
întâmplå ¿i, din påcate, nici nu prea existå temeiuri så credem
cå era interesatå så afle. De fapt, hotårârea a fost luatå de capii
Junimii, cei care puteau decide ¿i asupra strângerii fondurilor
necesare. Cred cå aceastå organiza¡ie pretins literarå, despre
care unele voci sus¡in cå ar fi fost stup de masoni, încå are multe
necunoscute, ce ar merita aflate.

A¿adar, „neråbdare”... „Neråbdarea lor de a-l vedea cu
o orå mai înainte vindecat...” Curios, dacå ne gândim cå tot
Anonimul ne asigurå cå, încå din primele zile ale lui septembrie
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1883, Eminescu „se preumbla în institut ¿i afarå din institut
fårå pericol”! Prin urmare, el începuse de circa o lunå så
påråseascå temporar ospiciul, fårå a crea vreo problemå dincolo
de zidurile lui. Altfel spus, se terminase cu delirul „absolut in-
coherent”, se terminase cu „mi¿cårile desordonate”, se terminase
cu acele „ilusiuni ¿i halucina¡iuni sensoriale”, precum ¿i cu
„tendin¡a a tot distruge prin prejurul såu”, care, se scrie în acest
document, au obligat la internarea lui. ªi-atunci, în ce constau
ultimele manifeståri ale „nebuniei” sale – manifeståri care creau
„neråbdare”? Cum se face cå nimeni nu vorbe¿te de aceastå
perioadå? Unde umbla Eminescu atunci când ie¿ea din ospiciu?
Cu cine se întâlnea el? Cum ¿i despre ce discuta? Tåcere. Straniu!

Apropo de plimbåri, la vreo patru luni dupå ce Eminescu
– se zice -påråsea vremelnic sanatoriul din Viena, Obersteiner
îi scrie lui Maiorescu, între altele, ¿i cå „dorim så-l deprindem
[pe Eminescu] cu libertatea ¿i cu lumea din afarå” (10 februarie
1884). Interesantå afirma¡ie, care ne face så credem ori cå, în
Bucure¿ti, Eminescu n-a mai ie¿it din institutul Caritatea, decât
pentru a lua trenul spre Austria, ori cå, la Viena, lui Eminescu i-
a fost impus un regim prea dur sau un tratament neadecvat,
care a condus la deteriorarea sånåtå¡ii sale. Aceastå ultimå
ipotezå nu pare deloc nefireascå, dacå ne gândim cå, abia ajuns
la Döbling, a ¿i suferit un atac (de apoplexie, zic unii), soldat cu
o scurtå parezå. Coinciden¡å? Nu i-a priit aerul Vienei sau de
vinå o fi fost, în cel mai bun caz, nepriceperea medicilor?

Cum aråtam, Maiorescu a încercat så-l convingå pe
Eminescu cå „¥n tot timpul acestui vis îndelungat, ai fost de
o veselie exuberantå, încât e påcat cå nu ai påstrat nici o
aducere-aminte a trecutului imediat.” ¥n contrast total,
Anonimul precizeazå: „Aspectul maladiei era acela al unei
maladii acute caracterizatå printr’un delir absolut incoherent,
prin mi¿cåri desordonate, prin ilusiuni ¿i halucina¡iuni sensoriale
care deveneau uneori terifiante, în fine prin tendin¡a a tot distruge
prin prejurul såu în paroxismul råului. (...) Nimic nu-l putea calma
din acea stare, nici morfina, nici hidroterapia, nici tratamentul
moral, nici tratamentu(l) fizic.” Cum am våzut, o altå surså,
Sim¡ion, îl aratå ba bolborosind, ba våitându-se cå boala lui e
incurabilå, dar, în nici un caz, vesel – necum exuberant. La fel,
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din scrisorile trimise lui Maiorescu de diverse persoane care l-
au vizitat pe Eminescu la Döbling, råzbate o atmosferå sumbrå,
nu una voioaså. Pe cine så mai crezi?

S-ar putea spune cå Maiorescu a încercat så-l amågeascå
¿i, printr-o minciunå nevinovatå, så încerce så-i trezeascå o
vioiciune realå. Desigur, o atare ipotezå nu poate fi contraziså
cu argumente, neavând de unde så ¿tim cum anume a gândit
Maiorescu în acel moment. Numai cå prea multe dintre datele
privind tipul ¿i calitatea rela¡iilor reale dintre acesta ¿i Eminescu
nasc îndreptå¡ite suspiciuni.

Medici imperialiMedici imperialiMedici imperialiMedici imperialiMedici imperiali
Referitor la competen¡a celor care l-au tratat pe

Eminescu la Döbling, doctorul Vuia crede cå, „Dupå cum îi
descrie Sigmund Freud – fiind to¡i trei evrei nu avem de ce
så-i punem la îndoialå pårerile – Leidesdorf ca båtrân practician
cu clientelå iar Obersteiner ca medic nesigur ¿i modest, nu avem
nici un motiv obiectiv så-i a¿ezåm pe «distin¿ii» profesori
vienezi deasupra cuno¿tin¡elor în psihiatrie ale lui ªu¡u     sau
Maiorescu.” Opinia este întåritå de scrisoarea din 8 octombrie
1883, prin care C. Popasu îl anun¡a pe Maiorescu cå „Leidesdorf
nu se bucurå de o reputa¡ie prea bunå, fiind pu¡in con¿tiincios
– a¿a se zice”. Din cele douå mårturii, Leidesdorf apare aproape
ca un mic escroc.

Fårå så o spunå explicit (¿i, poate, fårå så o creadå),
Vuia întåre¿te aceastå imagine a lui Leidesdorf: „Poartå titlul
de profesor extraordinar în psihiatrie, medic primar de ospiciu,
¿i a fost maestrul lui Meynert, dar elevul l-a întrecut în toate
pozi¡iile ¿tiin¡ifice, råmânându-i în urmå doar în ce prive¿te
clientela, adaugå mali¡iosul Freud. «Nu e un om de mare talent
dar e un tip foarte abil, vechi practician cu un caracter mai mult
decât dubios, predominant egoist, extrem de inconstant ¿i cu
to¡i cei 65 de ani ¿i ceva, este înclinat spre orice fel de plåceri».”
Cum rezista, în acest caz? Poate, pentru cå ¿tia så-¿i vândå
imaginea. Poate, pentru cå nu avea o concuren¡å serioaså.
Poate, din diverse alte motive, poate, din toate la un loc. Dar,
poate, ¿i pentru cå, a¿a cum scrie Vuia, „Are sanatoriul împreunå
cu un anumit doctor Obersteiner, frate vitreg al ministrului
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Haymerle”, rela¡iile „la vârf” aducându-i pacien¡i pe måsurå.
La Döbling, Eminescu a fost ¡inut la ferealå, într-o

încåpere minusculå. Din motive necunoscute, nu s-a instalat
bine, ¿i, a patra zi de la internare, a avut „un atac de paralizie cu
crampe”, despre care Popasu îl în¿tiin¡eazå pe Maiorescu: „n-a
durat decât scurt timp ¿i a trecut fårå så lase urme (...) Trebuie
încå a¿teptat, cåci e posibil så urmeze o paralisie; pânå acum
(26 noiembrie 1883 – n.n.) nu se poate observa nimic.”

De¿i doctorul Obersteiner men¡ioneazå cå, la 24
ianuarie 1884,  Eminescu „î¿i aminte¿te de începutul bolii”,
informa¡iile sale se opresc aici. Iar Ion Gråmadå, care a discutat
personal cu doctorul Obersteiner, rateazå ocazia de a afla de la
acesta, concret, ce anume amintiri avea Eminescu. ¥n mod nor-
mal, Obersteiner nu cred cå mai avea vreun motiv så ascundå
acele aduceri aminte, deoarece ele priveau fapte anterioare
internårii la Döbling. Ba, mai mult, doctorul vienez avea chiar
interesul så compare informa¡iile recuperate de mintea – zicea
el – încå ¿ubredå a pacientului cu datele precise, certe,
întipårite în memoria amicilor acestuia.

Po¡i så nu fii mirat când consta¡i cå nimeni nu a încercat
så afle când i s-a rupt lui Eminescu „filmul”, de¿i se pare cå
tentativa avea to¡i sor¡ii de izbândå? ¥n consecin¡å, så nu te
întrebi – între altele – dacå, nu cumva, fie Cineva se temea så
nu fie recunoscut în ultimele sale amintiri din, zic medicii, starea
de normalitate, fie pretinsa revenire a memoriei este o simplå
båznealå, menitå så creeze, de pildå, aparen¡a unei evolu¡ii
favorabile a bolii ?

Mi se pare demn de semnalat cå lumea începuse så se
agite datoritå mult întârziatei ¿ederi a lui Eminescu în institut
– acesta fiind, poate, unul dintre motivele pentru care, în aceea¿i
lunå (la 26 februarie), a ¿i fost externat. De exemplu, pe filiera
Popasu, Maiorescu a fost informat cå, în ce-l privea pe Eminescu,
„cea mai fierbinte dorin¡å-i este a se vedea ie¿it din institut,
pentru care a cåpåtat o mare aversiune” (16 februarie 1884), în
vreme ce Missir îi scria urmåtoarele: „Dintr-o scrisoarea trimiså
de Boghean lui Dimitrescu aflu cå Boghean la ultima vizitå fåcutå
lui Eminescu îl gåsise deja în stare mai lini¿titå, dar cå ¿i lui i se
pare cå e prea micå odåi¡a în care era a¿ezat. Voi scri lui Boghean
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så meargå så-l vadå ¿i så ne comunice impresiile lui. Al D-voastrå
devotat amic...”

Prejudecå¡i care stårPrejudecå¡i care stårPrejudecå¡i care stårPrejudecå¡i care stårPrejudecå¡i care ståruie de peste un secoluie de peste un secoluie de peste un secoluie de peste un secoluie de peste un secol
Cine a min¡it sau, mai îngåduitor, cine a gre¿it mai mult

în formularea diagnosticului privind starea de sånåtate a lui
Eminescu? Nu cåutåm  neapårat vinova¡i, pe care, chiar dacå
i-am descoperi, acum nu i-am putea sanc¡iona. Fundamental
råmâne faptul cå în epocå au circulat felurite variante, vådit
contradictorii, care continuå så între¡inå ¿i aståzi cronice
confuzii ¿i prejudecå¡i. Fiindcå, dacå existå ceva ce nu se poate
ierta, acesta este în primul rând faptul cå pu¡inele persoane care
în mod sigur cuno¿teau måcar o parte a adevårului nu au
infirmat imediat zvonurile apårute ca ciupercile dupå ploaie.Din
påcate, ¿i cei care, ulterior, au putut avea încå acces la o serie
de documente de arhivå, fie le-au  parcurs  cu insuficientå aten¡ie,
fie ¿i-au permis chiar så le facå  pierdute. Lucrul este cu atât
mai supåråtor, cu cât unii dintre ace¿tia s-au erijat ¿i au fost
recunoscu¡i drept venerabili exege¡i ai patrimoniului Eminescu,
ai celui batjocorit sub nasul ¿i cu concursul lor.

De-ar fi så tragem o concluzie asupra celor de pânå aici,
cred cå putem spune cå, în ultimii lui ani, Eminescu nu a avut
decât rareori interlocutori sinceri..... O altå eviden¡å ar fi aceea cå
amånunte despre boala lui nu erau oferite (¿i, probabil, nici
cerute) decât atunci când altfel nu se mai putea între¡ine mu¡enie
absolutå. Un exemplu este Popasu, care îi scrie unchiului såu
Maiorescu: „¥n genere la casele de nebuni, aici, când vine cineva
så ia informa¡ii, prima întrebare e: cum e pacientul, violent sau
lini¿tit? Må rog a-mi aråta care este diagnosa fåcutå” (Viena,
8 octombrie 1883). Se poate deduce cå românii din Viena
aflaserå cå Eminescu înnebunise, dar nici måcar Popasu, stu-
dent în ultimul an la medicinå ¿i rudå apropiatå a lui Maiorescu,
nu cuno¿tea cât de vag, måcar, care erau, de fapt, manifestårile
bolii acestuia.

 S-a spus ¿i continuå så se spunå cå Eminescu ar fi suferit
de tot felul de boli, dar lipse¿te descrierea limpede, coerentå ¿i
argumentat acceptatå, de to¡i martorii, a semnelor bolii. Faptul
cå, ulterior internårii (sau chiar dupå deces!), au råsårit tot soiul
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de interpre¡i de vocalize care pretind cå au fost martori
îndurera¡i la primele manifeståri al bolii nici n-ar trebui så
surprindå prea mult. Asta-i lumea! ¥ngrijoråtor e altceva, ceea
ce subliniam mai sus: nici persoanele care s-au aflat cu siguran¡å
prin apropiere în acele clipe nu au o versiune unicå sau, barem,
nu prezintå variante apropiate. Cât despre Maiorescu, omul care
a decis internarea lui Eminescu, el nu spune nici måcar când ¿i
cum s-a fåcut aceasta.

ªi aståzi esen¡ial råmâne så se demonstreze dacå, în
acea zi de 28 iunie 1883, sånåtatea lui Eminescu impunea
internarea lui for¡atå. Fiindcå, ceea ce s-a întâmplat ulterior putea
fi tocmai efectul violen¡ei din acea tragicå zi de varå.

De peste un secol, continuå så se vorbeascå de un
revolver, dar nu se ¿tie când, de unde ¿i pentru ce îl ob¡inuse
Eminescu. La fel, nu se ¿tie cine, când ¿i cum l-a dezarmat,
dupå cum, mai ales, nu se ¿tie ce s-a fåcut cu acest revolver,
care, în mod normal, putea justifica brutala ¿i ilegala interven¡ie
a Poli¡iei. Se discutå despre reac¡ii violente, de-a dreptul turbate,
dar nu se precizeazå unde au avut ele loc, când au debutat ¿i
împotriva cui. Cine l-a predat, pânå la urmå, pe Eminescu lui
ªu¡u? Ce tratament i-a fost aplicat, ori de ce boalå a ¿tiut
Eminescu cå ar suferi? Existå un proces-verbal al Poli¡iei (deci
al autoritå¡ilor!), dar, în contextul dat, acesta nu face decât så
ridice la påtrat confuzia ¿i så nascå întrebarea dacå este sau nu
autentic. Unii îl prezintå pe Eminescu drept violent, gata så
distrugå totul în jur, al¡ii zic cå bombånea cuvinte rimate sau
recita chiar versuri, iar Maiorescu sus¡ine cå pânå ¿i „forma
nebuniei lui era o veselie exultantå”. ªi lista întrebårilor,
neconcordan¡elor ¿i omisiunilor poate continua mult ¿i bine.
Practic, dupå ce pui cap la cap feluritele declara¡ii ¿i documente
existente, devine limpede cå, de¿i toatå lumea vorbe¿te încå de
nebunia lui Eminescu, nimeni nu a oferit încå måcar o singurå
manifestare concretå a acestei pretinse ståri. Din motive lesne
de în¡eles, insist asupra acestei întrebåri: ce simptome a avut
nebunia lui Eminescu în 28 iunie 1883, înainte de a fi arestat ¿i
internat? Nu se ¿tie; încå nu s-a cåzut la pace! Poetul na¡ional al
românilor e un nebun singular în istoria omenirii: unul fårå
simptome certe – adicå, fårå simptome!
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Situa¡ia lui Eminescu cred cå explicå multe din trecutul
nostru. ¥n mod normal, n-am avea nici un drept så alåturåm
cuvântul alienat de numele lui – mai ales cå ne låudåm atâta cå
îl respectåm. ªi, totu¿i, o facem. De ce? Pentru cå a¿a au zis
unii, cândva. Pe urmå au sosit al¡ii, ¿i al¡ii, ¿i fiecare ne-a viclenit
cu graiul lui, ¿i ne-a golit buzunarele ¿i ne-a uscat sufletul. Ieri,
au venit al¡ii, ne-au ¿optit ¿i ei câteva vorbe de descânt, ¿i încå
nu ¿tim prea bine ce mai e cu noi. Se pare cå åsta e blestemul
nostru, så nu ascultåm de propriul cap.

Se spune cå Eminescu nu prea vorbea, dar cå, atunci
când o problemå îl interesa, se amesteca în discu¡ie ¿i î¿i sus¡inea
pânå la capåt punctul de vedere. Din suma mårturiilor, reiese
cå el nu era deloc un taciturn, ci o persoanå volubilå. De aceea,
atunci când se zice cå nu intra în vorbå, putem întreba: dar era
invitat så o facå? Din povestiri, reiese cå, la cafenea sau la birt,
Eminescu era mai degrabå spectator. ªi, poate cå a fost mai
bine pentru to¡i, pentru cå, astfel, plåcerea de a se gåsi singur ¿i
netulburat între cår¡ile ¿i gândurile lui în¿irate pe hârtie a fost
mereu stimulatå. Må întreb dacå, nu cumva, aparenta stranietate
a atitudinii lui Eminescu nu a fost, mai iute, resemnare fa¡å de
mårginirea ¿i/sau superficialitatea celorlal¡i.
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DIADIADIADIADIAGNOSTICEGNOSTICEGNOSTICEGNOSTICEGNOSTICE

Eminescu – românul cu cele mai multe boli psihiceEminescu – românul cu cele mai multe boli psihiceEminescu – românul cu cele mai multe boli psihiceEminescu – românul cu cele mai multe boli psihiceEminescu – românul cu cele mai multe boli psihice
Despre boala de care se spune cå ar fi suferit Eminescu

s-au auzit multe. De la caz la caz, autori dupå autori întåresc
diagnostice mai vechi, sau aduc altele noi, så ne bucuråm cu
to¡ii de ele, în special, ¿i de capacitatea noastrå creatoare, în
general. A¿ fi vrut ca acesta så fie un capitol dedicat exclusiv
unor citate semnificative, privind diversele diagnostice ce i-au
fost puse lui Eminescu de-a lungul vremii. Gåsisem ¿i un subtitlu,
banal dar elocvent: „fårå comentarii!”. Din påcate, nu am reu¿it.
Pe de o parte, timpul a adunat prea multe variante ale acestei
„boli”, care cer o sistematizare ¿i o prezentare pe måsurå. Pe de
altå parte, recunosc, nu m-am putut ab¡ine. Existå abera¡ii ¿i
imbecilitå¡ii de asemenea propor¡ii, atât de provocatoare, încât,
atunci când parcurgi astfel de supura¡ii pretins intelectuale,
nu-¡i po¡i reprima reac¡ia de respingere violentå.

Tot ceea ce ¿tim noi, aståzi, despre starea de sånåtate
a lui Eminescu este crea¡ia unui soi ciudat de  zvoni¿ti,
„litera¡i-medici” sau „medici-litera¡i”. Ei ¿i textele lor dovedesc
cât de precarå este sus¡inerea unei teze, atunci când probele
sunt aproape exclusiv mårturii subiective – cele mai multe  fiind,
în plus, literaturizate (prea rar cu talent). U¿urin¡a cu care s-au
emis variante „¿tiin¡ific” demonstrate nu face decât så sporeascå
neîncrederea în valoarea lor, ele înscriindu-se în rândul teoriilor
de naturå så „sminteascå poporul”.

Po¡i stabili cauza mor¡ii cuiva, pe baza pårerilor unor
nespeciali¿ti, care nu au nici måcar meritul de a fi fost confesorii
defunctului? Po¡i påtrunde în profunzime tråirile cuiva, prin
relatarea unui ter¡? Exceptând cazurile de for¡å majorå, dacå un
bolnav apeleazå telefonic un medic, rugându-l så-i indice un
tratament, în cazul în care medicul respectiv se respectå pe sine
¿i profesia sa, el nu-¿i va pierde vremea creionând periculoase
ipoteze, cu toate cå, într-o astfel de  eventualitate, medicul are
avantajul de a discuta direct cu pacientul, nu prin intermediul
unor unchi, måtu¿i sau cunoscu¡i ai acestuia! De altfel, dacå s-
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ar putea preciza natura bolii cuiva, folosind exclusiv spuse
privind modul de via¡å al pacientului, ar însemna cå suntem
to¡i sco¿i la ¿tan¡å – situa¡ie în care nici n-am mai avea nevoie
de policlinici. Ba, nici de medici. Ar ajunge un computer ¿i un
program „de¿tept”, în care så introducem simptome, spre a primi,
pe loc, diagnostice ¿i tratamente. Numai cå, se ¿tie, lucrurile
stau invers: „nu existå boli, ci bolnavi”.

¥n general, cred cå oricine încearcå så recompunå o lume
dispårutå riscå så inventeze una a lui, mai mult sau mai pu¡in
asemånåtoare originalului. Atunci când e vorba så stabile¿ti
diagnostice exclusiv pe baza a ceea i s-a pårut unuia sau altuia,
oricât de binevoitori am fi, må îndoiesc cå vom reu¿i så folosim
eficient discutabila memorie a insului drept element de
compunere obiectivå a unui buletin de analizå. Culme a tuturor
virtu¡ilor så fie cineva, amintirile lui nu sunt stetoscop sau
radiografie nici måcar pentru sine! Actul medical nu se poate
exercita decât în joacå pe entitå¡i abstracte; el necesitå mereu
fiin¡e vii, pe care doctorul le simte sub propria mânå.

Eminescu a ajuns så fie românul în seama cåruia s-au
pus (¿i continuå så se punå, cu zel) cele mai multe boli,
majoritatea psihice. Unii dintre medicii-litera¡i sunt atât de
ciuda¡i, încât te-ntrebi dacå, pe când au scris respectivele lucråri,
se aflau acaså sau la balamuc. U¿or-u¿or, gra¡ie (mai ales) lor,
Eminescu a devenit un personaj al „literaturii de specialitate”
¿i un produs de larg consum pentru nemedici, un fel de
conservå cu poezie, la care te ui¡i, dar nu o deschizi, deoarece
privitul î¡i ocupå tot timpul.

Am ajuns în situa¡ia în care nu cunoa¿tem un singur, ci
mai mul¡i Eminescu. Dacå opera lui poate genera o multitudine
de påreri diferite, în egalå måsurå fire¿ti, în cazul vie¡ii sale,
datele problemei se schimbå, pentru cå o arestare, de pildå, nu
este un vers sau o metaforå, din care fiecare pricepe ce poate.
Ea este o faptå, iar faptele, spre deosebire de idei, sunt limitate
¿i clare precum corpurile fizice, complexå ¿i complicatå
råmânând, uneori, doar explica¡ia lor aprofundatå. Prin urmare,
dacå nu putem ¿ti cum a gândit ¿i dacå putem polemiza la infinit
pe marginea rodului gândirii sale, ar trebui så ¿tim fårå dubii cecececece
anume a fåcut Eminescu, de a fost arestat pe temei medical.
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Din fericire, nu ajunge så vorbim de „nebunia” cuiva, pentru ca
acela chiar så înnebuneascå.

Pe seama lui Eminescu existå destul de pu¡inå informa¡ie
nemijlocitå, ¿i pânå ¿i aceea este, adesea, împotriva lui, chiar
dacå nu în mod få¡i¿. ¥n mod ciudat, amicii au memorat fapte
ale lui Eminescu, ¿i prea rar idei (bunåoarå, din nici un izvor nu
aflåm, de exemplu, cam ce discuta el cu Maiorescu sau cu
invita¡ii acestuia). Din felul în care e prezentat, ai zice cå a fost
mereu un exponat zoo, un animal exotic, urmårit cu ochii
bulbuca¡i doar cum bea apå ¿i cum (nu) månâncå. ªi asta, într-
un cadru mustind de elogii aduse geniului såu. E ca ¿i cum ai
sta lângå Sfinx, de pildå, ¿i, timp de decenii, la intervale aproape
regulate, ai tot repeta: „O, ce mare e!” ªi, culmea, te adresezi
celor de lângå tine, care-l våd ¿i fårå så le bagi tu degetu-n ochi!
Iar dacå unii nu-l recunosc, pentru cå nu pot sau pentru cå nu
vor dumnealor så meargå cu „turma”, nimic nu-i va putea
schimba. Pentru ei, nici un argument nu este suficient de clar,
din bunul motiv cå au pe dischetå un program incompatibil cu
acela folosit de tine ¿i de marea maså. Poate mai bun. Poate,
mai råu.

De la geniu blând, la deDe la geniu blând, la deDe la geniu blând, la deDe la geniu blând, la deDe la geniu blând, la debil mintal, brbil mintal, brbil mintal, brbil mintal, brbil mintal, brutal ¿i scandalagiuutal ¿i scandalagiuutal ¿i scandalagiuutal ¿i scandalagiuutal ¿i scandalagiu
La 20 martie 1889, este conceput urmåtorul raport

medico-legal: „Subsemna¡ii doctori în medicinå, invita¡i de Dl.
prim-procuror prin adresa nr. 5717 a comunica starea facultå¡ilor
mintale a lui M. Eminescu, întrunindu-ne aståzi, 20 Martie la
Institutul «Caritatea», unde se aflå de aproape douå luni, am
procedat la cuvenita  cercetare ¿i am constatat urmåtoarele:

Dl. Mihail Eminescu (,) ca de ani 45 (,) constitu¡ie forte
(,) nu prezintå pe suprafa¡a corpului leziuni remarcabile.

Figura sa este habetatå, cåutåtura este lipsitå de
expresiune, mi¿cårile desordonate, atitudinea pu¡in cuvincioaså.

La întrebårile ce i le adresåm, nu råspunde direct, el
pronun¡å unele cuvinte cu voce cântåtoare ¿i monotonå. Astfel:
«bunå diminea¡a d. doctor, da¡i-mi douå pachete de ¡igåri»; ¿i
aceasta fie ziua, fie noaptea (seara), fie cu ¡igarea în mânå, fie
fårå. Altå datå, ca un contra repetå monosilabe ce se pronun¡å
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înaintea sa. ¥n fine, uneori stând singur exprimå monologuri
fårå sens. Aceastå turburare este ¿i mai pronun¡atå din diferitele
lui acte. (...)

De asemenea aflåm cå sunt 6 ani de când a fost izbit de
o manie ca aceasta, pentru care o fost internat ¿i cåutat ¿i aci, ¿i
în stråinåtate, de unde s-a întors calm, înså cu debilitate
intelectualå. De atunci a mers urmându-se debilitatea crescând,
pânå acum douå luni, când fåcând acte impulsive ¿i scandaluri,
au provocat rea¿ezarea sa într-un arest special.

Din cele sus descrise, subsemna¡ii consideråm cå Dl. Mihail
Eminescu este atins de aliena¡ie mintalå în formå de Demen¡å,
stare care reclamå ¿ederea sa într-un institut, atât spre îngrijire
¿i cåutare, cât ¿i spre lini¿tirea publicului.

Bucure¿ti 1889
Dr. [Al.] Sutzu
Dr. [Zaharia] Petrescu.”
Prima remarcå este una de ordin tehnic: de la dosar

lipse¿te invocata adreså 5717, prin care primul-procuror
ceruse celor doi doctori så-i comunice „starea facultå¡ilor
mintale a lui M. Eminescu”. Absen¡a este cu atât mai
supåråtoare, cu cât, fårå aceastå adreså, nu putem ¿ti cine a
sesizat parchetul, ori dacå procurorii s-au autosesizat. La
rândul ei, adresa primului-procuror trebuia så facå trimitere – în
mod normal – la acele fapte concrete ale lui Eminescu, care,
fiind socotite anormale, au impus internarea lui.

A¿adar, ªu¡u ¿i Petrescu au aflat cå, din Austria,
Eminescu s-ar fi „întors calm, înså cu debilitate intelectualå”.
Este aproape cert cå informa¡ia, pe care nu aveau cum s-o
verifice personal, le-a provenit de la Maiorescu, deoarece: acesta
a exprimat permanent ¿i îndârjit acestå opinie (opinie care avea
så devinå versiune oficialå privind biografia lui Eminescu), se
gåsea în bune rela¡ii cu ªu¡u, era socotit o „surså apropiatå” a
pacientului ¿i, în plus, se afla la guvernare când Eminescu a
fost arestat pentru ultima oarå. Cât prive¿te invocata „debili-
tate intelectualå”, trebuie remarcat cå, de¿i crea¡ia eminescianå
din acest interval mårturisea cu totul altceva, pe nimeni nu a
interesat, de fapt, studiul ei atent (situa¡ie care, din påcate, se
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perpetueazå încå). Poate, medicii nu au ¿tiut de existen¡a acestor
ultime crea¡ii. La fel de bine, înså, poate, au fost superficiali ori
chiar de rea-credin¡å.

„De atunci a mers urmându-se debilitatea     [intelectualå]
crescând, pânå acum douå luni, când fåcând acte impulsive ¿i
scandaluri, a provocat rea¿ezarea sa într-un arest special.” Din
text reiese cå, pe måsurå ce pacientul se prostea (la propriu!),
avea tendin¡a de a deveni ¿i violent; comi¡ând respectivele „acte
impulsive ¿i scandaluri”, a silit colectivitatea så-l „rea¿eze într-un
arest special”. Ce însemna, înså, în accep¡iunea doctorilor ªu¡u
¿i Petrescu, „acte impulsive ¿i scandaluri”? Desigur, lor nu li
se putea pretinde så întocmeascå o listå cu toate acele fapte
incriminate, dar måcar ultimul gest, cel care a determinat
internarea, trebuia men¡ionat, orientativ, cât så ¿tim exact din
ce motiv ¿i din ce loc anume a fost ridicat, spre-a fi (re)adus,
legat, la Caritatea. Dacå situa¡ia ar fi fost atât de gravå pe cât
ne-o prezintå medicii, nu se impunea ca, înainte de internarea
în ospiciu, så fi fost întocmit un proces-verbal, måcar formal,
dupå modelul celui din 28 iunie 1883? Infirmierii stabilimentului
Caritatea aveau dreptul så ridice ¿i så interneze, cu de la ei
putere, oameni de pe stradå?

Este straniu faptul cå doctorii ªu¡u ¿i Petrescu nu par
nici så ¿tie, nici så vrea så afle, data exactå la care Eminescu a
fost adus în Institutul lor. Curioasa estimare, potrivit cåreia
Eminescu s-ar afla la Caritatea „de aproape douå luni” nu numai
cå nu este suficient de låmuritoare, dar laså (¿i ea) loc
interpretårilor. A¿a stând lucrurile, trebuie så consemnåm cå
data ultimei încarceråri a lui Eminescu ¿i motivele acesteia nu
sunt nicåieri men¡ionate împreunå – nici în documente oficiale,
nici în amintirile celor ce l-au cunoscut.

Cum am mai spus, extrem de discutabila fabula¡ie
construitå pe seama lui Eminescu se referå la „råutå¡i ¿i mici
scandale”, dar nici unul dintre amici nu poveste¿te, concret
¿i coerent, ce s-a întâmplat la 28 iunie 1883, de pildå, sau la
3 februarie 1889, ce/cine l-a împiedicat la Ia¿i så citeascå Doina
în fa¡a largului auditoriu ¿i altele asemenea. Mai mult, (aproape)



202

Recurs Eminescu

nici unul dintre episoadele relatate, sub felurite semnåturi, nu
este pomenit de mai multe surse. Biografii fie au ales istorioarele
care au plåcut mai mult fiecåruia dintre dumnealor, fie s-au oprit
numai asupra unor fraze neverificabile, dar utile ca o ghilotinå
¿i taman ce le trebuia dumnealor la un moment dat.

De obicei, biografii de acest soi î¿i clådesc opera din
episoade redate în diverse volume de amintiri, mai mult sau
mai pu¡in dubioase. ¥ntre autorii unei atari memorialistici,
D. Teleor (Eminescu intim) s-a bucurat de totala încredere a
lui G. Cålinescu, care a preluat de la el situa¡ii-cheie, precum
cea premergåtoare arestårii (potrivit cåreia, pasåmite, Eminescu
„nu voia cu nici un chip så mai iaså din bae”, deoarece „i se
pårea cå se aflå la ¡årmul mårei!...”) ¿i o alta petrecutå într-un
local, când, apårând „Suedeza” simpatizatå de Eminescu, acesta,
„printr’o såriturå, se sui pe maså, î¿i puse un ¿ervet în jurul
capului ¿i începu så strige:

- Bravo! Bravo!
Toatå sala råmase înmårmuritå.”
ªi nu sunt singurul care crede cå autenticitatea celor

mai multe dintre povestirile lui Teleor este cel pu¡in la fel de
discutabilå ca acea parte a scrisorilor publicate de O. Minar, fårå
ca originalul lor så fi fost våzut ¿i de altcineva în afarå de autorul
culegerii.

TTTTTratament anti-sifilis pentrratament anti-sifilis pentrratament anti-sifilis pentrratament anti-sifilis pentrratament anti-sifilis pentru un pretinsu un pretinsu un pretinsu un pretinsu un pretins... maniac!... maniac!... maniac!... maniac!... maniac!
¥n copilårie, i-am auzit ¿i eu, nu o datå, pe cei mai

vârstnici spunând cå „nebunia lui Eminescu” s-ar fi datorat
îmbolnåvirii de sifilis. ºin minte cå discu¡iile aveau ceva tainic,
iar desele priviri în jur dovedeau pruden¡å. Poate de aceea, pe
atunci, priveam informa¡ia ca pe una aproape conspirativå.
Sifilisul nu-mi spunea mare lucru, dar ¿opâcåiala må convingea
cå este ceva important. ªi, într-adevår, era. Dar, constat acum,
din cu totul alte motive decât a¿ fi crezut.

Din moment ce doctorii ªu¡u ¿i Petrescu afirmå cå „sunt
6 ani de când a fost izbit de o manie ca aceasta”, rezultå cå ei,
par¡ial, men¡in diagnosticul de „aliena¡ie mintalå în forma
«manie acutå»”, pus la 5 iulie 1883. Din faptul cå, mai
jos, precizeazå cå – la 20 martie 1889 – ar fi vorba de
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„aliena¡ie mintalå în formå de Demen¡å”, un nemedic nu poate
în¡elege decât cå, în optica semnatarilor, demen¡a reprezenta o
treaptå superioarå în evolu¡ia maniei.

Faptul surprinde, întrucât tratamentul acordat lui
Eminescu la „Caritatea” era cel tipic pentru cazurile de sifilis;
or, ªu¡u ¿i Petrescu nici måcar nu pomenesc numele acestei
boli. Asta nu i-a oprit, înså, så-i prescrie ¿i så-i administreze lui
Eminescu medicamenta¡ia specific... anti-lueticå.

La Viena nu ¿tim ce tratament a primit, deoarece acesta
a fost påstrat secret, dar e cert cå, ajuns la Boto¿ani, pe mâna
doctorului Iszak, dumnealui l-a supus tot terapiei tipice în acea
vreme pentru cei infecta¡i cu sifilis. ¥n ceea ce-i prive¿te pe
medicii care, mai apoi, au corectat ori ¿i-au sus¡inut colegii care
l-au tratat pe Eminescu, ace¿tia par så fi pornit de la convingerea
cå, din moment ce unei persoane i se pune un diagnostic, bun,
råu, acea persoanå este musai bolnavå. Ideea unei posibile erori
nu au cercetat-o nici måcar cu titlu de inventar.

Speciali¿tii zic cå sifilisul nu face parte dintre „bolile
de nervi”, fiind o „boalå infecto-contagioaså venericå cu
evolu¡ie îndelungatå, numitå ¿i boalå fran¡uzeascå sau lues,
ducând la diferite complica¡ii, în special de naturå nervoaså”.
¥n unele cazuri, în fazå mai avansatå, sifilisul duce la instalarea
„paraliziei generale progresive, în care leziunile din creier produc
la început o boalå psihicå caracterizatå, printre altele, prin delir
de grandoare, care se complicå cu paralizii progresive, ducând
la moarte”. ¥n aceea¿i lucrare se mai precizeazå cå „sindromul
cel mai caracteristic al paraliziei generale îl constituie demen¡a,
instalatå precoce, sub forma tulburårilor de memorie     ¿i gândire
odatå cu tendin¡a progresivå de agravare”. (ªi în continuare,
vom folosi asemenea citate, preluate din Dic¡ionarul sånåtå¡ii
– Editura  Albatros, 1978).

A¿adar, afec¡iunea psihicå este doar una dintre
manifestårile sifilisului, apare doar la un moment dat ¿i „se
complicå cu paralizii progresive”; numai cå atari paralizii au
lipsit în cazul lui Eminescu, dupå cum – exceptând interogatoriul
luat cu trei zile înainte de moarte ¿i dupå incidentul cu piatra,
socotit de unii fatal – nu sunt mårturii cå s-ar fi fåcut sim¡it nici
delirul de grandoare. Elementul de legåturå între Eminescu ¿i
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prezentarea de mai sus a sifilisului pare så råmânå „demen¡a”,
înfå¡i¿atå, atunci când ªu¡u îi pune ultimul diagnostic, drept
formå a alienårii mintale („aliena¡ie mintalå în formå de
Demen¡å”) ¿i, în lucråri pentru publicul larg, drept „sindromul
cel mai caracteristic al paraliziei generale”. ¥n cel de-al doilea
caz, problema este cå, pe de o parte, paralizia generalå este
specificå numai unei anumite etape a sifilisului tardiv ¿i, pe de
altå parte, în acest caz, ea se manifestå, „sub forma tulburårilor
de memorie     ¿i gândire”; or, nimeni, dar absolut nimeni, nu se
referå la o cât de micå slåbire a memoriei lui Eminescu, nici
înainte, nici dupå iunie 1883. Dimpotrivå, este men¡ionatå
men¡inerea ei la  înaltele cote obi¿nuite.

¥n mod uzual, demen¡a este socotitå drept un „sindrom
psihic grav, caracterizat prin pierderea progresivå a capacitå¡ilor
cognitive. Bolnavul nu-¿i mai poate folosi gândirea, de unde
decurge restul tulburårilor, manifestate prin ac¡iuni absurde,
afinitå¡i puerile etc. Demen¡a poate fi datoratå unui complex
de factori, între care cei mai cunoscu¡i sunt: intoxica¡iile,
infec¡iile ¿i traumatismele craniocerebrale.” Or, lucru ¿tiut ¿i de
novici, orice medicament luat într-o cantitate mai mare decât
cea necesarå produce a¿a-numita „intoxica¡ie medicamentoaså”.

Cum în Eminescu au fost pompate morfinå ¿i substan¡e
pe bazå de mercur, a cåror toxicitate nu mai trebuie
demonstratå, po¡i så nu te întrebi dacå, în cazul în care
diagnosticul de demen¡å era corect, boala nu a fost provocatå
de faptul cå lui Eminescu i s-au dat medicamente de care nu
avea nevoie? De la morfinå så fi provenit, oare, ¿i stårile lui
euforice, de care pomene¿te Cålinescu ¿i, deloc în ultimul rând,
Maiorescu („ai avut un deliriu continuu de peste 5 luni... ¥n tot
timpul acestui vis îndelungat, ai fost de o veselie exuberantå”)?
Suspiciunea poate pårea gratuitå, dar så ne reamintim câteva lucruri:
1. de¿i l-a tratat în douå rânduri pe Eminescu de sifilis, ªu¡u nu
pomene¿te niciodatå numele acestei boli, diagnosticul oficial
fiind acela de „manie acutå” (la prima internare) ¿i „aliena¡ie
mintalå în formå de demen¡å” (la cea de a doua); 2. pânå ¿i lui
Eminescu i-a fost ascuns numele bolii pentru care era tratat; 3.
diagnosticul nu au fost corectat nici dupå moartea lui
Eminescu; 4. doctorul ªu¡u a fost conservator ¿i junimist ¿i e
foarte probabil ca ideile lui så fi fost împårtå¿ite de colegi – în
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fond, nu ideile comune îi leagå pe oameni în organiza¡ii?
 Una peste alta: meritå ªu¡u încrederea noastrå sau poate

fi socotit gata de orice?
Cât prive¿te denumirea bolii „oficiale”, trecutå de

doctorul ªu¡u în documentele råmase, mania este un cuvânt
preluat din limba greacå (mania = nebunie) ¿i are mai multe
în¡elesuri; astfel, termenul poate exprima pasiuni greu de
ståpânit (mania jocurilor de noroc, de pildå), poate fi folosit în
alcåtuirea unor cuvinte compuse (dromomanie, cleptomanie,
piromanie ¿.a.m.d.). ¥n medicinå, mania define¿te o „psihozå
endogenå, cu debut în pubertate, caracterizatå printr-o stare de
excita¡ie manifestatå în special în sfera afectivitå¡ii, cunoa¿terii
¿i a activitå¡ii. Bolnavul maniacal este nelini¿tit, gålågios, tur-
bulent, cu o bunå dispozi¡ie permanentå ¿i într-o activitate de
mare anvergurå. Datoritå ritmului rapid de desfå¿urare a tuturor
func¡iilor, el nu ajunge så ducå la îndeplinire marile planuri pe
care ¿i le face, sårind cu u¿urin¡å de la un lucru la altul. Prin
nesocotin¡a ¿i graba cu care activeazå, poate produce mari
pagube (då drumul la ståvilare, laså focul nesupravegheat etc.)
Mania trebuie tratatå prin internare de urgen¡å într-un serviciu
de psihiatrie... Boala având o evolu¡ie periodicå, este necesarå
supravegherea ¿i controlul de specialitate.”

Nemedic fiind, nu pot så nu må întreb: chiar o fi avut
Eminescu atari simptome? ¥i fugeau ideile? Nimeni nu vorbe¿te
de a¿a ceva. Era un pericol public, datoritå nesåbuin¡ei? Nici de
a¿a ceva nu am aflat. Putea fi Eminescu, simultan, dominat de
o „bunå dispozi¡ie permanentå” ¿i melancolic model? Pentru
cine nu ¿tie, în limbajul medical, melancolia este caracterizatå
¿i astfel: „formå gravå a depresiei, înso¡itå de idei delirante de
autoacuzare ¿i de suicid. Bolnavul nu månâncå (Eminescu pårea
så fie mereu flåmând – n.n.), nu doarme ¿i stå mult timp imobil
(Eminescu se mi¿ca permanent – n.n.). Uneori poate apare o
anxietate care duce la agita¡ie psihomotorie”.

Probabil, spre a împåca imaginea lui Eminescu-visåtorul
cu aceea a unui ins „nelini¿tit, gålågios, turbulent” (adicå, pentru
a acoperi întreaga arie a reac¡iilor umane, de la tandre¡e la crimå
¿i de la râs la furia turbatå, care impune folosirea cåmå¿ii de
for¡å), unii dintre succesorii lui ªu¡u într-ale lui Eminescu au
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apelat la ¿tiin¡a germanului Emil Kraepelin (1856 – 1926), primul
psihiatru care a descris „sindromul maniaco-depresiv”, într-una
dintre lucrårile lui de psihologie experimentalå. Neveanu scrie
cå sindromul maniaco-depresiv este o „afec¡iune mentalå
caracterizatå prin alternarea ritmicå a unor accese de
supraexcita¡ie maniacalå cu depresiuni profunde ¿i nejustificate
psihic”. Referitor strict la depresiune, aceasta ar fi: „stare de
triste¡e intenså datoratå unor tulburåri de afectivitate. Totul este
våzut ¿i tråit sub impresia unui profund pesimism care face ca
bolnavul så se gândeascå numai la nenorociri, catastrofe etc.
Unul dintre cele mai mari pericole este impulsul pentru
sinucidere, urmare a autoacuzårii, considerarea vie¡ii ca fiind
inutilå etc.”

Prostie sau crimå cu premeditare?Prostie sau crimå cu premeditare?Prostie sau crimå cu premeditare?Prostie sau crimå cu premeditare?Prostie sau crimå cu premeditare?
Maiorescu a fost la curent cu necondordan¡a dintre

diagnoza formalå ¿i tratamentul aplicat lui Eminescu. Ca ¿i cum
nu era prea de-ajuns, el a inventat a treia boalå, meningita: „Se
vede cå din cauza cåldurilor mari, ce erau pe la noi în Iunie 1883,
D-ta ai început så suferi de o meningitå” (Maiorescu cåtre
Eminescu / 10 februarie 1884).

Meningita apare „în cursul unor boli infec¡ioase sau sub
influen¡a substan¡elor toxice” ¿i are, „de regulå, importante
consecin¡e neuropsihice”. Pasajul citat din scrisoarea lui
Maiorescu este important, întrucât se aflå în våditå contradic¡ie
cu certificatul medical al doctorului ªu¡u, care vorbe¿te de
„manie acutå”. ¥n plus, meningita are consecin¡e neuropsihice
deloc neglijabile. Cå Eminescu nu a suferit (nici) de meningitå
e aproape sigur. Nu-i mai pu¡in adevårat cå „debilitatea
intelectualå” pomenitå de doctorii ªu¡u ¿i Petrescu se numårå
adesea printre sechelele psihice ce înso¡esc meningita. Cu alte
cuvinte, ne aflåm în ciudata situa¡ie în care, începând din 1883,
acelea¿i persoane i-au stabilit lui Eminescu trei diagnostice:
meningitå (strict pentru ¿tiin¡a pacientului), manie/demen¡å
(pentru folosirea „bolii” în instan¡e judecåtore¿ti) ¿i sifilis
(pentru doctori ¿i „ini¡ia¡i”). Publicului i s-a spus, simplu, de la
caz la caz, cå a înnebunit ori cå s-a alienat mintal.

Cum, în mod evident, meningita, mania, demen¡a ¿i
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sifilisul     nu sunt nici acela¿i lucru, nici produse ale aceluia¿i
factor, rezultå cå, încå de pe la finele lui 1883 ¿i începutul lui
1884, situa¡ia medicalå a lui Eminescu a fost un continuu ¿ir de
minciuni deliberate ¿i precis direc¡ionate.

Drept dovadå cå Maiorescu ¿tia mai mult decât ne-a
transmis prin jurnalul såu, putem aminti, printre altele: u¿urin¡a
cu care l-a min¡it pe Eminescu în privin¡a diagnozei reale, lipsa
lui de reac¡ie atunci când ªu¡u a men¡inut diagnosticul pus în
urmå cu 6 ani, asigurårile date surorii sale, Emilia Humpel, cå
Eminescu a fost bine tratat de doctorul ªu¡u, precum ¿i
coresponden¡a lui cu doctorul Obersteiner (câtå a ajuns pânå la
noi) ¿i cu doctorul Iszak din Boto¿ani, cu care a ¡inut o legåturå
mai strânså decât cu Eminescu însu¿i (acestuia din urmå
neînvrednicindu-se så-i råspundå, nici atunci când i-a cerut så-i
înapoieze manuscrisele). ¥ntrebarea „de ce a stat Maiorescu în
umbrå?” pare så nu capete chiar a¿a u¿or un råspuns, dar atrage
dupå sine o alta: „a fost el «dispecerul» unei opera¡iuni atent
plånuite?”

¥ntr-o scrisoare cåtre Emilia Humpel, citatå de I. Nica,
Mite Kremnitz scrie: „To¡i au fost împotriva venirii aici a lui E..
El e amarnic supårat pe Titus, fiindcå i-a publicat poeziile, apoi
aici s-a întâmplat izbucnirea” bolii. Acel „to¡i”, din capul primei
fraze, este de naturå så dea de gândit, în special pentru cå, formal,
nu se ¿tie ca vreun amic så se fi opus venirii lui Eminescu – în
Capitalå sau în alt ora¿. Iar dacå, totu¿i, a existat o opozi¡ie
mascatå (¿i organizatå, din moment ce Mite ¿tie exact ce credea
fiecare), ne putem a¿tepta la absolut orice surprize. Chiar dacå
„to¡i” îi prive¿te numai pe (anumi¡i?) junimi¿ti, så zicem, dintr-
o datå, ceea ce pânå acum ne pårea bogata lume a prietenilor
lui Eminescu, fårå de care aproape cå nu-l putem revedea pe el,
devine cu totul altceva. Devine mediu ostil, în care amenin¡area
stå ascunså unde te-ai a¿tepta mai pu¡in.

Versiunea privind îmbolnåvirea de sifilis s-a råspândit
doar dupå moartea lui Eminescu, când numele bolii a fost stabilit,
probabil, pe baza tratamentului (dupå unele surse, de Gråmadå
¿i de Sbierea). Dat fiind marele numår de enigme ale acestui
caz, nu ne putem întreba ¿i dacå, nu cumva, pacientului nu i s-
a spus nimic despre sifilis, inclusiv din cauzå cå el, cunoscându-
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¿i prea bine trecutul, putea demonstra contrariul? Reu¿ita
påstrårii secretului fa¡å de Eminescu se poate explica în mai
multe feluri – între altele, prin ascunderea fi¿ei medicale ori prin
måsluirea ei (poate, nu degeaba nu a ajuns pânå la noi nici o filå a
acelor fi¿e!).

Dar dacå situa¡ia confuzå men¡inutå în ultimii ¿ase ani
din via¡a lui Eminescu ar mai avea oarecari explica¡ii, modul în
care au rezistat aceste trei diagnostice simultane atât de mult
în timp, fårå a trezi curiozitate sau suspiciune råmâne complet
nelåmurit. ¥ntre neaten¡ii (?), se numårå ¿i faptul cå sifilisul a
fost dintotdeauna o boalå care cunoa¿te mai multe etape foarte
clar definite, dar care, în cazul lui Eminescu, nu sunt men¡ionate
nici måcar orientativ, de cåtre biografi sau de cåtre
diagnosticienii de vacan¡å.

De pildå, leziunile de pe gambe, care îl necåjeau atât de
mult pe Eminescu, au fost socotite de unii simptom al sifilisului.
Numai cå: 1) în vara lui 1878, la recomandarea doctorului
Wilhelm Kremnitz, fratele primei so¡ii a lui Maiorescu, Eminescu
ajunge la mo¿ia de la Flore¿ti a lui N. Mandrea (conservator ¿i
junimist), unde rånile i se vindecå de la sine. E drept cå, în douå
rânduri, ¿i în cazul sifilisului apare ¿i dispare de la sine un anume
fel de ulcera¡ii, dar leziunile de naturå lueticå au alte
caracteristici. 2) Au lipsit celelalte simptome care înso¡esc aceste
leziuni (umflarea ganglionilor, inflama¡ia cåilor limfatice „care
merg de la ulcera¡ie la ganglioni ¿i se simt ca ni¿te sfori sub
piele” etc.). 3) Doctorul Nica ne asigurå cå gomele luetice
nu sângereazå (or, Harieta scrie, la 27 mai 1887, cå „Din
[rånile de pe] picioare numai sânge curge”). 4) De¿i în
perioada secundarå a sifilisului, dupå påtrunderea microbului
în sânge, contagiozitatea bolnavului cre¿te spectaculos (sifilis
florid), nu existå vreo informa¡ie privind îmbolnåvirea altei
persoane. 5) La autopsie nu au apårut semnele clinice tipice
sifilisului.

Doctorul Nica afirmå cå ulcera¡iile de pe gambe „fuseserå
etichetate drept o ectimå încå de doctorul Wilhelm Kremnitz,
medicul palatului, cumnatul lui Maiorescu ¿i prieten al poetului,
în casa cåruia petrecuse multe zile, timp de câ¡iva ani. Se ¿tie
cå afec¡iunea este o dermitå microbianå de origine externå,
având dimensiuni ¿i caracter ulceros (…) Ectima are locul de
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elec¡ie la membrele inferioare. Ea atinge surmena¡ii, debilita¡ii,
varico¿ii, alcoolicii, melancolicii (?) în general, care manifestå
pu¡in interes pentru persoana lor.”

¥n varianta lui Maiorescu ¿i a medicilor apropia¡i lui,
numele maniei apare doar pentru cå altminteri nu putea fi
explicatå legarea lui Eminescu în chingi, internarea la ªu¡u ¿i,
în consecin¡å, nu i se putea aplica tratamentul. Din moment ce
pretinsei nebunii i s-a spus manie, dar pacientului i-au fost
administrate medicamente ca pentru sifilis, existen¡a unor
aranjamente teribil de obscure devine incontestabilå. „Nebunia”
¿i volumul de poeme editat de Maiorescu fårå ¿tirea lui Eminescu
råmân fundamentul legendei potrivit cåreia acesta a fost doar
poet genial, care-a sfâr¿it cu capul spart, într-un balamuc.

Simptomele invocate apar¡in mai multor boli, nu uneia
singure. De fapt, doctorul Nica noteazå råspunsul unui reputat
specialist britanic, E. Slater: „Reac¡ia mea la întrebårile din
paragraful dumneavoastrå ultim ar fi:

1.     Nici o boalå neuroticå nu se potrive¿te istoricului
cazului.

2. Aceasta nu era un simptom epileptic – pare så fi
fost un singur atac epileptic în timpul primei boli într-o
perioadå de mare emo¡ie – ¿i multe cauze posibile s-ar putea
gåsi pentru aceasta.

3. Neurosifilisul ¿i în special paralizia generalå mi se
par diagnosticele plauzibile.

4. Boala ereditarå de naturå nervoaså, în forma
sindromului maniaco-depresiv, mi se pare foarte probabilå, dar
nu cauza imediatå a mor¡ii.”

Nica nu precizeazå în cartea sa ce anume l-a întrebat pe
Slater, dar primul råspuns al acestuia, ”Nici o boalå neuroticå
nu se potrive¿te istoricului cazului”,     spune foarte mult. Avem
suficiente motive så credem cå prin celelalte trei råspunde la
alte ipoteze ale lui Nica, pornind de la „dacå” (englezul socotind
la fel de plauzibile cauze fundamental diferite).

Biografii, inclusiv medici, nu par curio¿i så afle de ce
tratamentul aplicat lui Eminescu a fost ¡inut secret, inclusiv
fa¡å de acesta. ¥n schimb, spre lini¿tirea publicului românesc,
Nica ne informeazå: „Printre psihopa¡i, de un fel sau altul, au
fost considera¡i Friedmann, Bach, Gluck, Liszt, Mahler, Pfitzner,
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Schubert, Johann Strauss-junior ¿i Wagner, iar ca psihotici
Gluck, Schumann ¿i Wolf. E. Slater ¿i A. Mayer adaugå la ace¿tia
trei pe Haendel ¿i Mozart.” ª-apåi!

Doctorul O. Vuia afirmå înså un lucru de care nu putem
face abstrac¡ie: „tratamentul mercurial aplicat întâi de dr. Iszac
apoi continuat de dr. ªu¡u a fost inutil, nu putea decât så intoxice,
cum s-a întâmplat”. Dupå care, adaugå cå, „în tratatele de
medicinå contemporane, încå din 1850, se insista asupra unor
complica¡ii survenite în cursul terapiei cu mercur, într-o a doua
curå, indiferent de lungimea intervalului, pacientul poate
prezenta agravarea simptomelor de intoxica¡ie chiar administratå
în doze mici ¿i nu     rar intervine moartea prin sincopå consecutivå
miocarditei mercuriale.....” Altfel spus, prima curå cu mercur poate
fi asimilatå montårii bombei, iar urmåtoarea – detonårii ei.
Cum doctorul ªu¡u a avut ¿tiin¡å de faptul cå, la Boto¿ani,
doctorul Iszak îl tratase pe Eminescu tot cu medicamente
pe bazå de mercur, întrebarea dacå moartea lui Eminescu a
fost un accident datorat ne¿tiin¡ei ori o crimå premeditatå
råmâne perfect legitimå.

ªi, când te gânde¿ti cå aceastå ultimå internare s-a fåcut
„¿i spre lini¿tirea publicului”... Såracul public, cum cad toate în
sarcina sa ¿i cum orice mâr¿åvie se face în numele naivitå¡ii lui!

¥nger¥nger¥nger¥nger¥ngerul påzitorul påzitorul påzitorul påzitorul påzitor
„Care a fost personalitatea poetului?
Via¡a lui externå e simplå de povestit, ¿i nu credem cå

în tot decursul ei så fi avut vreo întâmplare dinafarå o înrâurire
mai însemnatå asupra lui. Ce a fost ¿i ce a devenit Eminescu
este rezultatul geniului såu înåscut, care era prea puternic în a
sa proprie fiin¡å încât så-l fi abåtut vreun contact cu lumea de la
drumul såu firesc. Ar fi fost crescut Eminescu în România sau
în Fran¡a, ¿i nu în Austria ¿i în Germania; ar fi mo¿tenit sau ar fi
agonisit el mai multå sau mai pu¡inå avere; ar fi fost a¿ezat în
ierarhia statului la o pozi¡ie mai     înaltå; ar fi întâlnit în via¡a lui
sentimentalå orce alte figuri omene¿ti – Eminescu råmânea
acela¿, soarta lui nu s-ar fi schimbat” (Maiorescu – Critice).

Fatalismul ce respirå din rândurile de mai sus este
evident ¿i definitoriu pentru întreaga atitudine a lui Maiorescu
fa¡å de „protejatul” såu.
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„...lovit în iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al cårei
germen era din na¿tere, îndreptat întrucâtva la începutul anului
1884, dar degenerat în forma lui eticå ¿i intelectualå, apucat
din nou de nemiloasa fatalitate ereditarå, Eminescu moare
la 15 iunie 1889 într-un institut de aliena¡i.”

Atât de simplu ¿i de dulce dureros! Se na¿te geniul, dar,
cum are un mic defect de fabrica¡ie, sub privirile låcråmoase ale
tutorilor, mintea lui începe så se de¿ire, domol ¿i tragic, dar
predestinat, luând-o pe fåga¿ul comun al degenerårii „în forma
lui eticå ¿i intelectualå”. Apoi, ce-am vrea?, moare, cå to¡i
murim, n-a spus chiar el chestia asta în repetate rânduri?

Trebuie subliniat un lucru: exceptând scrisoarea trimiså
lui Eminescu la 10 februarie 1884, Maiorescu, de¿i avea preten¡ia
cå s-ar pricepe foarte bine la deraieri psihice, nu då „bolii” lui
Eminescu nici un nume. Nici în Critice, nici în jurnalul intim.
De ce? Poate, pentru a nu fi silit så se refere ¿i la tratament.
Maiorescu invocå, simplu, „izbucnirea nebuniei”. ¥n limbaj
popular, nebunia nu e o boalå anume, ci un månunchi de astfel
de posibile avarii ale mecanismelor cerebrale. Unii medici
împårtå¿esc opinia popularå. Al¡ii, definesc foarte precis nebunia,
opinând cå aceasta ar fi totuna cu „aliena¡ia mintalå – tulburare
gravå (par¡ialå sau generalå) a func¡iilor psihice (psihoze), în
care bolnavul nu mai de¡ine controlul asupra propriilor acte,
astfel cå nu-¿i mai poate aprecia nici suferin¡a ¿i nu mai råspunde
de faptele sale, devenind incomod pentru cei din jur. Aliena¡ia
mintalå poate fi provocatå de unele intoxica¡ii cronice voluntare
(alcoolism, morfinomanie), infec¡ii (febrå tifoidå, pneumonie,
TBC, sifilis), traumatisme craniocerebrale.” Referitor la
Eminescu, momentul „înnebunirii” este consacrat solidar, dar
lipse¿te prezentarea, oricât de sumarå, a formelor de manifestare.

Så zicem cå, atunci când a scris cuvântul „nebunie”,
Maiorescu chiar asta a avut în vedere – o probå fiind ¿i
men¡iunea cå Eminescu a decedat „într-un institut de aliena¡i”.
Precum s-a våzut, douå dintre cauzele posibile ale aliena¡iei
mintale sunt morfinomania ¿i sifilisul. Dependen¡a de morfinå
se instaleazå dupå câteva luni de consum. Mai existå înså o
posibilitate, pe care autorii nu au pomenit-o, din simplul motiv
cå a¿a ceva reprezintå o excep¡ie, la care o minte încrezåtoare
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nici nu se gânde¿te: aceea a efectului provocat de una sau de
mai multe „doze-¿oc” de morfinå. Deocamdatå, aceastå variantå
nu poate fi, încå, eliminatå dintre versiunile posibile, în spe-
cial pentru cå, atâta vreme cât Vintilå Russu-ªirianu råmâne
un autor ale cårui spuse sunt folosite drept argument de aceia
care sus¡in cå Eminescu ar fi vrut så dårâme casa lui Slavici,
„cå-i «urâtå ¿i umedå»”, trebuie luate în considerare ¿i
urmåtoarele lui rânduri:

„I-am cåtat cu ochii mei privirea (...) Dar n-am aflat
nimic. Eminescu nu mai avea privire!”

Potrivit autorului, momentul se derula la câteva minute
dupå ce, în cabina sa de baie, Eminescu avusese mica lui luptå
cu poli¡ia ¿i cu amicii, chiti¡i så-l îmbrace în cåma¿å de for¡å ¿i
så-l dåruiascå doctorului ªu¡u. Teleor (preluat fårå mari rezerve
de Cålinescu) afirmå cå Eminescu n-ar mai fi vrut „cu nici un
chip så mai iaså din bae”, deoarece „i se pårea cå se aflå  pe
¡årmul mårei!...” Probabil, tot cu privirea comutatå în pozi¡ia
stand-by!

Psihologul Maiorescu? Iatå-l: „Ceea ce caracterizeazå
mai întâi de toate personalitatea lui Eminescu este o a¿a de
covâr¿itoare inteligen¡å, ajutatå de o memorie cåreia nimic din
cele ce-¿i întipårise vreodatå nu-i mai scåpa (nici chiar în epoca
aliena¡iei declarate), încât lumea în care tråia el dupå firea lui ¿i
fårå nici o silå era aproape exclusiv lumea ideilor generale ce ¿i
le însu¿ise ¿i le avea pururea la îndemânå. ¥n aceea¿i propor¡ie
tot ce era caz individual, întâmplare externå, conven¡ie socialå,
avere sau neavere, rang sau nivelare ob¿teascå ¿i chiar soarta
externå a persoanei sale ca persoanå îi erau indiferente. A vorbi
de mizeria materialå a lui Eminescu însemneazå a întrebuin¡a o
expresie nepotrivitå cu individualitatea lui ¿i pe care el cel dintâi
ar fi respins-o. Cât i-a trebuit lui Eminescu ca så tråiascå în
accep¡iunea materialå a cuvântului, a avut el totdeauna. Grijile
existen¡ei nu l-au cuprins niciodatå în vremea puterii lui
intelectuale; când nu câ¿tiga singur, îl sus¡inea tatål såu ¿i-l
ajutau amicii. Iar recunoa¿terile publice le-a dispre¡uit
totdeauna.”

Chiar putem crede, a¿a cum sus¡ine Maiorescu mai sus,
cå îi era indiferent dacå avea buzunarul plin sau gol, atâta vreme
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cât existå uimita lui scrisoare de mul¡umire trimiså lui Vulcan,
dupå primirea celor 35 de lei pentru 6/7 poezii? Din unele
descrieri, Eminescu pare så fi fost tipul de om care avea nevoie
de bani ¿i pentru el, dar ¿i pentru a împår¡i cu cei ¿i mai nevoia¿i
decât el. Dacå Eminescu nu se våita, nu înseamnå, automat, ¿i
cå era mul¡umit! De altminteri, (¿i) sub acest aspect, Maiorescu
este contrazis de însu¿i Eminescu: „Oricine va gåsi în via¡a ¿i
opera mea un gråunte de adevår care så explice posteritå¡ii de
ce am fost nefericit prin umilire ¿i såråcie în patria mea bogatå”.

Puternic lansat, Maiorescu duduie, turat la maximum:
„Vreun premiu academic pentru poeziile lui Eminescu, de a cårui
lipså se plânge o revistå germanå din Bucure¿ti? Dar Eminescu
ar fi întâmpinat o asemenea propunere cu un râs homeric sau,
dupå dispozi¡ia momentului, cu acel surâs de indulgen¡å miloaså
ce-l avea pentru nimicurile lume¿ti.” Så în¡elegem cå, tocmai
pentru a nu-i stârni „râsul homeric” sau „surâsul de indulgen¡å
miloaså”, nici nu s-au fåcut încercåri în acest sens? Cert este cå,
atunci când Vulcan i-a plåtit cu 5 lei fiecare poezie dintr-un set
de ¿apte, Eminescu a fost entuziasmat la culme. A fost cu
adevårat fericit!

¥n plus, e greu de crezut cå, dupå iunie 1883, când se
spune cå Eminescu era „degenerat în forma lui eticå ¿i
intelectualå”, mai func¡ionau criteriile ¿i principiile vechi, care
fåceau posibile „râsul homeric” sau „surâsul de indulgen¡å
miloaså”.

N. Georgescu scrie: „Dar iatå premiile Academiei,
cårora li se fåcea atâta publicitate în anii 1887-1888. Premiul
«Nåsturel-Herescu», de pildå, în valoare de 4.000 de lei se
acorda anual «unei cår¡i scrise în limba românå, cu con¡inut de
orice naturå, care se va judeca mai meritorie etc...». La fel,
premiul «Heliade Rådulescu», de 5.000 de lei. Singura condi¡ie
era ca aspirantul så depunå la cancelaria Academiei 12 exemplare
din cartea sa. Din juriu fåceau parte, între al¡ii, T. Maiorescu,
I. Negruzzi, M. Quintescu – îngrijora¡i cu to¡ii de situa¡ia
poetului. Putea fi depuså, în numele lui, edi¡ia I apårutå în
1883, ori edi¡ia a II-a din 1885. Pentru anul 1888 Academia
anun¡å marele premiu «Nåsturel Herescu», în valoare de 12.000
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de lei, pentru cår¡i apårute între 1 ianuarie 1885 ¿i 31 decembrie
1888. «România liberå» tipåre¿te anun¡ul Academiei la 28 martie
1888 ¿i urmåre¿te atent activitatea comisiei de premii. ¥ncepând
cu 27 martie 1888, pe pagina a treia a ziarului este anun¡atå
edi¡ia a III-a a «Poeziilor» lui M. Eminescu, în curs de apari¡ie...
Câ¿tigåtorii acestui premiu sunt, din rândul poe¡ilor, autori
obscuri de care istoria literaturii nici nu se mai intereseazå aståzi.
¥¿i va fi dus Eminescu la cancelaria Academiei, în toamna
ultimului såu an, cele 12 exemplare din cartea lui?

Tot în martie 1888, I. Negruzzi cere în parlament pensia
de 250 de lei ¿tiutå pentru poet. Credem cå poetul nici n-a fost
încurajat så „concureze” (ce termen tehnic suntem obliga¡i så
folosim!) pentru marele premiu «Nåsturel-Herescu» (Vlahutå
fusese propus la premiul obi¿nuit de douå ori, în 1887 ¿i
1888 – ¿i a fost respins). Iar suma totalå realizatå din chetele
publice pentru poet se ridicå, în to¡i ace¿ti ani, cu toate eforturile
fåcute, cu tot tam-tamul creat în jurul lui, abia la jumåtatea
acestui «mare premiu». Nu le trebuia, lui T. Maiorescu, I.
Negruzzi, M. Quintescu etc., decât så rosteascå numele poetului
în plenul Academiei pentru ca bilele albe så umple de sånåtate
via¡a lui Eminescu. L-a rostit cineva? L-a  mai ajutat, de fapt,
Titu Maiorescu pe poet dupå 1886, când a venit în persoanå la
Ia¿i ca så se convingå cå Eminescu devenise pericol public ¿i så
aprobe internarea lui la Månåstirea Neam¡ului?”

¥ntre profesie ¿i moralå¥ntre profesie ¿i moralå¥ntre profesie ¿i moralå¥ntre profesie ¿i moralå¥ntre profesie ¿i moralå
Gheorghe Marinescu avea så afirme, în 1913, cå

Eminescu ar fi suferit de paralizie generalå progresivå. Potrivit
lui O. Vuia, la 15 iunie 1889, Ghe. Marinescu avea 26 de ani,
„era medic, a¿tepta så plece cu o burså la Paris, bine cunoscut
în calitate de colaborator al lui V. Babe¿, specializat mai ales în
problemele de patologie a sistemului nervos central. Cu toate
celebritatea lui,     nimeni nu-i va ¿terge vina ¿tiin¡ificå ¿i moralå
cå, având în mânå creierul lui Eminescu – o recunoa¿te într-o
scrisoare publicå de altfel – în loc så-l examineze l-a aruncat
pur ¿i simplu la co¿, pe motiv cå ar fi în stare de putrefac¡ie. Ori
¿i în aceste condi¡ii ar fi putut pune diagnosticul de PGP, boalå
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pe care tot el o sus¡ine în 1913, cu totul nefundamentat, så nu
zic ne¿tiin¡ific.”

Aruncå creierul, ca neputând pune diagnostic pe baza
lui, dar asta nu-l împiedicå så afirme cå Eminescu ar fi avut
sifilis!

*
G. Cålinescu, de obicei surprinzåtor de sigur pe sine,

scrie urmåtoarea frazå: „Abia întoarså la Ia¿i, Veronica era
înfrico¿atå de unele turburåri – poate închipuite – ale sånåtå¡ii
sale, ca ¿i de ciudate scrisori ale lui Eminescu (dacå sunt
autentice)...” Suprinzåtoare parantezå! Ce anume l-a fåcut pe
Cålinescu så punå sub semnul întrebårii autenticitatea
documentelor? Trebuie så fi fost ceva destul de strident, din
moment ce î¿i men¡ine ezitarea, chiar ¿i dupå – bånuiesc –
analizarea lor aprofundatå. Iar dacå ¿tia cå existå aceastå
eventualitate, cum se explicå faptul cå nu s-a întrebat nici o
clipå cine ¿i ce interes ar fi avut så contrafacå scrisorile lui
Eminescu? Falsificând coresponden¡a, „retu¿ezi” ¿i imaginea
expeditorului ¿i/sau a destinatarului.

ªi de-ar fi fost acestea singurele mistificåri! Cum am
mai spus, Maiorescu n-a pomenit nici o clipå de sifilis. Inamicii
care au picurat cu råbdare în urechea publicului ideea privind
nebunia poetului, la fel. Astfel, sifilisul este pomenit dupå
moartea lui Eminescu. Så se numere el între „neadevårurile ce
se spun de trei ani pe socoteala lui” ¿i care îl revoltau pe Caragiale
„tot atât cât må revoltå ¿i scandalul cu portretele ¿i busturile
puse fårå sfialå în circula¡ie ca fiind ale lui, ca ¿i  cum ar fi vorba,
încå o datå zic, de un tip din evul mediu, iar nu de cineva care
a tråit în mijlocul nostru atâta vreme” (Douå note)? Certificarea,
de cåtre Caragiale, a existen¡ei unui ¿uvoi de falsuri aratå, încå
o datå, cå trebuie så fim pruden¡i în folosirea surselor. Faptul cå
i-a fost inventat pânå ¿i un alt aspect fizic pare så arate cât de
pu¡in era cunoscutå de cåtre public fizionomia lui Eminescu, la
acea datå.

Cålinescu î¿i exprimå convingerea cå Eminescu ar fi
suferit, neîndoielnic, de sifilis, dar argumentele cu care sus¡ine
aceastå variantå sunt ca ¿i inexistente. El scrie: „Truda
redac¡ionalå, boala care înainta cu tropot, supårårile intermitente
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cu Veronica îl råpirå tot mai mult de la masa sa de brad, ¿i
poetul însu¿i se plânse cu imputare d-nei Micle cå-i turburase
tihna intelectualå (?): «De doi ani de zile, doamnå, n-am mai
putut lucra nimic ¿i am urmårit ca un idiot o speran¡å – nu
numai de¿artå – nedemnå»”. Despre ce „tihnå intelectualå” poate
fi vorba în cazul unui om al cårui timp se împår¡ea între „truda
redac¡ionalå, boala care înainta cu tropot” ¿i „supårårile
intermitente cu Veronica” doar G. Cålinescu ¿tie. Cu sau fårå
trudå redac¡ionalå, cu sau fårå „supåråri intermitente”, din clipa
în care s-a instalat, sifilisul avanseazå fårå så cearå voie ¿i fårå
så trebuiascå så fie împins de la spate. Pare destul de limpede
cå, indirect ¿i cu talent scriitoricesc, G. Cålinescu pregåte¿te
motivarea nebulosului incident din iunie 1883, în urma cåruia
Eminescu a fost, practic, eliminat din via¡a publicå.

Violentele råsuciri de opinie ale lui Cålinescu apar ¿i în
paragraful urmåtor, în care vorbe¿te de interesul lui Eminescu
fa¡å de matematicå. Textul continuå astfel: „¥n afarå de poezii,
Eminescu dovede¿te acum     ni¿te preocupåri ce s-ar pårea
curioase, de n-am cunoa¿te firea însetatå de absolut a poetului.
¥ncå de la Viena el aråtase interesul pentru ¿tiin¡e, îndeosebi
pentru fiziologie ¿i chimie. Nevoia internå de unitate în
explicarea universului împinsese acest spirit speculativ så caute
abstrac¡iunile necesare în ¿tiin¡e, la început în ¿tiin¡ele natu-
rale, apoi în mecanicå ¿i astronomie. ¥n caiete groase de ¿coalå,
cumpårate de la Leon Alcalay, începuse så facå însemnåri dupå
publica¡iuni ¿tiin¡ifice, så copieze bunåoarå no¡iuni despre plante
dupå Schleiden sau observa¡iuni fizice asupra calorimetriei, a
cåderii corpurilor, a legilor mi¿cårii, for¡ei centrifuge ¿i alte
asemenea probleme, dupå Annale der Chemie und Pharmacie
de Wöhler ¿i Liebig. Aceste ¿tiin¡e î¿i exprimå legile în ecua¡ii
numerice, ceea ce determinå pe poet så se ini¡ieze în misterele
calculului diferen¡ial. Studiul matematicilor, ce-i fusese în
copilårie atât de urât, i se pårea acum u¿or ¿i unic instrument
de formulare a legilor cosmosului”. Ai putea ghici un rânjet
îndåråtul acestor cuvinte, ce aduc a omagiu?

(Trebuie remarcat cå G. Cålinescu nu a pomenit aceste
„preocupåri ce s-ar pårea curioase” în rând cu „truda
redac¡ionalå”, cu „boala care înainta cu tropot” ¿i cu „supårårile
intermitente cu Veronica” Micle, cei trei factori de bazå care
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l-ar fi råpit pe Eminescu „tot mai mult de la masa sa de brad”,
cu toate cå, în mod evident, ele au necesitat mult timp ¿i nu
erau tocmai relaxante.)

¥n acela¿i paragraf, tonul lui Cålinescu se aspre¿te brusc:
„Eminescu nu era înså, hotårât, un om de ¿tiin¡å ¿i nici måcar
un cunoscåtor sistematic al vreunei discipline, ci numai un
amator vag de profunditate”. Men¡iunea surprinde mai ales din
cauzå cå nimeni nu a pretins vreodatå cå Eminescu ar fi fost
„om de ¿tiin¡å”, iar el însu¿i nici atât.

„Cum înså o risipire a spiritului (?) peste hotarele
ocupa¡iunii obi¿nuite – continuå Cålinescu – este un semn de
îmbolnåvire     (?), ne temem cå aceste entuziasme pentru calculul
diferen¡ial sunt un preludiu al apropiatei boli. ªi într-adevår,
atunci când în vara anului 1883 Slavici gåsea odaia vecinå     [cea
în care era gåzduit Eminescu] plinå de fi¡uici cu calcule ¿i ecua¡ii,
paharul sub¡ire al min¡ii poetului era de curând plesnit.” Textul
te laså interzis. Dacå satisfac¡ia produså de cunoa¿terea altui
domeniu decât cel ce reprezintå „ocupa¡iunea obi¿nuitå” a
fiecåruia este un simptom al luesului, înseamnå cå, în prezent,
tråim epoca de aur a bolilor venerice. ¥nseamnå cå min¡ile
enciclopedice sunt infestate cu sifilis, Leonardo da Vinci,
întruchiparea „omului universal” fiind, în realitate, un butoi plin
ochi cu Spirocheta palida.

Apelarea la acest fals argument te face så te întrebi încå
o datå (dacå ¿i) ce probe credibile a avut Cålinescu atunci când
a numit atât de precis boala de care ar fi suferit Eminescu. Iar
dacå ne gândim cå însu¿i Cålinescu este caracterizat prin
dic¡ionare drept „personalitate multilateralå, de orientare
clasicizantå ¿i de forma¡ie enciclopedicå”,  ar trebui så credem
cå ¿i el s-a bucurat de extaziantele frec¡ii cu produse pe bazå de
mercur sau a mai noilor tratamente anti-luetice?

Straniile afirma¡ii ale lui Cålinescu sunt contrazise de
el însu¿i. Prin prima treime a cår¡ii, el ne încredin¡eazå cå, în
perioada 1869-1872, pe când era student la Viena, Eminescu a
urmat cursuri de filozofie, de drept, colegii întâlnindu-l ¿i „la
prelegerile lui Lorenz Stein de filozofia dreptului, economie
politicå, ¿tiin¡e financiare ¿i administrative, la cursul de drept
interna¡ional  al lui Louis Neumann ¿i chiar la prelegeri de
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medicinå (...) Eminescu mai era våzut ¿i la cursul de limbi
romanice.” Referitor la aceia¿i ani, biograful mai scrie:
„...deducem cå poetul citea mult ¿i fårå prea mare discernåmânt,
neråbdåtor så aibå repede o perspectivå culturalå vastå”. Cum
între starea din 1883 ¿i cea din 1870 nu era o diferen¡å
fundamentalå (matematicile ¿i medicina sunt în egalå måsurå
diferite de crea¡ia literarå), în ambele cazuri s-ar putea vorbi de
o „risipire a spiritului”. Så credem cå, încå de pe atunci, era
„învåluit în ce¡urile ce se ridicau din sângele lui infectat cu lues
¿i pe care mijloacele primitive de atunci nu ajungeau så-l
limpezeascå”? Så fi fost ¿i Cålinescu sincer de pårere cå opera
lui Eminescu a fost aproape integral rodul cooperårii geniului
cu luesul?

Descifrând post-mortem gândurile cele mai intime
ale lui Titu Maiorescu, G. Cålinescu scrie despre magistru:
„¥n fond, era încredin¡at cå mintea lui Eminescu se clatinå, cåci
acesta, luând masa cu el, cu câteva zile înainte, se aråtase, în
nepotrivire cu firea sa, ¡an¡o¿, declarând cå înva¡å limba
albanezå ¿i cå vrea så se facå monah”. Nu mai revenim asupra
acestui subiect, decât pentru a remarca cå G. Cålinescu l-a
preluat pe Maiorescu ca pe un text biblic.

Cu altå ocazie, Cålinescu merge pânå la a afirma cå
acea „foame nåprasnicå”, despre care se zice cå l-ar fi cuprins
pe Eminescu prin ianuarie 1884, pe când se gåsea în sanatoriul
doctorului Obersteiner, „poate fi o formå posibilå a boalei de
care suferea”, adicå a luesului! Dacå asemenea afirma¡ii ar fi
fåcute de un anonim filmat pe stradå, ne-am cruci ¿i ne-am bate
pe burtå de râs. Aten¡ie, flåmânzi ai lumii: rapid încolonarea ¿i,
mar¿, spre policlinicå, cå v-a¿teaptå un domn critic, så vå facå
Bordet-Wassermann-ul!

„Eminescu, în ace¿ti doi ani, era înså evident bolnav
– mai zice Cålinescu. Ulcere hidoase îi acoperea picioarele ¿i
capul îi apåsa greu pe umeri de dureri låuntrice.” (Or exista în
lume ¿i ulcera¡ii decorative?) Evident, nicicând leziunile nu sunt
semn de sånåtate. Erau ele, înså, dovada indubitabilå a luesului?
Cålinescu a¿a då de în¡eles. Numai cå, tot el poveste¿te: „¥n
anul 1878, fiind våzut în starea aceea ¿i în urma sfaturilor d-rului
Kremnitz, care nu gåsea – lucru curios – nimic suspect în
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ulcera¡iile de care am pomenit, Eminescu fu invitat de Nicolae
Mandrea, prieten conservator, så stea la mo¿ia acestuia, Flore¿ti,
din valea Gilortului (...) La Flore¿ti, poetul a stat singur în tot
conacul ¿i era foarte mul¡umit (...) Rånile de la picior îi trecuse
¿i mergea mai bine, într-atât acest om al naturii se sim¡ea
înzdråvenit afarå din ora¿e, la drumul de ¡arå. Când Slavici trecu
¿i el pe la Flore¿ti, gåsi pe poet sånåtos ¿i vesel nevoie mare.”
Boalå infec¡ioaså fiind, luesul nu se vindecå prin simplå inspirare
de aer curat. Po¡i sta în balon, în mijlocul påturii de ozon a
påmântului, fårå ca asta så te însånåto¿eascå.

 „Eminescu n-a avut în vremea sånåtå¡ii patima
båuturii”, mai zice G. Cålinescu, ¿i tonul sunå nevinovat – ba,
aducând chiar a circumstan¡å atenuantå. ¥n realitate, o „¿opârlå”,
din care rezultå cå lui Eminescu nu i-a ajuns „nebunia”, a mai
avut ¿i acest viciu. „La ebrietate – continuå el pe aceea¿i paginå
– Eminescu, înduio¿at de soarta omenirii, devenea generos ¿i
¡inea så îmbrace pe såraci cu ve¿tmintele sale unice”. Cât de
des ajungea Eminescu „la ebrietate” nu se spune explicit, dupå
cum nu se spune cu precizie când a påråsit „vremea sånåtå¡ii”,
ca så putem calcula cam câ¡i ani s-a supus viciului. ªi mai råu
este cå, pornind de un fapt real, biograful îl generalizeazå, dând
a se în¡elege cå, imediat ce se ame¡ea pu¡in, Eminescu începea
så se dezbrace ¿i/sau så se descal¡e spre a-¿i dårui hainele celor
¿i mai såraci decât el. Mai mult, legând în mod expres atari
reac¡ii de starea de turmentare, în mintea cititorului apare
întrebarea dacå Eminescu ar fi procedat la fel ¿i pe trezie.

Cålinescu ne mai informeazå cå, urmare internårii lui
Eminescu la Ospiciul de lângå Månåstirea Neam¡ului, i-a fost
stabilit ca „diagnostic delirium tremens, suferin¡å ce ¿tim cå
este o urmare a alcoolismului”. Dar nu numai! Strict informativ,
citez: delirium tremens „survine dupå o perioadå de ingestie
alcoolicå prelungitå ¿i intenså sau – mult mai rar – la etilici,
care nu prezintå un caracter cronic al ingestiei, ca efect al
produselor de descompunere a etilului. Delirium tremens mai
poate surveni în cursul unor accidente, infec¡ii acute,
interven¡ii chirurgicale ¿i în orice stare de diminuare accentuatå
a rezisten¡ei psiho-fiziologice” (Dic¡ionar de psihologie, 1978)

Eminescu „era plin de violen¡å ¿i de statornicie în
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dragoste ¿i du¿månie, ¿i spumele     urii sale au fost adesea nedrepte
¿i nemåsurate”, ne asigurå Cålinescu, la un moment dat. La
distan¡å de câteva pagini, î¿i schimbå dioptriile: „Ca de obicei,
vorbea rar, zâmbea blând ¿i cu gândul pierdut, ¿i numai arareori
la o discu¡iune ce-l interesa izbucnea declamatoriu ¿i aprins
pentru ca så recadå în zâmbet budist ¿i-n tåcere”. Nu cumva,
Cålinescu vorbe¿te de douå fiin¡e diametral opuse, de douå
personaje, pe care le înghesuie într-una ¿i aceea¿i persoanå
imaginarå?

Sifilis... „probabil”Sifilis... „probabil”Sifilis... „probabil”Sifilis... „probabil”Sifilis... „probabil”
La 5 noiembrie 1886, primul-procuror ie¿ean a ordonat

„rechizi¡iunea lui Eminescu”. De ce? Cålinescu zice cå ar fi stricat
douå felinare A doua zi, solicita¡i de prim-procuror, doctorii
Juliano ¿i Bogdan, l-au cercetat pe Eminescu în arestul preventiv
al Despår¡irei I, unde au fåcut „constatåri medicale”. ¥n
certificatul semnat de cei doi scrie: „din interogatoriul ¿i
conversa¡ia avutå cu Eminescu am putut constata cå el suferå
de o aliena¡ie mintalå cu accese acute, produse probabil de gome
sifilitice la creier ¿i exacerbate prin alcoolism; starea lui e
periculoaså atât pentru societate, cât ¿i pentru el însu¿i, ¿i este
neapåratå nevoie de a fi internat în o caså specialå spre cercetare
¿i observare pe un timp limitat, dupå socotin¡a medicului
curant.”

Precum se vede, pentru cei doi medici (?), au fost prea
de-ajuns câteva minute de conversa¡ie, pentru ca måriile lor så
¿i arunce în scenå, rapid ¿i imoral, sifilisul ¿i alcoolismul.
Prezen¡a lui „probabil” ¿i lipsa men¡ionårii oricåror semne
exterioare (erup¡iile luetice de pe piele) ori a inflamårii unor
anume ganglioni dovedesc cå diagnosticul este atât de clar doar
pentru cå trebuia     så fie astfel. Cu alte cuvinte, era „exacerbat”
ceva... probabil! Cum accesele sunt, prin defini¡ie, acute,
alåturarea celor douå cuvinte nu pare a avea alt sens decât acela
de a spori impactul sonor al diagnosticului. La fel, supralicitarea
privind „exacerbarea” ipoteticelor „gome sifilitice la creier... prin
alcoolism”. Ca ¿i în urmå cu trei ani, Eminescu era prezentat
drept „periculos pentru societate”. Documentul citat aratå cât
de u¿or poate ajunge omul ¿i „sifilitic”, ¿i „be¡iv”, ¿i oricum
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altfel doresc medicii pe mâna cårora intrå nefericitul. De data
aceasta, Eminescu nemaifiind de multi¿or persoanå publicå,
pentru a-l arunca în ospiciu nu se mai impunea circul; n-a mai
fost nevoie nici så i se punå revolvere în mâini, la subsoarå ¿i la
gleznå.

Tot la 6 noiembrie, Epitropia generalå a casei Sfântul
Spiridon trimitea urmåtoarea adreså cåtre conducerea ospiciului
de lângå Månåstirea Neam¡ului:

„Iassy, 1886 Noembre 6
Domnilor Epitropi,
¥n urma adresei parchetului de Ia¿i ¿i în baza alåturatului

Certificat medical, prin care se atestå cå pacientele Mihail
Eminescu sufere de aliena¡iune mintalå, avem onoare a vå face
cunoscut cå Epitropia generalå a admis internarea citatului
pacient în acel ospiciu ¿i deci la prezentarea lui så binevoi¡i a-l
interna.

Primi¡i, etc.
Epitropi, N. Gane                 Director (x)               ªef  (x)”
Foarte posibil ca informa¡ia potrivit cårei Maiorescu

s-ar fi deplasat la Ia¿i special pentru aceastå ocazie så fie
perfect adevåratå, vådind interesul solidar al „ocrotitorilor” lui
Eminescu. Dacå, a¿a cum sus¡ine N. Georgescu, el båtuse drumul
„ca så se convingå cå Eminescu devenise pericol public ¿i så
aprobe internarea lui la Månåstirea Neam¡ului”, ar fi interesant
de aflat cui dådea el acest aviz. Poli¡iei, Junimii, „fra¡ilor”
masoni? Avem motive serioase så credem cå, în lipsa oricåror
alte simptome tipice, medicii Bogdan ¿i Juliano nu aveau de ce
så se gândeascå la ipotetica existen¡å a unor „gome sifilitice la
creier” ori de excerbarea lor „prin alcoolism”. Pentru a emite un
certificat precum cel citat, nici måcar nu trebuiau så stea de
vorbå cu Eminescu. Ajungea så-l întâlneascå pe Maiorescu, la
un prânz.

 Dincolo de ipoteze, råmân certitudinile: peste alte trei
zile, la 9 noiembrie 1886, escortat de un jandarm, Eminescu
ajunge la balamucul de la Månåstirea Neam¡ului. Diagnosticul
ini¡ial, acela de „manie furibundå” sub care s-a fåcut internarea,
potrivit relatårilor doctorului Zosin, a fost ¿ters din registrul
ospiciului, pe margine fiind adåugat „delirium tremens”, adicå,
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„psihozå gravå care apare pe fondul unui alcoolism cronic ¿i se
manifestå prin confuzie mintalå, agita¡ie psihomotorie,
tremuråturi generalizate, temperaturå ridicatå, stare generalå
alteratå”. Date fiind violentele caracteristici enumerate, este cert
cå, atunci când a fost „måsurat” de doctorii Bogdan ¿i Juliano,
Eminescu nu se afla în starea de delirium tremens. Cum, din
acel moment ¿i pânå la internare el s-a gåsit permanent sub
pazå poli¡ieneascå, este limpede cå nu avea cum så con-
sume alcool – situa¡ie care duce la concluzia cå, în clipa sosirii
lui la Månåstirea Neam¡ului, nu i se putea pune diagnosticul
de delirium tremens. De altminteri, acest lucru nici nu s-a
întâmplat, decât mai târziu, când, probabil, era necesarå o
acoperire formalå  pentru administra¡ia ospiciului.

Starea de delir alcoolic acut are o duratå cuprinså între
3 ¿i 8 zile. Eminescu a stat, înså, la ospiciul Månåstirii Neam¡ului
din 9 noiembrie 1886, pânå la 10 aprilie 1887. De ce atât de
mult? Posibile råspunsuri gåsim ¿i în scrisori ale unor amici ai
pacientului: „Eminescu, care e la Neam¡u, e cu totul bine, dar
dacå ar veni la Ia¿i n-ar avea cu ce tråi. (...) E o adevåratå ru¿ine
pentru ¡arå     ca un asemenea om så nu aibå cu ce tråi pe via¡å,
când numele lui va tråi cât veacurile” (ªtefan Vârgolici cåtre
I. Negruzzi / 25 ianuarie 1887). Tot Ghe. Bojeicu, citat câteva
rânduri mai sus, precizeazå cå medicul ospiciului i-ar fi permis
oricând lui Eminescu så påråseascå stabilimentul, „înså
[Eminescu] nu avea mijloace cu ce så plece.” ªtiind cât tapaj
s-a fåcut cu listele de subscrip¡ie ce îl amårau atât de mult pe
Eminescu, nu ajungi så te întrebi, pe bunå dreptate, unde erau
banii strân¿i de Junimea pe seama nefericirii lui?

Nedumerirea enun¡atå se situeazå în rela¡ie ¿i cu
„raportul” lui Miron Pompiliu cåtre Maiorescu: „Eminescu cere
parale de la toatå lumea (era vorba de cunoscu¡i – n.n.), pocne¿te
cu bastonul în zidurile ¿i zaplazurile de pe lângå case, se culcå
la teatru pe banchetå, se leagå de femei, pe stradå, nu mai are
nici o grijå de bibliotecå” (14 mai 1886, deci, anterior internårii
la Månåstirea Neam¡ului). Prezentarea meritå analizatå punct
cu punct. Astfel: mårturii cå Eminescu „cerea parale” mai existå,
dar sunt la fel de echivoce, neprecizând dacå Eminescu cerea
bani cu împrumut     sau cer¿ea. Cum, prin acea perioadå, era
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salariat ¿i cum pe el l-a måcinat tocmai faptul cå al¡ii au cer¿it
în numele lui, e de presupus cå era vorba de împrumuturi. Ce-
i deranja, de fapt, pe junimi¿ti? Adicå, ei puteau så se milogeascå
public în numele lui Eminescu, dar Eminescu nu avea dreptul
så cearå un banal împrumut? Câtå vreme nimeni nu sugereazå,
måcar, cå Eminescu ar fi låsat în urmå datorii neonorate, nu i se
putea imputa decât cå iese din cuvântul unora care, se vede
treaba, îl socoteau un fel de påpu¿å însufle¡itå, a cårei via¡å
trebuia så decurgå dupå graficul conceput de ei.

ªi dacå tot vorbim de parale, så ne amintim cå, încå de
la sanatoriul din Viena, Eminescu insista så afle cât mai precis
cine, cât ¿i din ce fonduri plåte¿te pentru el. ªi, mai ales, „de
ce?”.

Acum, gåsim ¿i un alt råspuns întrebårii „de ce a insistat
Maiorescu atât de mult ca Eminescu så plece din Bucure¿ti ¿i så
se stabileascå în Ia¿i?”. ¥n primul rând, era departe de gazetele
Capitalei, a¿a cå ac¡iunile multora, amici ¿i neamici, aveau så
scape nesanc¡ionate. ¥n al doilea rând, Ia¿ii erau rådåcina Junimii
– ¿i, cå tot veni vorba, a Masoneriei. Acolo, la Ia¿i, Eminescu
avea så fie lesne ¡inut sub control, contabilizându-se, la nevoie,
¿i numårul stinghiilor din gardurile pe care le fåcea så sune
purtându-¿i bastonul de-a lungul lor.

Pe de altå parte, tot la Ia¿i, imaginea lui Eminescu putea
fi mai lesne influen¡atå de „centru”.

Vlahu¡å îl avertizeazå pe Maiorescu, la 20 iunie 1884,
din Dobrovå¡: „La ce – zicea el [Eminescu] – så mai por¡i prin
lume un om mort! Doarme pu¡in, vorbe¿te pu¡in ¿i sunt zile în
care uitå så månânce. ªi cu toate astea se-ngra¿å – asta-l
amårå¿te mult. Grozav’l tulburå ¿i demoraliseazå lipsa de
ocupa¡ie hrånitoare. El o spune adesea. – De aici, poate, în mare
parte vådita umilin¡å – sfieala copilåreascå din vorba ¿i mi¿cårile
lui. (...) ¥n tot casul – gråbi¡i a-l numi undeva. Altfel’l pierdem
– fårå nådejde de întoarcere. (...) «Sunt grozav de demoralizat
– mi-a spus de nenumårate ori cât am stat cu el, – a¿ vrea s-adorm
¿i så nu må mai di¿tept. – Cum nu poate så moarå omul când
vrea! Nu må-nduplec la acte de violen¡å cu mine însumi.»”

La 30 august, Missir se adreseazå ¿i el lui Maiorescu:
„Reîntorcându-må în Ia¿i... l-am gåsit pe Eminescu mai bine decât
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l-am låsat. E mai vesel, vorbe¿te ¿i râde mai mult, adecå spune
în formå veselå ceea ce înainte tåcea cu resigna¡ie ¿i ceea ce-l
roade încå la inimå: starea în care se aflå ¿i viitorul såu. (...) Mi-a
spus cå ar vrea så lucreze ¿i n-are îndemn, care ar trebui så-i vie
numai dacå ar fi silit. Oricum ar fi înså, acum în aceastå toamnå
trebuie så ¿tim ce se face cu Eminescu. Sau i se poate gåsi ceva,
sau dacå cotiza¡iile trebuie så urmeze... Eminescu este foarte
econom sau mai bine zis zgârcit, poate fiindcå se jeneazå så
cheltuiascå banii despre a cåror origine nu-¿i face iluziuni.”

Câtå diferen¡å între constatårile lui Missir ¿i optica
maiorescianå, care vede la Eminescu, pe lângå „lipså de voin¡å”,
¿i „bolnåvicioaså preocupare de mijloace pentru existen¡å”,
dezinteres total pentru „chestiunile spirituale”, „familiare
¿.a.m.d.”, „zgârcenie ¿i låcomie de bani cu totalå lipså a oricårei
demnitå¡i personale. Prime¿te de la oricine câ¡iva franci ¿i se
plânge oricui ca så-i capete” (scrisoarea cåtre Emilia Humpel,
din seara de Vinerea Mare, 1884)! Când ¿i cum o fi constatat
„ocrotitorul” patron toate aceste påcate eminesciene, la nici
douå såptåmâni de la întoarcerea lui Eminescu de prin sanatorii
stråine, în condi¡iile în care, potrivit jurnalului lui Maiorescu,
nu putem afirma cå cei doi ar mai fi schimbat vreo vorbå,
måcar? Mai mult, sunt toate motivele så credem cå, în seara
zilei de 27 martie 1884, la Gara de Nord, momentul sosirii lui
Eminescu nu a fost marcat cu strânse ¿i sincere îmbrå¡i¿åri.
Probabil cå, atunci când Maiorescu noteazå cå „Mai pe urmå
Chibici la noi, cu Rosetti ¿i nevastå-sa, Kremnitz cu Mite,
Burghele, Jacques, Slavici, povestind despre Eminescu”, se
referå tocmai la acest moment.

„Prime¿te de la oricine câ¡iva franci ¿i se plânge oricui
ca så-i capete.” Când cite¿ti, parcå ¿i vezi mutra urduroaså a
Marelui Gåinar Milog, gata oricând så facå orice, doar-doar o mai
ciupi o patacå. Faptul cå, pe de o parte, Maiorescu nu a constatat
personal starea de degradare invocatå ¿i, pe de altå parte, el nu
devoaleazå eventualele surse, care i-au furnizat astfel de
informa¡ii te face så te întrebi dacå, nu cumva, ne aflåm, ca ¿i în
1883, în fa¡a unor nåluciri ale lui Maiorescu, bazate numai el
¿tia pe ce. Respectul fa¡å de critic nu diminueazå, înså, cu nimic
încrederea în Eminescu. Or, acesta afirma contrariul: „Nu te
pot încredin¡a îndestul cât de odioaså e pentru mine aceastå
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specie de cer¿etorie, deghizatå sub titlul de subscrip¡ie publicå,
recompenså na¡ionalå etc. E drept cå n-am bani, dar aceasta e
departe de a fi un motiv pentru a întinde talgerul în public. Te
rog så desistezi cu desåvâr¿ire de la planul tåu, oricât de bine
inten¡ionat ar fi, de-a face pentru mine apel la public” (scrisoarea
din 26 ianuarie 1887, cåtre Vlahu¡å).

Pe aceea¿i temå, Eminescu i-a scris ¿i lui N. Gane: „Nu
este o mai mare ru¿ine pentru mine decât a cere de pomanå
prin liste de subscrip¡ie. Oare så nu fie alte mijloace pentru
ajutorarea unui om cåzut în boalå? Mai bine muream acolo unde
am fost dus, decât så våd cu ochii mei aceastå ru¿ine. Mi-e
scârbå, ¿i vå rog pe voi de la Junimea så face¡i så înceteze
aceastå umilitoare cer¿etorie.”

Medicul ospiciului infirMedicul ospiciului infirMedicul ospiciului infirMedicul ospiciului infirMedicul ospiciului infirmå diagnoza de la intermå diagnoza de la intermå diagnoza de la intermå diagnoza de la intermå diagnoza de la internarenarenarenarenare
Internarea lui Eminescu în ospiciul de la Månåstirea

Neam¡ului este superficial tratatå, de¿i episodul include o
informa¡ie unicå în epocå ¿i de-a dreptul senza¡ionalå: medicul
balamucului nu ¿i-a însu¿it diagnosticul trântit, din burtå, de
confra¡ii Bogdan ¿i Juliano. Mai mult, ¿tergând diagnosticul sub
care s-a fåcut oficial internarea ¿i înlocuindu-l cu un altul, la fel de
fals, dar, oricum, mai plauzibil, medicul acestui ospiciu a infirmat
fårå rezerve nu numai pretinsul sifilis, ci ¿i alienarea, nebunia!
De ce, totu¿i, delirium tremens? Nu trebuie så uitåm cå Eminescu
a ajuns la Månåstirea Neam¡ului ca un colet, fiind adus de   un
jandarm care trebuie så fi avut asupra lui o „trimitere”. Prin
urmare, preluarea lui nu era obiect de discu¡ii. (De altfel, oricum,
la sosirea lui medicul lipsea). ¥n al doilea rând, existå mårturii
cå, o datå intrat în ospiciu, Eminescu nu-l mai putea påråsi, din
lipså de bani. De ceea ce se temuse cå ar putea på¡i în Italia, nu
scåpase în România! Din acest motiv, putem spune cå
administra¡ia stabilimentului aproape cå i-a fåcut un favor,
oferindu-i, cât de sinistru sunå!, maså ¿i caså.

De altminteri, Gheorghe Bojeicu, rudå cu Leon
Onicescu, intendent al ospiciului, poveste¿te cå Eminescu „se
plângea cå a fost internat ca nebun, protestând cå n-a fost
nebun. . . . . Cât am stat eu în caså la Onicescu, unde Eminescu lua
masa regulat, am avut impresia cå era perfect sånåtos. Doctorul
spitalului declarase ¿i el cå poate så påråseascå oricând azilul”.
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Se pare cå el este ¿i cel care i-a plåtit banii necesari drumului.
Faptul cå, dupå experien¡a de la Månåstirea Neam¡ului,

lui Eminescu nu i-au mai trebuit Ia¿ii poate så sus¡inå afirma¡ia
lui Bojeicu, potrivit cåruia Eminescu socotea internarea lui
complet nejustificatå. Fuga lui de „amicii” de la Junimea ¿i
instalarea în måruntul Boto¿ani sunt sugestive. Dacå a sperat
cå va fi låsat în pace, s-a în¿elat.

O altå observa¡ie concludentå este aceea cå, în clipa
påråsirii ospiciului, Eminescu se gåsea într-o excelentå stare de
sånåtate. Când a ajuns la Boto¿ani, de la Månåstirea Neam¡ului,
„era voinic ¿i vioi. Fårå barbå, fårå mustå¡i – î¿i aminte¿te Påun
Pincio – pårea foarte tânår ¿i parcå nu-mi venea a crede cå acesta
e omul, cå acesta e poetul care a suferit atâta. Råspundea
zâmbind ¿i fuma cu multå poftå un capåt de ¡igarå.” Acela¿i
martor ne poveste¿te: „Poetul râdea, era sånåtos, vesel,
mul¡umit. Câteodatå se plimba pe stradå întovårå¿it de biata lui
sorå, care-l iubea atât de mult […] Uneori     îl ståpânea o adâncå
melancolie, cålca încet ¿i rar; capul mereu låsat în jos. ¥i plåcea
så råtåceascå prin locuri påråsite, så nu-l înso¡eascå nimeni. Se
furi¿a în singuråtatea aleelor din Vârnav. Se oprea în loc ¿i asculta
cântecul påsårilor… apoi se pleca de culegea cåråbu¿i, îi punea
pe palmå ¿i ståtea cu mâna întinså pânå ce ei î¿i luau zborul.”

Inevitabil apare întrebarea: totu¿i, ce anume determina
succesivele ¿i bru¿tele schimbåri ale sånåtå¡ii lui Eminescu?
¥ntâmplåtor sau nu, ele îl (re)aduceau la mâna a diver¿i medici,
despre a cåror probitate profesionalå ¿i moralå credem cå multe
din cele enumerate în paginile de fa¡å pot oferi date edificatoare.
Un lucru pare cert: Maiorescu s-a aflat în legåturå directå cu
to¡i acei medici al cåror verdict privind internårile ¿i tratamentul
aplicat a fost hotårâtor pentru destinul lui Eminescu. Iar
însemnårile acestui recunoscut „tutore”, departe de a oferi o
surså documentarå limpede, nu reu¿esc decât så complice
lucrurile.

Astfel, un exemplu mai pu¡in cunoscut: la 25 martie
1884 (duminicå) Maiorescu trimite urmåtorea telegramå: „Doc-
tor Greceanu, Iassy. Må interesez continuu la chestie. Mar¡i sara
se decide. Maiorescu.” La ce se putea referi acest mesaj semi-
cifrat, de l-a determinat pe Rådulescu-Pogonoanu så-l excludå
din volumul ¥nsemnåri zilnice? Un lucru e sigur: în mar¡ea cu
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pricina – Maiorescu o spune, în acela¿i jurnal personal – „Sara
la 8, Eminescu reîntors cu Chibici, din Floren¡a. Eu la garå, cu
mai mul¡i. Mai pe urmå Chibici la noi, cu Rosetti ¿i nevastå-sa,
Kremnitz cu Mite, Burghele, Jacques, Slavici, povestind despre
Eminescu” – acesta din urmå, aflându-se unde ¿i cu cine? Singur,
la hotel? Deci, la Maiorescu acaså, se discuta despre Eminescu,
ca despre un stråin. Ce anume? ªi ce legåturå putea fi între
Eminescu, declarat însånåto¿it de Maiorescu, ¿i acel doctor
Greceanu?

DerDerDerDerDermatolomatolomatolomatolomatologul care-¡i pune pielea-n bå¡gul care-¡i pune pielea-n bå¡gul care-¡i pune pielea-n bå¡gul care-¡i pune pielea-n bå¡gul care-¡i pune pielea-n bå¡
Dupå ce iese de la Månåstirea Neam¡ului, Eminescu se

decide så påråseascå Ia¿ii, retrågându-se la Boto¿ani, dar nici
aici nu va scåpa de aten¡ia tutelarå a lui Maiorescu, acesta
intrând în coresponden¡å cu dermatologul     Iszak, un tip despre
care doctorul Nica ne asigurå cå era un be¡iv notoriu ¿i care,
adåugåm, a ajuns în condi¡ii bizare medicul curant al lui
Eminescu. Alcoolic sau nu, Maiorescu a schimbat impresii cu
acest personaj, fårå ¿tirea lui Eminescu.

O. Vuia subliniazå cå Iszak boto¿eneanul îi recomandå
lui Eminescu, „pentru ulcera¡iile de la picior masive fric¡iuni cu
mercur, în speran¡a cå ele îi vor tåmådui ¿i gomele sifilitice de
pe creier (?! – n.n.), socotite de el, tot de origine sifiliticå.     Eroare
regretabilå, deoarece mercurul nu putea avea decât un efect
toxic ¿i Eminescu a prezentat dupå respectiva terapie fenomene
clinice nete de intoxica¡ie renalå ¿i polinevritice (Nica). Fiindcå
starea poetului nu s-a ameliorat, a plecat la Ia¿i, unde i s-a fåcut
un consult medical ¿i trimis la curå balnearå la Hale. ¥ntors în
septembrie 1887 de-acolo, se simte însånåto¿it ¿i cu poftå de
muncå. Peste câteva luni, Veronica Micle, «Bålåuca», îl duce la
Bucure¿ti, încå un semn de spectacularå ameliorare a bolii, cum
nu survine în sifilisul cerebral dar e o regulå în psihozele de tip
depresiv.”

¥n ceea ce prive¿te „problema terapiei sifilisului cu
mercur”, Vuia mai aminte¿te: „Adevårul este cå acest medicament,
din cauza puternicei sale toxicitå¡i, nu a putut fi aplicat decât în
faza I-a (a ¿ancrului de inoculare) ¿i a II-a a sifilisului, nu înså ¿i în
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faza a III-a, a localizårii pe un organ, inclusiv creier, formând cel
de al IV-lea stadiu al bolii. Pânå la începutul secolului al XX-
lea, când s-a descoperit spirocheta pallida     ¿i s-a introdus
tratamentul cu derivate din arsen, sifilisul ter¡iar ¿i cel quarternar
nu erau tratabile. Chiar ¿i atunci pentru ca medicamentul så
ajungå la creier, unde se aflå încuibåritå spirocheta, în terapia
neosalvarsanului, ca så fie eficace, se adaugå piretoterapia. Prin
urmare, tratamentul mercurial aplicat întâi de dr. Iszac apoi
continuat de dr. ªu¡u a fost inutil,,,,, nu putea decât så intoxice...”

La rândul lui, Ion Nica scrie despre noul pacient al
doctorului Iszak ¿i despre primåvara lui 1887: „Refuzând
medicamentele, tratamentul se rezuma la fric¡iuni cu mercur ¿i
prin ele Harieta pretinde cå s-a ob¡inut o ameliorare a stårii
sale; a fost nevoitå så le întrerupå înså pentru câteva zile din
cauza slåbiciunii ¿i-a saliva¡iei (efecte de supradozaj, ale cårui
repercusiuni sunt greu de estimat). Doctorii Iszac, Hynek,
Palauzu, Calisher, Iogandopol (tot români verzi, ¿i pe fa¡å ¿i pe
dos! – n.n.) continuau så-l viziteze. Pårerea lor era cå în curând
va fi destul de puternic pentru a întreprinde un voiaj la båi în
stråinåtate, «având neapåratå necesitate de o curå serioaså de
câteva såptåmâni».”  Po¡i så nu te întrebi ce anume îl slåbise pe
Eminescu în timp a¿a de scurt? Ce anume îl slåbise într-atât pe
omul „voinic ¿i vioi” de dupå externarea din ospiciul de la
Månåstirea Neam¡ului, încât nu mai avea nici for¡a necesarå
unei cålåtorii în stråinåtate?

¥n ceea ce prive¿te manifestarea amicilor, e suficient så
citåm o frazå dintr-o scrisoare, trimiså de Harieta la 18 octombrie
1887: „Vå mai rog så-i scrie din amicii lui cå sunt sigurå cå are
så le råspundå cu multå plåcere.” Cam pe acum, fårå ¿tirea lui
Eminescu, Maiorescu îi trimite lui Iszac scrisorile primite de el
de la doctorul vienez Obersteiner.

Turism ¿i cåma¿å de for¡åTurism ¿i cåma¿å de for¡åTurism ¿i cåma¿å de for¡åTurism ¿i cåma¿å de for¡åTurism ¿i cåma¿å de for¡å
Dacå, din 1883, în organismul lui Eminescu nu s-ar fi

turnat atâta mercur ¿i morfinå (toxine folosite în epocå drept
ultimå ¿i palidå speran¡å pentru luetici), Cålinescu ¿i to¡i ceilal¡i
autori care sus¡in cå Eminescu ar fi avut sifilis puteau fi lesne
taxa¡i drept calomniatori de cea mai joaså spe¡å. Ei råmân
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importan¡i prin faptul cå, involuntar, se pare, atrag aten¡ia asupra
existen¡ei tratamentului anti-sifilis aplicat lui Eminescu, în
condi¡iile în care, oficial, acesta era „maniac” (sau, mai apoi,
„maniac-spre-dement”), pacientul însu¿i fiind informat cå
suferise de o a treia boalå: meningita.

Cu alte cuvinte, ne aflåm în fa¡a unui fals destul de
evident – care face ¿i mai suspectå pozi¡ia exege¡ilor ce sus¡in
cå Eminescu ar fi fost victima sifilisului, fårå a prezenta ¿i
celelalte douå diagnostice folosite, simultan, în epocå. Trecem
peste întrebåri de genul „de ce?”, „cui i-a folosit?” ¿i altele
asemenea, constatând direct cå o a¿a batjocorire a ceea ce aståzi
numim Drepturile omului nu ar fi fost posibilå, dacå medicii
implica¡i nu aveau binecuvântarea politicienilor afla¡i la cârma
jocului.

¥ntr-un astfel de context, fi¿a medicalå a lui Eminescu,
dupå care mul¡i ¿i-au tocit degeaba pingelele, apare altfel
luminatå. Dacå am mai putea så admitem cå ea chiar a existat
cândva, speran¡a cå va fi vreodatå accesibilå denotå un optimism
de-a dreptul deplasat (da-r-ar Domnul så gre¿esc!). I. Gråmadå
reproduce câteva rânduri din cele notate la Viena de doctorul
Obersteiner, acesta din urmå socotind, cum am mai spus, cå
„restul din jurnal nu poate fi dat publicitå¡ii”. De ce, oare?
Pacientul murise de vreo trei decenii ¿i, oricum, internarea lui
nu fusese secretå, iar diagnosticul – nici atât, consemnând, am
aråtat, mai multe maladii. Tåcerea lui Obersteiner nu se poate
explica printr-o låudabilå discre¡ie, deoarece el face public
tratamentul aplicat de doctorul ªu¡u, indicând, astfel, ¿i maladia
pentru care era, formal, tratat. (Astfel, Obersteiner ne comunicå
¿i ceea ce ªu¡u ne-a ascuns.) ªi-atunci? Dacå Obersteiner ar fi
folosit cazul lui Eminescu într-o lucrare medicalå ori dacå el ar
fi inten¡ionat så distrugå fi¿a fostului såu pacient, deoarece
dispåruse orice ¿anså ca acesta så mai apeleze la serviciile lui,
am mai fi în¡eles. Dar a¿a, pozi¡ia lui Obersteiner î¿i pierde orice
justificare, cu atât mai mult cu cât, între timp, Eminescu devenise
„poet na¡ional”, dând de lucru zvonerilor de limbå românå.

Datele privind starea sånåtå¡ii lui Eminescu sunt extrem
de sårace ¿i de evazive (cu contradictorii perioade în care
sånåtatea de fier ¿i starea de boalå se suprapun), iar informa¡iile
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privind tratamentul medical acordat lipsesc aproape cu
desåvâr¿ire (dacå or fi existat vreodatå!). A presupune cå la
Döbling a fost continuat tratamentul început la Bucure¿ti poate
fi riscant, dar deloc aberant, în special, pentru cå Obersteiner
nu contestå diagnosticul lui ªu¡u – or, dacå l-ar fi socotit gre¿it,
firesc era så men¡ioneze efectele negative ¿i schimbarea lui.

Din pu¡inele noti¡e „deconspirate”, ne alegem totu¿i cu
ceva informa¡ii. Astfel, af låm cå, la 2 noiembrie 1883,
Obersteiner a scris: Eminescu, „Foarte confuz, vorbe¿te ¿i cântå,
total dezorientat. Nume¿te diverse persoane mereu cu acelea¿i
nume: regele Norvegiei, regele evreilor, Heinrich Heine,
împåratul Chinei ¿i a¿a mai departe. Uneori, mai iritat, bate în
u¿å.”

De obicei, biografii privesc acest citat ca pe o probå a
nebuniei. Poate, au dreptate. Dar dacå gre¿esc? Chiar nu sare în
ochi faptul cå Eminescu  nu folosea la întâmplare titulaturile
invocate, fiecare primind mereu acela¿i nume? Aproape
totdeauna, supranumele este dat în båtaie de joc. De ce-am
crede cå Eminescu fåcea excep¡ie?

¥n privin¡a båtåilor în u¿å, cred cå aceastå reac¡ie ar fi
tipicå aproape oricårui om, fie el sånåtos sau nebun, brusc pus
sub pazå – cum se va vedea mai jos – ¿i întemni¡at, asemenea
unei fiare. Faptul cå aceste båtåi în u¿å s-au auzit doar în
prima zi de internare la Döbling, cred cå demonstreazå mai
degrabå resemnare (adicå, sånåtate mintalå), decât alienare.
Acum, ne e relativ u¿or så comentåm totul, dar, oare, ce reac¡ie
ar avea oricare dintre noi dacå ar fi brusc luat de pe stradå ¿i
încuiat într-o încåpere bine ferecatå, din care ar ¿ti cå nu i se va
mai permite så iaså luni de zile? Cum am mai spus, Obersteiner
nu a contestat diagnosticul pus de ªu¡u – de unde putem de-
duce cå l-a aprobat. Indiferent cum ar fi stat lucrurile, înså,
deplina izolare a lui Eminescu în lungul interval 2 noiembrie
1883 – 12 ianuarie 1884 nu poate fi, în nici un caz, explicatå ca
terapie a sifilisului, iar a eventualelor dereglåri psihice
„independente” – cu atât mai pu¡in. Chiar dacå Obersteiner nu
a pompat în el morfinå ¿i altele asemenea, simpla lui închidere,
ca într-o cu¿cå, precum animalele de pradå, nu convinge cå s-
ar fi dorit binele pacientului. De aceea, dacå acesta a mai påråsit
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Döblingul zdravån la minte, faptul s-a datorat sie¿i, nu medicilor,
care i-au fost, mai degrabå, inamici.

Extrem de importantå este ¿i consemnarea din ziua de
24 ianuarie 1884: „Pare destul de bine, då råspunsuri corecte,
î¿i aminte¿te de începutul bolii, ia parte la discu¡ii, serios,
prietenos, dore¿te informa¡ii în legåturå cu situa¡ia lui. Cum
am mai spus, doctorul Obersteiner noteazå cå Eminescu î¿i
amintea „de începutul bolii”, înså nu precizeazå lucruri esen¡iale:
în ce constau acele amintiri, când stabilea Eminescu acel început
¿i unde? Poate, nici nu a avut ce så ne transmitå, din simplul
motiv cå invocata rememorare a debutului bolii poate fi ¿i numai
o neinspiratå modalitate de a sugera cå pacientul tocmai î¿i
revenise din lungul delir invocat de Maiorescu. Asemenea
tuturor medicilor apåru¡i, dupå 1883, în calea lui Eminescu
(poate, mai pu¡in cel de la ospiciul Månåstirii Neam¡ului), nici
Obersteiner nu ne poate strivi cu profesionalismul lui, dupå cum
nu ne cople¿e¿te cu sinceritatea-i deplinå.

Ultimele douå rânduri notate de Obersteiner sunt
urmåtoarele:

„26. februarie. [Eminescu] Pleacå cu domnul Chibici la
Floren¡a.

Durata ¿ederii în localitate: 2. Noiembrie 1883 – 26.
februarie 1884.”

¥ntâiul lucru care sare în ochi este acela cå Obersteiner
vorbe¿te de externarea pacientului såu, dar nu suflå o vorbuli¡å
cu privire la starea sånåtå¡ii acestuia. De asemenea, surprinde
cå acela¿i medic care se fere¿te så ne spunå ce diagnostic a pus,
precizeazå cå Eminescu a plecat „cu domnul Chibici la Floren¡a”.
La primå vedere, men¡iunea poate pårea lipsitå de relevan¡å ¿i
inexactå:  istoria formalå a voiajului, aratå cå, de fapt, ini¡ial,
cei doi s-ar fi îndreptat spre Vene¡ia. Eroarea lui Obersteiner?
Improbabil.

Aceastå cålåtorie în Italia meritå un mic... popas.
Indiscutabil, prin scrisoarea trimiså la 10 februarie 1884, doctorul
Obersteiner îl povå¡uie¿te pe Maiorescu så-l ducå „pe câtva timp
în Italia bunåoarå, deoarece întoarcerea sa în ¡arå din felurite
puncte de vedere nu se poate încå recomanda”. De ce ar fi fost
contraindicatå revenirea în ¡arå, unde Eminescu abia a¿tepta så
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ajungå, nu ne mai spune, iar Maiorescu, pânå mai ieri apt în a
stabili cine este alienat mintal ¿i cine nu, devine brusc sfios.

Trebuie ¿tiut cå Eminescu nu a agreat nici o clipå aceastå
cålåtorie: „Starea sånåtå¡ii lui Eminescu s-a îndreptat mult la
Floren¡a ¿i cred cå impresiile cålåtoriei la întoarcere în ¡arå o så
aibå un efect ¿i mai salutariu; el prive¿te înså cålåtoria în Italia
ca cea mai nenorocitå idee ¿i må du¿måne¿te cå l-am adus aici”
(Chibici cåtre Maiorescu / 14 martie 1884). ¥nainte de acest drum,
C. Popasu i-a scris lui Maiorescu, la 2 martie 1884, informându-
l cå Eminescu s-a låsat destul de greu înduplecat så plece împreunå
cu Chibici, „pentru cå se temea cå în Italia va fi iarå¿i internat în
vreun institut sau va fi låsat så se piardå pe acolo pe undeva”.

Groaza lui Eminescu de a fi din nou ¿i tot fårå motiv
închis într-un ospiciu poate fi un indiciu cå începuse så priceapå
ce i se întâmplå ¿i så-¿i reevalueze amicii. Zådårnicia
insisten¡elor fåcute pe lângå el, încå din decembrie 1883, spre
a-l determina så scrie cuiva în ºarå aratå, pe de o parte, cå nu
se afla într-un neîntrerupt delir, cum sus¡ine Maiorescu
(altminteri, cum i s-ar fi cerut så scrie?), ¿i, pe de altå parte, ne
face så credem cå nu avea cui så fie recunoscåtor. ¥n acela¿i
sens pledeazå ¿i observa¡iile lui Popasu: la 30 ianuarie 1884,
Eminescu l-a „întrebat cu mult interes cine îngrije¿te de el ¿i
cine plåte¿te pentru el, cum era în irita¡iune, cåci el presupune
cå era foarte råu” ¿i, zece zile mai târziu, manifesta acela¿i interes
acut „de a ¿ti, dacå se plåte¿te     pentru el la institut ¿i cine     plåte¿te.
Este o deosebitå dispozi¡ie, care-l preocupå în momentele când
vorbe¿te despre asta – o îngrijire, o întristare.” Foarte probabil
ca acela¿i motiv så-l fi fåcut prudent la vorbå, astfel cå, precum
remarca doctorul Obersteiner, la 10 februarie 1884, „se poate
discuta cu el asupra tuturor chestiilor ce nu-l privesc personal”.

A¿a cum am aråtat, Obersteiner a men¡ionat cå
Eminescu a plecat „la Floren¡a”, Chibici i-a scris lui Maiorescu
cå „Starea sånåtå¡ii lui Eminescu s-a îndreptat mult la Floren¡a”
(14 martie 1884). Deoarece  Chibici nu a povestit niciodatå pe
larg cum au petrecut în Italia, iar pe Eminescu, oricât ar pårea
de paradoxal, nu l-a întrebat nimeni, cålåtoria råmâne învåluitå
în mister. ¥n mod curios, în ¥ndrumåtorul în arhivele centrale,
editat în 1974 de Direc¡ia generalå a Arhivelor Statului, la
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pagina 173, scrie: „Titu Maiorescu ¿i Junimea au suportat
cheltuielile acestor deplasåri ale lui Eminescu în sanatoriile     din
stråinåtate (la Institutul Leidesdorf din Viena ¿i Floren¡a) dar
fårå rezultat”. Så fie o greu imaginabilå eroare a celor de la
Arhivele Na¡ionale sau o „scåpare” a sponsorilor? Cålåtoria
la Floren¡a era recreativ-turisticå, ori, a¿a cum se temea
Eminescu, tot cu scopuri medicale? Poate råspund al¡ii!

Sigur cå e foarte probabil ca latura afectivå a lui
Eminescu fie så fi suferit o puternicå traumå, fie så fi fost înecatå
în stupefiante. Herr Obersteiner ne asigurå cå, din 24 ianuarie 1884,
Eminescu „î¿i aminte¿te de începutul bolii, ia parte la discu¡ii,
serios, prietenos, dore¿te informa¡ii în legåturå cu situa¡ia lui”.
Numai cå amintirile nu au reu¿it så-l reapropie de fo¿tii amici
– în orice caz, nu imediat. De altminteri, în acel dulce april,
nici ei nu cred cå se topeau dupå el. Dacå blajina Emilia Humpel
avea obsesia ei (Eminescu, „cel mai mare poet al României” nu
trebuie låsat „så cadå în mizerie sau så tråiascå din milå”),
fra¡âne-såu, Titus, avea altele pe cap: „Acum azi, întâi så
determin pe Eminescu så plece la Ia¿i     ¿i så-l înso¡esc la garå.
Apoi, de mâine încolo, [este] posibilå lini¿tea sårbåtorilor.
Timp de mare încordare, foarte obositor” (¥nsemnåri zilnice,
6 aprilie 1884).

Legat tot de cålåtoria în Italia, aparent e limpede cå
aceasta ar fi fost efectuatå doar de Eminescu ¿i Chibici. Nu-i
chiar atât de sigur precum pare, deoarece existå un precedent:
nu multå lume ¿tie cå, (¿i?) de la Bucure¿ti la Viena, cei doi au
avut un înso¡itor (probabil, un vânjos de-al lui ªu¡u). ¥n jurnal,
Maiorescu nu då amånunte: „Joi 20 Oct./1 Noem. 1883 Aståzi,
la ora 9 diminea¡a, am fost la garå la plecarea la Viena a lui
Eminescu cu Chibici ¿i cu un îngrijitor”. Cum prezen¡a acestuia
din urmå nu e men¡ionatå decât în jurnalul personal al lui
Maiorescu, suntem îndreptå¡i¡i så credem cå de existen¡a
infirmierului (?) a ¿tiut doar o mânå de oameni, socoti¡i
importan¡i. ¥ntrebarea e: de ce s-a påstrat secretå prezen¡a
„îngrijitorului”? Cine ¿i cum dovede¿te cå el nu i-a urmat ¿i în
Italia? A fost acest necunoscut cadru medical sau temnicer?
Câtå libertate de ac¡iune avea el, în ipoteza cå Eminescu i s-ar
fi opus?
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Narcisism ¿i schizofrenieNarcisism ¿i schizofrenieNarcisism ¿i schizofrenieNarcisism ¿i schizofrenieNarcisism ¿i schizofrenie
Referindu-se la opinia exprimatå de dr. C. Vlad, Nica

afirmå cå motiva¡ia cu care î¿i sus¡ine pårerea „este de inspira¡ie
cålinescianå, din Via¡a lui Mihai Eminescu, dupå cum singur
afirmå”. Nica aminte¿te în treacåt cå Vlad îl socote¿te pe
Eminescu „pacient al na¡iunii întregi”, care „se preteazå foarte
bine pentru o excursie într-un suflet omenesc”.

„Narcisismul e cel mai capital simptom în schizofrenie”,
afirmå Vlad, iar „narcisismul acesta, pe care-l gåsim a¿a de
puternic reprezentat la Eminescu, e punctul central, nucleul de
organizare al celorlalte simptome despre care am vorbit”. El
mai crede cå pânå „¿i înstråinarea de realitate ¿i incapacitatea
de a se adapta la ea se datore¿te tot acestui narcisim, acestui
refugiu în sine ¿i de la sine, îndestulându-se cu persoana proprie
¿i lumea sa imaginarå creatå dupå bunul lui plac, ¿i nu dupå
cum i-o aråta realitatea… Din acela¿i narcisism derivå ¿i toate
tulburårile psiho-sexuale ale schizofrenilor în general, ¿i ale lui
Eminescu în special (?!). E evident cå o datå ce-¿i are un om
afectul plasat asupra persoanei proprii, nu-l va putea avea în
acela¿i timp ¿i în afarå. De aici ar rezulta cå nici Eminescu
n-a iubit niciodatå în afarå, o datå ce era un narcisist în culturå
purå”, de unde ¿i u¿urin¡a cu care putea comite „o confuzie
între obiect ¿i subiect; adicå så-¿i ia ca obiect al dragostei sale
persoana proprie”.

Doctorul C. Vlad socote¿te cå Eminescu ar fi avut o
adevåratå atrac¡ie pentru mizerie, pe care „el singur o dorea,
simptom foarte curent, ba chiar patognomonic la schizofrenici”.
Nica sesizeazå cå „pe aceea¿i linie interpreteazå dr. C. Vlad,
«raptusurile, bizareriile, verbigera¡ia lui Eminescu (dromomaniile
centripete – spre caså ¿i centrifuge – de caså), «impetuozitatea,
impulsivitatea ¿i sadismul» poetului. Cât prive¿te
«automatismul psihoafectiv» cu gândire logicå, reveriile ¿i
visurile, totul era bolnav la Eminescu, care de fapt, «la
maturitate, s-a oprit la epoca pubertå¡ii (adicå la 13-14 ani, când
puseul libidinal asigurå definitiv alegerea obiectului hetero-
sexual, sau la 15 ani, când e vorba de integrarea alegerii
obiectivale în organizarea eului social, intelectual ¿i moral)»,
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a reveriilor, pozi¡ia sa nefiind «în culmina¡iunea acestei faze ¿i
nici pe cea a copilåriei», deci încremenise «pe panta prepuberalå»
(…)

«Aceasta ne-o dovedesc ¿i elementele sale schizofrenice
ca negativismul, neadaptarea la realitate, mizofilia,
grandomania, nediferen¡ierea sexualå, narcisismul etc., care
sunt normale pentru un copil mic, patologice pentru un
adult». Cu «traiectoria afectivå,» Eminescu ståtea ¿i mai
prost, «latura lui platonic – homosexualå» creându-i
doctorului Vlad greutå¡i de exprimare ¿i riscul de a fi
«nemângâiat» dacå cititorul l-ar în¡elege «gre¿it» (…) «Ca to¡i
infantilii psiho-sexuali, Eminescu e preocupat îndeosebi de
partea superioarå a corpului feminin cu accent pe gurå ¿i pe
sâni dupå tipul lui Gheorghe din Moldova»: «Pe sub crengile de
fagi / Se-nvârte¿te hora lin. Mamå, mamå, ce de fragi? ¥n
cåme¿ile de in». «Aceia¿i fragi, ce trezesc vechi emo¡ii bucale,
îl regåsim ¿i la Eminescu».”  Nu-i, totu¿i, cam prea multå lume
liberå? ªi nici nu tace!

Pompiliu Constantinescu crede cå „dr. C. Vlad a-ncercat
o interpretare psianaliticå a vie¡ii poetului. ¥n liniile ei generale,
încercarea este merituoaså, dar autorul este un spirit, se pare,
aliterar, tratând pe Eminescu ca pe un caz pur clinic ¿i aplicându-
i canoanele freudismului cu o precizie grosolanå. Nu vrem så
fim gre¿it în¡ele¿i când facem aceastå afirmare; ea nu porne¿te
din prejudecata unei false pudori sau a unei naive pietå¡i fa¡å de
poet; dar Baudelaire, Edgar Poe sau Dostoievski, dacå i-ar fi
ser vit drept cazuri cl inice d-lui dr. C. Vlad, metoda
freudismului såu båbesc n-ar fi dat rezultate mai subtile.”

Dacå, „în liniile ei generale, încercarea [dr. C. Vlad] este
merituoaså”, înseamnå cå P. Constantinescu admite aplicarea
„canoanelor freudismului”. Dacå a¿a stau lucrurile, nu våd de
ce s-ar uimi atât de rezultatele doctorului Vlad.  Så în¡elegem
cå pe P. Constantinescu îl deranjeazå doar faptul cå Vlad ar fi
„aliterar”? Cu alte cuvinte, spune¡i orice, dar spune¡i frumos ¿i
cu talent? Nu „freudismul båbesc” cred cå este problema realå,
ci freudismul în sine. Concep¡ie interesantå, freudismul are, în
opinia mea, dezavantajul cå se aflå, adeseori, în contradic¡ie cu
via¡a ¿i cu sensul ei. Constantele pe care le propune psihanaliza
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te duc cu gândul la ideea cå omul este mai degrabå o ma¿inå,
decât o existen¡å sublimå. Imaginarea unei structuri unice,
alcåtuitå din sine, din eu ¿i din supraeu ¿i aflatå sub ac¡iunea a
douå for¡e pulsionale contrare (Eros ¿i Thanatos) a fost påstratå
în parte ¿i de al¡i continuatori ai lui Freud, care au înlocuit,
înså, pulsiunile bazale cu altele, noi ¿i – crede fiecare din ei –
mai apropiate de realitate. Dacå omenirea evolueazå în a¿a de
mare måsurå datoritå sexului ¿i subcon¿tientului, poate cå nici
n-ar mai trebui så fim nemul¡umi¡i sau mira¡i de câte vedem ¿i
tråim. ªi, poate, n-ar strica un spor de modestie!

Psihozå endogenå maniaco-depresivåPsihozå endogenå maniaco-depresivåPsihozå endogenå maniaco-depresivåPsihozå endogenå maniaco-depresivåPsihozå endogenå maniaco-depresivå
Doctorul O. Vuia noteazå: „Titu Maiorescu gre¿e¿te înså

când considerå cazul lui Eminescu trecut în demen¡å, no¡iune
sub care se în¡elegea pe vremea lui, cronicizarea bolii psihice,
diagnostic infirmat de revenirea spectacularå a poetului.”

Când auzim de revenirea spectacularå a poetului,
presupunem cå, înainte acesteia, ar fi avut loc o pråbu¿ire la fel
de senza¡ionalå. Pentru a avea dreptul så vorbim cu non¿alan¡å
de o asemenea pretinså eclipså, nu se impune, înså, ca ea så fie
sus¡inutå cu probe certe?

¥n context, Vuia afirmå: „Men¡ionez ¿i pe aceastå cale, în
lucrarea mea aråt contrar opiniilor lui G. Cålinescu ¿i G. Marinescu,
dar total de acord cu mul¡i medici sau contemporani ai poetului,
cå marele nostru bard na¡ional n-a avut sifilis cerebral de tipul
paraliziei generale progresive (PGP), cum sus¡in primii autori,
ci o psihozå endogenå maniaco-depresivå, lipsitå de substrat
organic. ¥n consecin¡å, poetul n-a suferit între 1883-1889
de o «mare întunecime», documentele îl aratå în perioadele dintre
crize, lucid cu men¡inerea capacitå¡ilor sale intelectuale, inclusiv
cele creatoare. Cauza mor¡ii prin sincopå cardiacå se datoreazå,
sus¡in eu întemeiat ¿tiin¡ific, tratamentului intempestiv cu
mercur, aplicat în primå curå, în anul 1887 la Boto¿ani, urmatå
de a doua, terminalå în sanatoriul ªu¡u (1889).”

Dar numai Cålinescu ¿i Marinescu invocå sifilisul? Ei,
barem, doar vorbesc despre el ¿i o fac post factum, în vreme ce
ªu¡u, având binecuvântarea lui Maiorescu, chiar i-a aplicat lui
Eminescu tratamentul anti-luetic! Iar Maiorescu l-a sus¡inut pânå
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la capåt, de¿i (tot Vuia zice!) el aprecia cå Eminescu ar fi „trecut
de la mania delirantå în aceea de demen¡å”. Prin urmare, cine
era mai onest ¿i mai responsabil?

Tot doctorul Vuia mai afirmå ¿i cå, înainte de a fi internat
la Månåstirea Neam¡ului, pe Eminescu „îl examineazå un medic
legist ¿i asistentul såu, nu pentru a-i pune diagnosticul de sifilis,
ci pentru a redacta o expertizå medico-legalå privind alcoolismul
poetului, necesarå internårii sale doritå de oficialitå¡ile urbei.
De subliniat cå diagnosticul de alcoolism era fals, deoarece
marele poet, sensibil la ingerarea de alcool ¿i în cantitå¡i
acceptabile, reac¡iona prin ståri de excita¡ie mult mai u¿or decât
prietenii såi, organizatorii unor atare agape.” Dacå, a¿a cum
bånuiesc, Vuia se referå la perechea Bogdan ¿i Juliano, el
gre¿e¿te, întrucât boala „de cåpåtâi” la care se refereau numi¡ii
era sifilisul, alcoolul fiind un supliment aleatoriu: „...aliena¡ie
mintalå cu accese acute produse probabil de gome sifilitice la
creier ¿i exacerbate prin alcoolism”.

Alcoolism ¿i sifilisAlcoolism ¿i sifilisAlcoolism ¿i sifilisAlcoolism ¿i sifilisAlcoolism ¿i sifilis
Vorbind despre Nebunia lui Eminescu, doctorul Panait

Zosin nu se-ncurcå-n îndoieli: „Cå Eminescu era o întruchipare
particularå care cel pu¡in pe trei sferturi se înfå¡i¿a cu un caracter
bizar ¿i excep¡ional, chiar patologic în sensul strict utilitarist al
cuvântului, nu mai încape îndoialå. «O figurå clasicå»”, zice
Zosin c-a zis Caragiale despre Eminescu ¿i continuå så citeze
amplu, voluptos a¿ zice, ca dintr-„O scrisoare pierdutå” ori dintr-
un referat de specialitate.

Apoi, pe nea¿teptate, doctorul Zosin sare la beregatå:
„Biografiile     sale [ale lui Eminescu] indicå primele simptome de
nebunie     în anul 1871, adicå pe la 20-21 de ani, considerând
anul såu de na¿tere 1850. Cari så fi fost caracterele acelei nebunii,
nu putem ¿ti     cu siguran¡å.” Nu råmâi gurå-cåscatå? Dom’
doctor ¿tie cå simptomele nebuniei au apårut fix în anul 1871,
dar habar n-are care erau ele! ªi omul åsta avea puterea de a-i
båga pe al¡ii „la nebuni”?

Dar så-l låsåm så-¿i facå numårul: „Se pare cå fondul
såu originar de bizarerie se manifesta mai cu putere, relevând
ceea ce alieni¿tii francezi numesc degenerescen¡å, adicå o stare
de desechilibru congenitalå ori ereditarå. «Atmosfera locuin¡ei



238

Recurs Eminescu

lui Eminescu, relateazå un coleg al såu, era infernalå, cåci lui îi
plåcea prea mult cafeaua neagrå ¿i când lucra ma¿ina func¡iona
fårå întrerupere. Mirosul cafelei, al spirtului de ma¿inå, împreunå
cu fumul tutunului, care umplea casa cu o cea¡å de nu putea
vedea obiectele cele mai aproape din caså, îl alunga pe fiecare
curând de la Eminescu.» Ceea ce coroboreazå perfect cu ceea
ce zice ¿i d. Maiorescu: «Via¡a lui era neregulatå; adese se hrånia
numai cu narcotice ¿i excitante, abuz de tutun ¿i de cafea, nop¡i
petrecute în citire ¿i scriere, zile întregi petrecute fårå mâncare
¿i apoi deodatå la vreme neobi¿nuitå dupå miezul nop¡ei
mâncare ¿i båuturå fårå alegere ¿i fårå måsurå.»” Cu alte cuvinte,
dovezile „degenerescen¡ei” lui Eminescu se piteau în ma¿ina
de preparat cafea, în ¡igåri ¿i în faptul cå ”via¡a lui era
neregulatå”?

„Cum se vede Eminescu prezenta stigmatele psihice ale
degenerescen¡ei, ¿i desigur cå ceea ce se noteazå în via¡a lui ca
simptome de nebunie, pânå pe la vârsta de 30 de ani, nu erau
decât accese episodice ale acelei ståri morbide constitu¡ionale.
Cu toate aceste Eminescu nu era implicit condamnat så devie
ce-a devenit cåtre sfâr¿itul zilelor sale. El putea fi prea bine
socotit ca un degenerat superior, dupå în¡elesul ¿coalei psihiatrice
franceze ¿i totu¿i så vie¡uiascå mult ¿i bine, mårind numårul
operelor ce l-au imortalisat. Starea lui de degenerescen¡å nu
l-ar fi putut scoate din mijlocul societå¡ei, dacå nu se alåturau
al¡i doi capitali factori morbizi: alcoolismul ¿i sifilisul. Dacå
cumva Eminescu ar fi scåpat acestor din urmå douå influen¡e
vitruitoare, poate ¿i aståzi s-ar afla printre noi, a¿a distins ¿i
bizar precum era. Cå Eminescu fåcea abuz de båuturi spirtoase
¿i cå devenise sifilitic reese din numeroase documente.”

Unul dintre aceste „numeroase documente” este o
consemnare a Corneliei Emilian, femeie cumsecade, poate, dar
cu nimic peste nivelul seme¡ei gospodine. ¥n plus, grosul
informa¡iilor sale proveneau de la ter¡i. De asemenea, tot între
„numeroasele documente” doveditoare se înscrie ¿i certificatul
doctorilor Bogdan ¿i Juliano, cu „probabilele”     lor „gome
sypfilitice la creer ¿i exacerbate prin alcoolism”, asupra cårora
nu mai revenim. ¥n fine, Zosin oferå drept probe ¿i simple
supozi¡ii (ca så nu spun „teribilisme”) ale unor medici.

„Un gardian de pe acele vremi, care este ¿i aståzi în
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serviciu ¿i care l-a îngrijit de aproape, ne relateazå cå Eminescu
avea perioade de mare agita¡ie, se lovea de pere¡i ¿i de balcoane,
î¿i cauza råni, nu dormea, uneori mânca foarte pu¡in, se murdårea,
fåcea figuri ¿i murdårea pere¡ii cu escremente, etc. Aproape toatå
iarna a fost a¿a; cåtre primåvara anului 1887 se fåcuse bine,
dupå care timp a ¿i plecat la data aråtatå.” Deci, avea el,
a¿a, avea un fix så-¿i dea cu barosul peste degete ¿i så se
repeadå-n ziduri ¿i balcoane! Invocarea acestei pove¿ti auzite
de la un îngrijitor anonim ¿i par¡iala ei repetare peste câteva
paragrafe supårå mai mult decât prostia!

„Numai cine l-ar fi våzut în a¿a hal pe sårmanul poet ¿i
ar fi în¡eles fondul intim al unor atari manifesta¡iuni, numai cine
nu crede cå nebunia în sensul strict al cuvântului este însu¿irea
implicitå a geniului, numai cine î¿i då socotealå cå nebunia,
orice formå ar îmbråca, comportå în strict în¡eles pe lângå o
abatere ¿i o scoborâre mintalå, numai acela poate în¡elege ¿i,
prin documentele ce le invocåm în sus¡inerea tezei noastre, se
poate convinge cå ceva dobândit putea anihila mintea ce se
înål¡ase pânå acolo cå

Umbra celor nefåcute nu ‘ncepuse-a se desface
ªi în sine împåcatå ståpânea eterna pace!”
¥n mod cert, doctorul Zosin nu a fost geniu, dar n-a¿ fi

atât de sigur cå a fost ¿i foarte zdravån. „Alunecat” sau nu, el a
lansat, înså, o adevåratå axiomå, de care unii continuå så se
foloseascå ¿i aståzi: dacå geniul e un fruct, nebunia este såmân¡a
lui... bolnavå.

Nevrozå constitu¡ionalå de natura epilepsiei psihiceNevrozå constitu¡ionalå de natura epilepsiei psihiceNevrozå constitu¡ionalå de natura epilepsiei psihiceNevrozå constitu¡ionalå de natura epilepsiei psihiceNevrozå constitu¡ionalå de natura epilepsiei psihice
Citez direct din lucrarea Nevroza lui Eminescu,

apar¡inând doctorului A. ªunda: „D. Caragiale, care «de multe
ori i-a fost confidentul lui Eminescu» sus¡ine cå a fost «cel mai
mâhnit suflet în trupul cel mai trudit»; apoi: «era în adevår un
om dezordonat, dar nici de cum vi¡ios», ¿i «Când o pasiune îl
apuca, era o torturå nemaipomenitå» (...) ªi ce anume pasiuni
avea Eminescu? D. Caragiale noteazå, cå era «iubitor de veselie
¿i de petreceri u¿oare», sau «iubea ¿i el plåcerile brutale ale
vie¡ii» înså are grijå a sublinia, cå nu ca toatå lumea, ci «lacom
de plåcerile lumei» sau «cu pofte arzåtoare». Caracterul lui
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Eminescu se ¿tie cå n-a fost numai vesel ori numai pesimist.
Dupå Caragiale, iatå-l: «vesel ¿i trist; comunicativ ¿i ursuz; blând
¿i aspru; mul¡umindu-se cu nimica ¿i nemul¡umit tot-d’auna de
toate; aci de o abstinen¡å de pustnic, aci apoi lacom de plåcerile
vie¡ii; fugind de oameni ¿i cåutându-i; nepåsåtor ca un stoic ¿i
iritabil ca o fatå nervoaså». Acesta este caracterul nevropa¡ilor
în genere inclusiv al epilepticilor.”

Scurt ¿i dur, ca-n economia de pia¡å dezlån¡uitå! Fårå
comentarii, fårå dubii, socoteli... Bietul Caragiale, de-ar fi ¿tiut
de cine ¿i cum or så-i fie folosite pu¡inele lui noti¡e despre
Eminescu, cred cå prefera så-¿i prindå degetele la tocul u¿ii,
decât så scrie!

„ªi ca ¿i cum n-ar fi fost suficient d. Caragiale ne-a
zugråvit cu o fine¡e exemplarå una din torturile namipomenite:
«Cu desåvâr¿ire lipsit de manierele comune, succesul îi scåpa
foartea adesea... Atunci era o zbuciumare teribilå, o încordare a
sim¡irei, un acces de gelozie, care låsau så se întrevazå destul
de clar felul cum acest om superior trebuia så sfâr¿eascå. Când
ostenea bine de acel cutremur se închidea în odaia lui, dormea
dus ¿i peste douå-trei zile se aråta lini¿tit ca Luceafårul lui –
nemuritor ¿i rece. Acum începea cu verva lui strålucitå så-mi
predice budismul ¿i så-mi cânte Nirvana, ¡inta supremå a lui
Buda Cakiamuni». (...) Incontestabil     cå d. Caragiale descrie o
mânie morbidå, care declan¿eazå un acces nevrozic     transitoriu
cu tulburåri psihice evidente. Chestiunea este dacå acele accese
au fost de naturå istericå ori epilepticå? (...) Pentru ca så nu
råmânå nici o îndoialå asupra naturei comi¡iale a nevrozei lui
Eminescu recomandåm recitirea nuvelei întregi «Sårmanul
Dionis» ¿i mai ales descrip¡ia magistralå unui atare paroxism în
Geniu pustiu de la pag. 112-113, ¿i care are valoarea unei auto
observa¡ii (...) A¿adar rezumându-ne, deducem din notele
biografice consemnate de d. Caragiale în concordan¡å cu
mårturisirile sub formå artisticå a poetului     însu¿i, cå Eminescu a
fost «trudit» de o nevrozå, care dupå noi este epilepsia psichicå.”

„Mårturisirile sub formå artisticå a poetului însu¿i”,
carevasåzicå. Mai lipse¿te så ne fi spus cå le de¡ine cu autograf,
dedica¡ie ¿i amprente! A¿adar, orice scriitor care descrie o crizå
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hepaticå, e în pragul cirozei? ¥n cazul åsta, scrisul devine o
meserie a naibii de periculoaså!

„¥n sprijinul acestei teze vom aduce noi dovezi, noi fapte.
¥n special, am våzut cå în privin¡a sexualitå¡ii, în nevroza lui
constitu¡ionalå sunt devia¡iuni foarte pronun¡ate ¿i anume «lipsa
de maniere comune», o gelozie morbidå – s-ar putea zice o
revoltå împotriva naturei, contra propriei fåpturi – cåci «a nu
putea iubi e grozav» o tendin¡å spre ascetism.”

Cite¿ti ¿i ¡i se pune cea¡a pe gând: sexualiate ¿i maniere?
Maniere sexuale sau sexualitatea manierelor, cuplatå organic
cu nevroza aia tipicå, aia din nåscare ¿i deviatå când în sus,
când în jos, când la dreapta, când la stânga, cå-i mai mult
mori¿cå, decât nevrozå?

„¥n timpul crea¡iunei lor artistice atât Edgar Poë cât ¿i
Eminescu (dupå cum a stabilit colegul nostru Zosin) se stimulau
la culme...” I-auzi, dom’le! Cic-a¿a „a stabilit colegul nostru
Zosin”! Dar cu ce-am gre¿it, Doamne, så ne precizeze to¡i, a¿a
cumsecade ¿i exact, ca pentru na¡iune? ªi-auzi, cicå „Edgar Poë
consuma alcoolice; Eminescu, cafea, tutun etc.” Cafeaua ¿i
tutunul, treacå-meargå, dar cu „etc.” i s-a-nfundat!

„Din informa¡iile noastre particulare (?!) reese cå mai
multe crea¡iuni artistice ale lui Eminescu au fost fåurite în stare
de sub con¿tien¡å ca Ruga unui dac, La steaua care a råsårit,
prima parte din Scrisoarea a III-a, articolul program din revista
«Fântâna Blanduziei» etc. etc. Fåcând cuvenitele rezerve asupra
veracitå¡ei (1. autenticitate, veridicitate ¿i 2. însu¿irea de a spune
adevårul – n.n.) acestor date, una ca aceasta nu poate surprinde
pe nimeni, de când celebrul psichiatru Kraepelin a stabilit acest
fapt la epileptici, anume cå fåuresc poezii ¿i istorisiri fantastice,
imaginare în timpul crizelor lor.”

Dacå doctorul åsta din care citåm ¿i nu ne mai såturåm
nu e împåiat ¿i tras la ¡iplå, suntem un popor de nimic! ¥nseamnå
cå prea ne risipim valorile. „Informa¡iile noastre particulare”,
pomenite de ªunda sunå teribil de asemånåtor cu ceea ce
în¡elegem aståzi prin „un grup de cetå¡eni revolta¡i”, „opinia
publicå” sau „surse demne de încredere, care doresc så-¿i påstreze
anonimatul”. Sub acoperirea unor asemenea formule, så tot scrii!

„Dupå ce am stabilit existen¡a delirului transitoriu (acces
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de gelozie etc.) al dypsomanïei ¿i al anomaliilor multiple din
sfera sexualå la Eminescu (toate grupându-se de la sine în cadrul
epilepsiei psichice) ne mai råmâne a cerceta ¿i «fugile» sau
automatismul ambulatoriu, pe care l-am semnalat mai sus. ¥n
«Mai am un singur dor» întâmpinåm acel dureros adevår, cå în
via¡å a fost «pribeag». Iar d. Caragiale îl nume¿te aci «tânårul
aventurar», aci «excentricul fugar». Acestea se raportå toate la
vestitele ¿i ciudatele lui fugi sau disposi¡iuni semnalate în
biografiile lui Eminescu. ¥n memoriul din revista «Fântâna
Blanduziei» gåsim: «Mihail Eminescu ¿i-a început studiile la
Cernåu¡i în vârstå de 6 ani» ¿i mai încolo «pe când båiatul Mihail
era în clasa II-a primarå a fugit din Cernåu¡i ¿i s-a dus pe jos
pânå la Ipote¿ti cale de 120 kilometri, lucru care a pus pe gânduri
pe pårin¡ii lui». A doua fugå men¡ionatå este cea din Blaj la
etatea de 15-16 ani. Se poveste¿te cum un actor «gåsise într-un
hotel din Giurgiu pe tânårul aventurar, care slujea în curte ¿i la
grajd, culcat în fân ¿i citind în gura mare pe Schiller» (Caragiale).
La vârsta de 23 de ani «a dispårut din Berlin, fårå ca familia så-
i ¿tie de urmå». Iatå faptele relatate de anonimul din revista
Fântâna Blanduziei, de d. Caragiale ¿i în parte confirmate ¿i de
fratele såu d. Cåpitan Eminescu.”

Una peste alta, „Toate categoriile de izvoare de
informa¡ie, toate faptele citate ne conduc la stabilirea uneia
¿i aceleia¿i convingeri, cå Eminescu a avut o nevrozå
constitu¡ionalå de natura epilepsiei psihice.” Se poveste¿te, se
poveste¿te, cå nu degeaba suntem ¡arå de povestitori. Dar, când
medicii ajung så ne explice „¿tiin¡ific” de ce a mâncat-o Lupul pe
Scufi¡a Ro¿ie, parcå n-ar strica så mai facem o pauzå. ªi så
deschidem urgent fereastra.

„¥n «Geniu pustiu» (...) incontestabil avem a face cu un
automatism ambulatoriu în mijlocul unui delir transitoriu teribil,
cu o mul¡ime de peripe¡ii îngrozitoare, de crime abominabile.
Ceea ce tran¿eazå aceastå chestiune este urmåtorul caracteristic
pasaj din pag. 29 («Geniu pustiu»): «De felul meu. ¥n visurile
mele må cred în stare de a deveni un tiran carnivor, setos de
sânge ¿i omor».”

ªi pe ªunda åsta nu l-a diagnosticat nimeni? ªi, în
general, biografii lui Eminescu au fost, to¡i, perfect echilibra¡i
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psihic? Prin lege?
Oricâtå încredere am avea în Caragiale, Eminescu

råmâne, din punctul lui de vedere, tot un „personaj”. A stabili
diagnostice eroilor  pieselor de teatru ori celor din literaturå
este primul pas al ¿tiin¡ei pe un drum necunoscut. Urmeazå så
le dåm în urmårire generalå ¿i, o datå capturate, så le internåm
¿i så le tratåm.

Tratament dupå urecheTratament dupå urecheTratament dupå urecheTratament dupå urecheTratament dupå ureche
Doctorul V. Vine¿: „Am avut ocazia så îngrijesc, ca intern

la Institutul Caritatea al regretatului profesor Al. ªutzu, pe marele
nostru poet Mihail Eminescu, în ultimele luni ale vie¡ii sale.
Gåsesc acum printre hârtiile mele notele pe care le-am luat ¿i
care cred cå prezintå un oarecare interes, fiindcå ele cuprind
date exacte despre ultimele zile ale boalei poetului ¿i mai ales
despre cauza adevåratå (?) a mor¡ei sale, asupra cåreia s-a creat
o legendå. N-am regåsit printre hârtiile mele decât o parte din
note ¿i de aceia rog pe cititori så scuze lipsurile fatale.”

Rugåmintea din ultima parte a citatului este pur formalå,
dar se pare cå „lipsurile” sunt cu adevårat „fatale” adevårului.
De altfel, precum se va vedea, în ciuda promisiunii, în continuare
vom afla multe lucruri, mai pu¡in diagnosticul pus de Vine¿ lui
Eminescu („cauza adevåratå a mor¡ei sale”). ¥n fapt, este vorba
de în¿iruirea unor simptome – în¿iruire destul de aburitå, dacå
ne gândim cå oricine poate spune orice despre un mort, fårå a
avea cine så-l contrazicå pe bazå de argumente certe. ¥n cazul
nostru, numårul persoanelor aflate în apropierea lui Eminescu
în ultimele sale zile a fost restrâns ¿i, dintre ei, doar doi-trei au
pus pe hârtie impresiile låsate lor de pacientul Eminescu.

Dacå doctorul Vine¿ simte nevoia så anun¡e de la bun
început cå nu mai gåse¿te toate notele, implicit, el afirmå cå
hârtiile dispårute erau importante, altminteri men¡iunea neavând
nici un sens. Teoretic, lipsa unor piese ar îngreuna reconstituirea
¿i ar pune sub semnul întrebårii rezultatul ei final. Nu se poate
obiecta nici cå doctorul Vine¿ ar fi avut întregul caz în memorie,
deoarece el însu¿i precizeazå cå rândurile ce urmeazå se bazeazå
pe noti¡e personale. Mirå douå lucruri:  întâi, autorul a pierdut
doar o parte a însemnårilor fåcute în 1889, ¿i, doi, el  nu ¿i-a
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putut completa documentarea cu acte de la Caritatea (sau de la
Arhive), unde, în mod normal, trebuia så se afle întreagul dosar
medical al lui Eminescu!

¥n fine, te întrebi de ce au trebuit så treacå patru decenii
pânå så aparå toate acestea (lucrarea a fost tipåritå în 1931).
Sau, din unghiul opus, ce anume s-a întâmplat în acest inter-
val, de a fåcut necesarå publicarea amintirilor lui Vine¿?

Dar så continuåm a-l asculta pe acest domn care,
respectând re¡eta, se pretinde unic de¡inåtor al unui adevår tåinuit
atâta vreme, din motive neîmpårtå¿ite altora: „Cu câteva luni
înainte de a intra în Institutul Caritatea, adicå cu pu¡in înainte
de a-l cunoa¿te eu, Mihail Eminescu, dupå cum mi-au declarat
prietenii såi, abuza de båuturi alcoolice ¿i fåcea excese venerice.
¥n acest timp dådea impresia cå nu era în toatå deplinåtatea
facultå¡ilor sale intelectuale. Din zi în zi devenea mai pu¡in vesel,
tåcea mai tot timpul, dorea så fie singur, nu mai era în stare så
lucreze. Prezenta oarecari tulburåri morale: intra în diverse
localuri publice ¿i consuma fårå så plåteascå; cerea bani de la
to¡i cei pe cari îi întâlnea. Toate aceste acte au determinat pe
prietenii såi så-l interneze în Institutul Caritatea al regretatului
prof. Dr. Al. ªutzu, unde, în martie 1889, l-am primit în biroul
administrativ.”

Prin urmare, dr. Vine¿ l-a cunoscut pe Eminescu abia
cu câteva luni înainte ca acesta så moarå. Precum se ¿tie,
Eminescu mai fusese internat aici ¿i, bånuiesc, avusese un medic
curant – ªu¡u însu¿i fiind implicat pânå peste cap în cazul lui.
ªi atunci, må întreb: de ce a fost pasat Eminescu „folcloristului”
Vine¿, mai ales cå, potrivit mårturiilor, diagnosticul pare så fi
fost clar pentru întreg spitalul? ¥ndråznea Vine¿ så schimbe
diagnoza stabilitå de ¿eful pe care îl venereazå ¿i îl regretå de
douå ori în trei fraze?

De asemenea, este påcat cå doctorul Vine¿ nu i-a
nominalizat pe acei „prieteni” care i-au contorizat paharele ¿i
alte cele, asigurându-l ¿i cå Eminescu ar fi cerut bani – inclusiv
dumnealor, probabil, anahore¡i cu punga sub¡iatå de vremuri
nu prea generoase – dar, mai ales, cå „nu mai era în stare så
lucreze”. Cine-or fi fost domnii care contabilizau rândurile scrise
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de Eminescu ¿i le treceau rapid prin gândirea lor ultravioletå?
„La intrare, Eminescu era gânditor, vorbea pu¡in,

råspunzând numai la întrebåri: cerea mâncare, spunând cå n-a
mâncat de mult.” „Nu era de loc impresionat de aducerea lui în
institut, cåci nu întrebå nici cel pu¡in pentru ce a fost adus.
¥ntrebat, ne-a råspuns cå cuno¿tea localul de când a fost adus
de data anterioarå, cunoa¿te chiar persoane care erau atunci în
institut... Nu putea sta locului, umbla de colo pânå colo prin
camerå, scria, repeta fragmente din poeziile sale anterioare
dându-le ca inedite... Nu prezenta dificultate în vorbire, nici
tulburåri în articularea cuvintelor ¿i scriere. Scria perfect, fårå
tremuråturi, fårå omisiuni de litere sau cuvinte.”

„Injec¡iile mercuriale ce i s-au fåcut nu au influen¡at
întru nimic mersul boalei”, zice Vine¿, dar, în rândurile ce
urmeazå, recunoa¿te cå sånåtatea lui Eminescu s-a degradat
progresiv în sanatoriu: „La intrarea în Institut, Eminescu nu
prezenta turburåri psihice importante (atunci, la ce bun
internarea? – n.n.). Citea jurnale ¿i cår¡i, scria chiar articole de
jurnal ¿i putea oarecum (?) så-¿i dea seama de tot ce citea ¿i
scria. Dar încetul cu încetul facultå¡ile intelectuale s-au slåbit
(prezentând simptome de demen¡å destul de accentuate), a¿a
cå, în aceastå perioadå, când citea sau scria, repeta acela¿i lucru
de 5-6 ori, fårå så-¿i dea seama de ce a cetit sau a scris.” Tratament,
nu glumå, nene!

„Scria chiar articole de jurnal”. Pre¡ioaså informa¡ie! Ce
s-o fi petrecut cu respectivele articole? Pe mâna cui or fi încåput
¿i de ce nu s-a spus nimic de ele? Un lucru cred cå e limpede:
con¡inutul lor nu a putut fi folosit spre a determina vreun
diagnostic medical!

Aproape toate concluziile doctorului Vine¿ se regåsesc,
la loc de cinste, în biografia semnatå de George Cålinescu. Meritå
men¡ionat cå lucrårile lor au apårut la interval de circa un an
(în 1931 textul medicului ¿i în 1932 Via¡a lui Mihai Eminescu).
Potrivealå! Potrivealå?

HerHerHerHerHerr Eminescu, de la „izolare”r Eminescu, de la „izolare”r Eminescu, de la „izolare”r Eminescu, de la „izolare”r Eminescu, de la „izolare”
„Sanatoriul particular
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Prof. Obersteiner
Viena, Döbling
Sumar din povestea bolii Domnului Eminescu Mihail
Pacientul a dus un fel de via¡å spiritualå obositoare ¿i

dezordonatå. El este unul dintre cel mai pre¡uit ¿i eminent poet
român. De 6 luni (adicå, de prin aprilie, luna celebrelor alegeri
måsluite de liberali – n.n.), survine o via¡å neregulatå, irascibilå,
de 4 luni violentå stare de iritare, delir, diverse halucina¡ii,
insomnie, comportare agresivå, vociferåri. (Primit?) în sanatoriul
Dr. Souzo este tratat cu vezicåtoare, båi de picioare, chloral,
morfinå, iodurå de potasiu. Se amelioreazå, rând pe rând, stårile
de iritare violentå, råmâne în continuare delirul.

Starea ¿i decursul bolii.
[2 Noiembrie 1883] Foarte confuz, vorbe¿te ¿i cântå,

total dezorientat. Nume¿te diverse persoane mereu cu acelea¿i
nume: regele Norvegiei, regele evreilor, Heinrich Heine,
împåratul Chinei ¿i a¿a mai departe. Uneori, mai iritat, bate în
u¿å.

8. noiembrie 1883. Crizå cu pierderea cuno¿tin¡ei,
u¿oare convulsii ¿i mai pe urmå vårsåturi.

10. noiembrie. Deseori repede iritat, vorbe¿te
neîntrerupt în ton de predicå, cu påtura în cap, lucruri absurde:
Abra-Kadabra. Prin vorbe însufle¡ite de încurajare, poate fi adus
la råspunsuri ra¡ionale.

26. decembrie. De un timp, secre¡ie u¿oarå a urechii
drepte.

10. ianuarie. De douå zile, mai lini¿tit.
12. ianuarie. Este scos din sec¡ia de izolare. Nu mai

cântå, u¿or deprimat, nu mai då denumiri false, cite¿te. Vizita
lui Maiorescu nu-l influen¡eazå.

24. ianuarie. Pare destul de bine, då råspunsuri corecte,
î¿i aminte¿te de începutul bolii, ia parte la discu¡ii, serios,
prietenos, dore¿te informa¡ii în legåturå cu situa¡ia lui.

8. februarie. Destul de bine, dar rezervat, tåcut, se
intereseazå foarte mult de mâncare, nu se poate preocupa de
nimic, cite¿te pu¡in.

26. februarie. Pleacå cu domnul Chibici la Floren¡a.
Durata ¿ederii în localitate: 2. Noiembrie 1883 – 26
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februarie 1884.” (Traducere din germanå: dr. Silvia Degeratu).
De unde avea Obersteiner informa¡iile din „sumarul”

bolii? Pânå la o nea¿teptatå probå contrarie, avem toate motivele
så credem  cå „violentå stare de iritare, delir, diverse halucina¡ii,
insomnie, comportare agresivå, vociferåri” reprezintå un
inventar fåcut de Maiorescu ¿i transmis fie direct lui Obersteiner,
cu care coresponda, fie prin vårul såu, Popasu.

ªi, totu¿i!ªi, totu¿i!ªi, totu¿i!ªi, totu¿i!ªi, totu¿i!
Nu am preten¡ia de a pune sau de a înlocui diagnostice

stabilite de medici, dar asta nu înseamnå cå nu må pot uimi de
priceperea unora dintre ace¿tia. Oricât de novice a¿ fi, dreptul
la contestare mi-l dau chiar medicii, incapabili så ajungå la o
pårere comunå. ¥ntregul capitol ce urmeazå este rodul
inadverten¡elor, al prea diverselor variante existente, culmea,
toate argumentate! Situa¡ia impune, cred, o singurå concluzie:
în cel mai bun caz, majoritatea diagnosticelor sunt inexacte,
existând, înså, ¿i posibilitatea ca absolut toate så fie gre¿ite.

Må întreb: poate fi stabilit un diagnostic, în lipsa unei
cercetåri nemijlocite a pacientului? Se zice cå nu. ¥n ce constå
„anamneza” fåcutå de doctorii care au scris despre Eminescu,
încercând så stabileascå boala de care a suferit? ¥n câteva amintiri
¿i în unele versuri eminesciene? Toate analizele întâlnite folosesc
dovezi care, puse cap la cap, acoperå câ¡iva ani – coinciden¡å,
taman perioada în care Eminescu a scris la Timpul! ¥n plus,
relatårile fructificate de unii sau de al¡ii, care le folosesc drept
simptome ale alienårii, sunt adesea contrazise de alte mårturii
similare, ori chiar de cåtre autorii lor, cu alte ocazii.

¥n mod surprinzåtor, doctorii care au scris despre
Eminescu nu au verificat temeinicia probelor pe care le-au
îndosariat în „anamnezå”, fiecare pornind la drum cu
convingerea cå cele selec¡ionate de el erau, musai, riguros
exacte. Nici unul nu ¿i-a pus (cel pu¡in a¿a se pare), înainte de
toate, întrebarea dacå Eminescu a fost sau nu     alienat. To¡i ¿i-au
crezut pe cuvânt antecesorii, vor zice, poate, unii. Må îndoiesc
de acest lucru: dacå au avut atâta încredere în ei, de ce s-au mai
apucat ei în¿i¿i så scrie alte cår¡i? Din clipa în care (unii) au
contestat diagnosticul pus de ªu¡u, nu înseamnå cå, automat,
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internarea lui Eminescu la Caritatea a constituit o uria¿å eroare
¿i cå numai întâmplarea putea face ca el så sufere de o altå
boalå, tot psihicå? ¥n cazul lui Eminescu, medicina nu a aplicat
ceea ce, în Justi¡ie, este numit „prezum¡ia de nevionovå¡ie”.

Nici un medic nu a recunoscut explicit cå încarcerarea
lui Eminescu a fost o gre¿ealå, de¿i, din demonstra¡iile celor
care sus¡in cå nu a fost nici maniac, nici lovit de demen¡å
(singurele diagnostice oficiale sub care a fost internat în cursul
celor ¿ase ani de mare chin), acest lucru reiese înainte de orice.
Ca medic, ajunge ca un amic sau un ¿ef  al pacientului så-¡i
spunå cå acesta ar fi nebun, pentru ca tu så-l crezi imediat ¿i så
începi så cau¡i încadrarea cât mai exactå a respectivei nebunii,
sau ceri så ¡i se relateze fapte ¿i atitudini, a cåror conexare ¿i
interpretare corectå numai tu, specialistul, o cuno¿ti?

U¿urin¡a cu care, de la o carte la alta, o boalå a fost
înlocuitå cu o alta nu prea e de naturå så convingå asupra
profesionalismului medicilor autori. Nici unul dintre ei nu s-a
obosit så verifice temeinic datele „cazului” Eminescu. Impresia
generalå låsatå unui novice de demersurile medicilor care au
studiat via¡a lui Eminescu este aceea cå dumnealor (cårora, pânå
la proba contrarie, nimeni nu le contestå efortul ¿i buna credin¡å)
speculeazå, oferind cititorului un posibil studiu de caz – evident,
mereu altul. Uneori, ca lector, asi¿ti cu real interes la cåutarea,
descoperirea ¿i combinarea simptomelor, ca la un joc al ideilor.
Dar totul råmâne un exerci¡iu al gândirii, nu o demonstra¡ie a
aser¡iunii cå Eminescu ar fi înnebunit în ziua de 28 iunie 1883
sau anterior acesteia. La fel, nu s-a råspuns la întrebarea „dacå”
¿i în ce måsurå ¿ocul suferit cu ocazia îmbråcårii brutale a cåmå¿ii
de for¡å a afectat sau nu starea lui de sånåtate.

Din cauzå cå, indiferent de diagnostic (schizofrenie,
manie, sifilis etc.),  simptomatologia invocatå de diver¿i autori
se extinde pe durata a mai mul¡i ani, anteriori lui 1883, trebuie
så låmurim un lucru: ni se då, astfel, sau nu de în¡eles cå atât de
elogiata poezie eminescianå a fost rodul unei ståri de nesånåtate?
Putem accepta cå, în tot intervalul 1877-1883, pretinsa
insanitate a lui Eminescu nu a izbucnit, oricât de scurt, în chiar
nici una dintre filele scrise de el? Sau, invers, putem crede cå,
pe un fond de nebunie progresivå, au existat mici insule, numite
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Glossa, Venere ¿i Madonå, Strigoii ¿i a¿a mai departe? Numårul
imens al manuscriselor ¿i con¡inutul lor sunt, pentru un novice
în psihanalizå, cel mai bun avocat al lui Eminescu, pentru cå el
eliminå orice specula¡ii. Practic, între toamna lui 1877 ¿i vara
lui 1883, Eminescu a scris mai mereu ¿i toatå lumea este de
acord cå, în aceastå perioadå, nici poezia lui Eminescu, nici
articolele din preså nu cunosc un declin al formei sau al fondului;
pânå în ziua de 28 iunie 1883, când, brusc, se zice cå s-ar fi
rupt ceva într-însul, nu se ¿tie ce, cum ¿i din ce cauzå. Nu se
¿tie, nu se întreabå, dar se zice! Se zice cu foc!

Un exemplu: doctorul Nica pune cap la cap tot felul de
fapte „auzite”, dându-le interpretarea care sus¡ine cel mai
credibil teza proprie. Poate, are dreptate ¿i, prin în¿irarea
respectivelor citate, reu¿e¿te så reconstituie fragmentar adevårul,
de¿i, sincer så fiu, tare må îndoiesc de asemenea sentin¡e.
Fiindcå, tot el scrie: „Starea sånåtå¡ii sale se agraveazå treptat.
Pradå unor tulburåri psihice grave, Eminescu î¿i dåruie¿te
ultimele råmå¿i¡e de energie muncii de redac¡ie ¿i operei sale,
care devine din ce în ce mai incoerentå, confuzå, neinteligibilå,
marcând fuga de idei. Nop¡ile de co¿mar cu halucina¡ii ¿i
obsesii, cu fobii ¿i deliruri, alterneazå cu zile când starea lui
pårea neschimbatå.” Nu pot så-l contrazic, pentru cå nu ¿tiu
exact la ce se referå, dar nici el nu må poate convinge, tocmai
pentru cå nu este explicit. Ca så vorbe¿ti de deteriorare treptatå
a sånåtå¡ii, oricât de medic ai fi, trebuie så ai un punct de reper
cert în realitate, privind debutul alunecårii. Care este acela?
Opera eminescianå „devine din ce în ce mai incoerentå, confuzå,
neinteligibilå, marcând fuga de idei”? Care sunt probele în acest
sens? Cel care i-a suflat la ureche despre „nop¡ile de co¿mar cu
halucina¡ii ¿i obsesii, cu fobii ¿i deliruri” nu i-a dat ¿i exemple
concrete? Iar halucina¡iile nu puteau fi provocate ¿i de
tratamentul cu morfinå? ¥ntreb, nu dau cu parul!

Explica¡ia pozi¡iei doctorului Nica, dar nu numai, pare
så se gåseascå în urmåtorul paragraf: „De¿i con¡inutul ¿i forma
irepro¿abilå a redactårii scrisorii [adresatå de Eminescu lui
Maiorescu] nu trådeazå vreun dezechilibru mintal, Maiorescu
notase la 30 mai 1883, în jurnalul såu, începutul de aliena¡ie
mintalå, pe care-l sesizaserå Slavici, Russu-ªirianu ¿i al¡ii...” Ce
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så în¡elegem din aceastå frazå, care începe cu „de¿i”? Så
pricepem cå Maiorescu îl vedea pe Eminescu nebun chiar ¿i
când acesta nu dådea nici un semn cå ar fi? Sau så credem cå,
de¿i nu era nebun, Eminescu trebuia socotit astfel?

Trebuie spus din nou, clar, råspicat, un lucru: afarå de
Maiorescu, care pare så fi fost urmårit de ideea cå Eminescu are
obliga¡ia så înnebuneascå, câ¡iva ¿i-au „amintit” pretinse
manifeståri de alienare mintalå doar dupå ce acesta fusese
internat, iar majoritatea, chiar dupå moartea lui! ¥n plus,
„probele” lor sunt discutabile, nefiind relevante nici pentru
diagnosticul pus de ªu¡u ¿i de Maiorescu, nici pentru
tratamentul aplicat în secret. Cea mai bunå dovadå cå ne aflåm
în fa¡a unei fåcåturi este faptul cå, înainte de prima arestare,
amicii lui Eminescu nici nu au purtat vreo discu¡ie pe marginea
a¿a-zisei lui „întunecåri”,  nici nu au notat, fiecare pentru sine,
atitudini bizare, care så dea de gândit; altfel spus, nu au fost
absolut deloc alerta¡i de precaritatea sånåtå¡ii lui. Nu e
obligatoriu ca informa¡iile lor så fi fost generate de rea-credin¡å,
dar nu-i nici imposibil. Poate, unii au sim¡it nevoia så-¿i explice
nea¿teptata izolare a lui Eminescu. Cert e cå „amintirile” lor au
compensat nejustificatele lipsuri existente în diagnoza stabilitå
de Maiorescu ¿i ªu¡u.

Pur statistic, meritå men¡ionat cå hazardul a fåcut ca
majoritatea medicilor care l-au avut sub control direct pe
Eminescu så fi apar¡inut minoritå¡ii evreie¿ti (fie ea din ¡arå, fie
de aiurea). To¡i ace¿ti domni par så fi fost adep¡ii ideii cå
Eminescu suferea de sifilis – ¿i, prin urmare, i-au prescris
tratamentul folosit la acea datå pentru presupusa boalå. ¥ntre
ei, anonimul ¿i funestul doctor Iszak, al cårui tratament pare a
fi fost aprobat de Maiorescu ¿i preluat, ulterior, de doctorul ªu¡u.

Despre dermatologul Francisc Iszak (scris ¿i Isac, Izac
sau Iszac), nåscut în Gali¡ia (la Lemberg), Ion Nica (¿i el medic)
ne asigurå cå era cunoscut drept alcoolic de vazå al Boto¿anilor.
¥n alte lucråri, se aminte¿te cå Iorga l-a numit „doctor fårå
argin¡i”, buna pårere pe care o au anumi¡i autori despre Iszak
bazându-se pe câteva rânduri scrise de Harieta, sora lui
Eminescu, Corneliei Emilian: „...azi de este Mihai în via¡å, numai
lui [Iszak] Mihai o datore¿te ¿i ne va råmânea lui Mihai ¿i mie,
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în tot restul vie¡ei ca ceva sfânt numele lui”. Pare o ironie a
soartei, întrucât cei mai mul¡i medici apreciazå cå Iszak i-a oferit
un gre¿it tratament anti-luetic. Poate de aceea, poate din
alte motive, Iszak s-a aflat în rela¡ie directå cu Maiorescu, chiar
¿i atunci când legåtura acestuia din urmå cu Eminescu era ca ¿i
ruptå. Dacå insist asupra acestui aspect, este ¿i pentru cå, la
scenå deschiså, Maiorescu sus¡inea cå „nebunia” lui Eminescu
ar fi ereditarå – caz în care, normal era ca el så combatå
diagnosticul de sifilis pus de Iszak, nu så-l aprobe.

Am întâlnit situa¡ii în care unii autori, nemedici,
ironizeazå calculele matematice fåcute de Eminescu. A. Z. N. Pop,
de pildå, le nume¿te „încercåri paradoxale algebrice”, care „se
repetå în ecua¡ii ¿i etajåri     absurde pe file de manuscris”. Cred
cå aceasta råmâne una dintre probele care atestå cå prea pu¡ini
autori au ¡inut cont de faptul cå Eminescu a scris în urmå cu un
secol. ¥n plus, nu ¿tiu dacå „modelul Pop” al exege¡ilor lui
Eminescu era suficient de priceput în toate domeniile, pentru
ca noi så luåm de bune toate calificativele date de el. ¥n sfâr¿it,
orice ecua¡ie ¿i orice „etajare” reprezintå rodul gândirii într-un
moment anume. Dacå, mai devreme sau mai târziu, câteva dintre
acestea se dovedesc absurde, nu înseamnå cå autorul ar fi alienat.
Må îndoiesc cå în toate manuscrisele unui mare fizician, så
zicem, nu se gåse¿te nici o gre¿ealå care så stârneascå azi
zâmbete, de¿i, formal, legile fixe ale fizicii ¿i geniul autorului ar
face ilogicå eroarea. Dacå alienarea lui Eminescu se
demonstreazå cu douå-trei „ecua¡ii ¿i etajåri absurde”, puse
de el pe hârtie în timpul unor cåutåri despre care nu ¿tim absolut
nimic (dovadå destul de limpede a solitudinii ¿i, nu în ultimul
rând, a unicitå¡ii lui), nu putem spune cå elita oamenilor de
¿tiin¡å reprezintå crema nebunilor de dintotdeauna, to¡i ace¿tia
ajungând la pu¡inele adevåruri luminate de fiecare în parte doar
dupå un lung ¿ir de încercåri, supozi¡ii ¿i e¿ecuri, ce pot fi, aståzi,
lesne catalogate drept expresii ale absurdului? Chiar nu ne ajung
secolele în care omenirea a perseverat în ceea ce acum ni se
pare culme a prostiei? De unde atâta trufie, så credem cå tot
ceea ce socotim aståzi a fi adevår reprezintå realitå¡i imuabile?

ªi, la urma urmei, de ce doar Eminescu face obiectul
atâtor „dåri cu pårerea”? Din respect fa¡å de dânsul? Respectul
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ne face så bolborosim polifonic de-un veac pe marginea „tipului”
såu de nebunie? Respectul ne face så-i atribuim inten¡ii pe care
doar ne imaginåm cå le-ar fi avut? Respectul ne opre¿te så
stopåm odatå bârfa pe seama sa? A¿a se manifestå, oare,
recuno¿terea valorii operei lui? Discutându-i bolile, gradul de
¿colire, amici¡iile sau  iubirile? Adicå, rolul „poetului na¡ional”
este doar acela de neînsufle¡it ¿i inepuizabil obiect de studiu
pentru medici, în vreme ce versurile sale nu slujesc decât drept
pretext pentru ¿ablonada criticii, care ne face pustiul de bine
de ne îndoapå cu „traducerea” acelui Eminescu, care rezoneazå
în statuile unor reci „oameni de gust”?

IMPLICAREA PRESEIIMPLICAREA PRESEIIMPLICAREA PRESEIIMPLICAREA PRESEIIMPLICAREA PRESEI

Manevre politiceManevre politiceManevre politiceManevre politiceManevre politice
O omisiune fårå vreo explica¡ie se gåse¿te în

urmåtoarele rânduri ale lui Slavici: „Când cu dezvelirea
monumentului ridicat lui ªtefan cel Mare la Ia¿i, Eminescu a
scris poezia lui De la Nistru pân’ la Tisa, pe care avea de gând
s-o citeascå la serbarea dezvelirii.

S-a ¿i dus la Ia¿i, dar nu numai cå n-a citit poezia, dar
nici n-a luat parte la serbare.

¥ntors acaså, el era posomorât.
-Nu mi-am citit la dezvelirea monumentului poezia – mi-

a zis el, fiindcå nu må sâm¡eam bine ¿i eram chinuit de temerea
ca nu cumva så zic ori så fac ceva nepotrivit cu împrejurårile,
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încât lumea så râdå de mine.
Era cu desåvâr¿ire schimbat.”
¥nnebunise Eminescu în tren? ¥l tråsese curentul? Ce så

în¡elegem? Cå se temea så nu-l apuce tusea, ori cå se va poticni
la citit? ªi de data aceasta, Slavici face pe naivul. Dacå din
relatarea lui po¡i så în¡elegi cå Eminescu s-a dus la Ia¿i cu poezia
în buzunar, dar n-a avut curajul s-o citeascå, nu cumva så-l ia
auditoriul drept smintit, de la A. Z. N. Pop aflåm altceva: „Se
¿tie cå, ajuns în garnizoana Convorbirilor literare, el se duse
de-a dreptul la bojdeuca lui Creangå, pe prispa cåreia î¿i chinui
zadarnic mintea pentru un elogiu de circumstan¡å închinat
eroului de la Valea Albå, pentru ca pânå la urmå så retranscrie
o mai veche poezie de ritm popular”. Bine-bine, dar de ce n-a
citit-o? Tot neputin¡å a min¡ii?

Slavici a spus multe... Frazele citate nu par så aibå decât
rostul de a pregåti afirma¡ia fåcutå câteva rânduri mai jos, cu
privire la Eminescu: „Acum era oarecum pervertit, se supåra
pentru toate nimicurile ¿i era mereu preocupat ca nu cumva så
fie luat drept smintit”. Ne-am convins cå, în cel mai råu caz
pentru Eminescu, supårarea „pentru toate nimicurile” era o
reac¡ie bilateralå, Slavici fiind cel ce îi toca nervii, pretinzându-i,
ca la armatå, så execute un program anume ¿i så men¡inå o
lini¿te ca-n cimitir. Mirå cå el n-a rezolvat problema, oferindu-
i lui Eminescu, spre gåzduire, o altå camerå decât cea lipitå de
propriul dormitor (casa lui Slavici era un ¿ir de asemenea
încåperi). Teama de a fi „luat drept smintit” a fost o realitate la
care se referå ¿i al¡ii, dar, spre deosebire de Slavici, ace¿tia sus¡in
cå ea a apårut doar dupå internarea la ªu¡u ¿i la Viena.

Reamintesc cå, pu¡in înainte de a pleca la Viena în iunie
1883, Slavici se infiltrase în societatea „Carpa¡ii”, pentru a-l
putea informa pe Maiorescu despre cele ce se petrec acolo ¿i,
nu în ultimul rând, pentru „a produce un curent în sensul ideilor
noastre”. (Prin urmare, atât Slavici, cât ¿i Maiorescu au avut ¿i
scopuri obscure, nebånuite? Aveau, cumva, întâlnirile literare
ale Junimii rolul de a le masca?) ¥n aceea¿i  scrisoare, datatå
25 iunie 1883, el îl înscrie pe Eminescu între amicii „mai a¿eza¡i”.
Aceastå apreciere dezinteresatå, fåcutå cu doar trei zile înaintea
arestårii lui Eminescu nu se prea împacå nici cu pretinsa fricå a



254

Recurs Eminescu

lui Eminescu de a fi luat drept smintit, nici cu faptul cå afirma¡ia
cå „îndeosebi cu mine [Eminescu] se certa pentru cele mai mici
deosebiri de vederi”, nici cu aceea cå „acum era oarecum
pervertit”, toate descoperite dupå internarea lui Eminescu.

ªi mai e ceva: la 6 iunie, se pare, Eminescu a citit Doina
în fa¡a junimi¿tilor, iar efectul descris de Iacob Negruzzi nu avea
de ce så-i creeze trac: „Efectul acestor versuri pesimiste care
contrastau atât de mult cu celelalte ode ce se compusese cu
ocazia acelei strålucite sårbåtori, fu adânc, indescriptibil. ¥n
contra obiceiului Junimii cåreia nu-i plåcea så-¿i manifeste
entusiasmul, pentru întâia datå de 20 de ani de când exista
societatea un tunet de aplausuri isbucni la sfâr¿itul citirii, ¿i mai
mul¡i dintre numero¿ii membri prezen¡i îmbrå¡i¿arå pe poet.....”
Så nu fi auzit conu’ Slavici nimic de acel „tunet de aplausuri”,
care råsunase „pentru întâia datå de 20 de ani de când exista”
Junimea?

Sårbåtoarea de care vorbe¿te Slavici a avut loc la 5 iunie,
„în pia¡a Palatului Administrativ”. Ea este ceva mai amplu
prezentatå de Bacalba¿a: „Un incident care emo¡ioneazå. La
Ia¿i este inauguratå statuia lui ªtefan cel Mare, la care
solemnitate asistå ¿i regele. Cu acest prilej, senatorul Petre
Grådi¿teanu roste¿te un discurs spunând cå din coroana de o¡el
mai lipsesc câteva pietre nestimate; ureazå regelui Carol ca så
le câ¿tige. Bineîn¡eles, Grådi¿teanu fåcea aluzie la provinciile
subjugate.

La Bucure¿ti, mare emo¡ie, la Viena ¿i la Pesta emo¡ie
¿i mai mare. Ziarele conservatoare exploateazå incidentul, iar
l’Independance Roumaine, care e câ¿tigatå cu desåvâr¿ire
politicii rusofile, atacå Austria ¿i toarnå untdelemn peste foc”,
din aceastå cauzå Emile Galli, patronul, fiind expulzat din
România, curând dupå aceea, urmare deciziei Consiliului de
Mini¿tri din 20 iunie 1883.

Urarea lui Petre Grådi¿teanu (avocat intrat în politicå
pe baricada conservatoare, dar, la 5 iunie 1875, i¡it pe lista
alcåtuitå cu ocazia constituirii Partidului Na¡ional Liberal,
„sec¡ia” Rosetti) s-a fåcut a doua zi, 6 iunie, cu ocazia
banchetului din sala Teatrului Na¡ional, banchet  oferit de
Municipalitatea Ia¿i ¿i „la care au luat parte 420 de invita¡i
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din toatå ¡ara” (A. ¿i T. Avramescu). Bacalba¿a noteazå: „La
banchet au vorbit mai mul¡i oratori, iar seria toasturilor a
încheiat-o Petre Grådi¿teanu, care a spus cå «bea pentru to¡i
absen¡ii, pentru regina mai întâi, pentru pre¿edintele Consiliului
¿i pentru to¡i mini¿trii care nu sunt de fa¡å ¿i, în sfâr¿it, pentru
provinciile surori ale regatului nostru, precum Bucovina,
Transilvania ¿i Banatul care, din nenorocire, lipsesc coroanei
regale, dar care nu vor lipsi poate totdeauna». Apoi, adresându-
se regelui, i-a spus: «Coroana Maiestå¡ii-Tale e frumoaså, sire,
dar îi lipsesc câteva perle; fie ca într-o zi så le aibå!».”

Dacå ne gândim la reac¡ia Junimii atunci când Eminescu
a citit Doina, ne putem lesne imagina cam ce furtunå ar fi stârnit
ea, de-ar fi fost cititå în mijlocul unei largi mase de oameni.
Impactul pe care îl are ¿i aståzi asupra românilor este edificator.
Nu degeaba a fost ea interziså în perioada comunistå – când se
uscase Imperiul, dar råmåsese, de såmân¡å, Regiunea Autonomå
Maghiarå! De aceea, se poate bånui cå, în realitate, cauzele
pentru care vocea lui Eminescu nu s-a fåcut auzitå „la dezvelirea
monumentului” nu sunt nici o trecåtoare indispozi¡ie, nici lipsa
de inspira¡ie, ci faptul cå evenimentul era o scenetå, ale cårei roluri
fuseserå împår¡ite din timp, iar eventuala citire în public a Doinei
ar fi dat complet  peste cap rosturile „serbårii guvernamentale”.

Cine l-a determinat pe Eminescu så nu citeascå poezia
Doinå? Cred cå råspunsul cel mai demn de crezare tot Eminescu
îl då. La 12 iunie 1883, el a publicat un articol care se referå
chiar la evenimentul în discu¡ie. Citez:

„...Dar regimul ro¿u nu a voit a¿a ¿i a trebuit ca, dupå
pielea de bronz a lui ªtefan cel Mare, så-¿i tragå el o por¡iune
de glorie ¿i de mårire pe seama sa.

Al¡ii au luat ini¡iativa erigerii unei statue a lui ªtefan
cel Mare, al¡ii ¿i-au depus obolul spre realizarea acestei pioase
fapte; iar, când lucrul a fost de tot gata, când n-a mai råmas
decât târnosirea, cum am zice, a statuei prin adunarea inimelor
românilor în jurul ei ¿i tåmâiarea ei cu amintirea faptelor eroului
na¡ional, atunci iatå deodatå un guvern hråpitor cå îmbrânce¿te
pe ctitori ¿i ia el asuprå-¿i så prezinte publicului scumpa imagine.

Mai mult decât atâta: porni¡i pe aceastå pantå a hråpirii,
mini¿trii duc la Ia¿i pe deputa¡ii ¿i senatorii crea¡i de dân¿ii,
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duc diferi¡i impiega¡i, spre a oficializa sårbåtoarea.
Pun apoi în gura Maiestå¡ii Sale vorbele urmåtoare:
«¥ncredin¡ez Ia¿ilor, leagånul Unirii, aceastå statuå!...»
Cum? M. Sa, dupå guvernul ro¿u, poate încredin¡a cuiva

un lucru ce nu este al såu? (...)
¥ntr-adevår, faptul acesta este cu atât mai cutezåtor cu

cât, dacå s-ar cerceta listele de subscriere pentru erigerea statuiei
lui ªtefan cel Mare, nu se va gåsi så fi pus vreun ban într-acest
scop unul måcar din to¡i cei ce au pus înainte individualitatea
lor la inaugurare ¿i au cåutat så culeagå lauri de pe scumpa
memorie a sublimului domn român! (...)

Ei bine, amesticul arbitrar al guvernului a depårtat acea
maså mare popularå care era gata så se rådice spre a merge la
Ia¿i, a ¡inut în rezervå chiar ¿i partea cea mai cu greutate a
popula¡iunii ie¿ene ¿i în jurul statuei, pe lângå vreo trei sute de
oficiali ¿i oameni ai poli¡iei bucure¿tene, adu¿i pe socoteala
statului, n-a strålucit decât miile de jidovi, atra¿i de solemnitate
ca spectatori, spre imagine spåimântåtoare a stårii de jale în
care a ajuns patria eroului sårbåtorit!

Dacå acum vom påråsi terenul arbitrariului guvernamental
spre a caracteriza procedarea guvernului ca act de administra¡iune
publicå, ea ne înfå¡i¿eazå o tendin¡å centralizatoare care då
dezmin¡ire patentå principiilor profesate de cåtre ro¿ii pretin¿i
liberali (...)

Nu-¿i are logica aci obiec¡iunea cå, spre a da un caracter
na¡ional serbårii, guvernul a luat în mâinile sale organizarea ei.

Caracterul na¡ional este înså¿i fapta erigerii statuei. Nu
e nevoie de stampila d-lor Rosetti-Bråtianu pentru a se
na¡ionaliza o figurå ce se venereazå de cåtre tot românul.

¥n fine, spre a nu-¿i dezmin¡i nåravurile, vame¿ii ¿i fariseii
au tulburat spiritul ce reînviazå între noi dupå mai mul¡i seculi
de repaus ¿i l-au privat de contactul entuziast al tuturor românilor,
adoratori ai såi.”

A¿a stând lucrurile, crede cineva cå, oricât ar fi vrut el,
i s-ar fi permis lui Eminescu så citeascå Doinå la serbare? Dacå
„nu”, de ce l-ar fi min¡it pe Slavici, când textul articolului l-ar fi
dat imediat de gol? De ce minte Slavici? Poate, doar gre¿e¿te;
poate, înså, a mizat pe faptul cå jurnalistica amicului Eminescu
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era definitiv îngropatå. Din întreaga relatare a lui Slavici,
plauzibilå nu pare a fi decât afirma¡ia cå Eminescu  aråta
„posomorât” la revenirea în Capitalå. Dar avea motive så fie
altfel?

¥n fine, nu ar fi exclus ca evenimentul de la Ia¿i så fi
gråbit scoaterea lui Eminescu de pe scena publicå. Atenta
urmårire a lui Eminescu de cåtre autoritå¡ile austro-ungare este
un fapt logic, pe care  îl confirmå mai multe surse. Cå Eminescu
a iritat nu o datå Viena ¿i Budapesta, se ¿tie. Cå nici ungurii,
nici împåratul nu erau celebri prin deschiderea cåtre dialog, la
fel. De aceea, e posibil ca incidentul produs de Grådi¿teanu så
le fi dat apå la moarå. Ipoteza este cu atât mai plauzibilå, cu cât
elogiile aduse politicienilor no¿tri de atunci nu prea sunt
sus¡inute cu fapte pe måsurå.

„Curajosul” Grådi¿teanu? ”Face råu Austria cå instigå
cabale în contra noastrå printr-un mizerabil ca Grådi¿teanu”
– noteazå Eminescu într-unul din caietele sale, la o datå
neprecizatå. N. Georgescu ne informeazå ¿i el: „Petre
Grådi¿teanu a mers, în persoanå, la Viena cu «trenul-fulger» så
cearå scuze publice la împåratul pentru discursul cu pricina”.
¥ncheierea jalnicå a toastului lui P. Grådi¿teanu apare ca o clipå
de nebunie.Ce så facå o ¡arå cu asemenea påpu¿i, în stare så se
dea cu capul de pere¡i, la ordin? Se pare cå niciodatå guvernan¡ii
no¿tri n-au fost în stare så demisioneze, preferând så fie umili¡i.

ªi, spre a fi ¿i mai clar cu ce soi de oameni s-a råzboit
Eminescu, voi cita amplu din cele scrise de Aristi¡a ¿i Tiberiu
Avramescu referitor la urmårile eroismului de vitrinå al lui
Grådi¿teanu: „Campania de preså împotriva României a fost
între¡inutå îndeosebi de cotidianul Pester Lloyd din Budapesta,
«foaia primului ministru ungar» care, de pildå, într-un articol
intitulat România urmeazå rostea amenin¡åri belicoase, vizând
înså¿i existen¡a statului român independent: «Acei politicieni
din Bucure¿ti care au pu¡inå memorie î¿i vor aminti poate un
oarecare moment al Congresului de la Berlin care era så devie
fatal pentru România. Atunci a fost vorba nu numai de Basarabia
ci de întreaga Românie ¿i monarhia noastrå n-avea decât så
întinzå mâna spre a-¿i apropia toatå România împreunå cu vitejii
de la Plevna». Ca urmare a presiunii diploma¡iei austro-ungare
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guvernul român a fost nevoit så publice un comunicat în care
se men¡iona: «Cuvintele acestea, în parte exagerate, în parte
neexact reproduse au fost pronun¡ate prin surprindere d-o
persoanå care n-avea nici un rol oficial la acea solemnitate»,
precizând, în încheiere, cå «nu poate decât a dezaproba în modul
cel mai energic ¿i pe calea oficialå asemenea manifesta¡ii ¿i
tendin¡e orideunde ar proveni ele...» Dar nici acest comunicat
oficial destul de clar nu a satisfåcut cabinetul austro-ungar, care
a solicitat cu insisten¡å ca guvernul român så formuleze o notå
de scuze în care så condamne explicit manifesta¡iile împotriva
integralitå¡ii teritoriale a arogantului imperiu vecin ¿i, totodatå,
så-¿i ia angajamentul (precum copiii de grådini¡å ¿i pionierii! –
n.n.) cå asemenea manifeståri nu vor mai fi tolerate în viitor.
Nota umilitoare, dupå ce a fost corectatå de contele Kálnoky,
ministrul de Externe austro-ungar, a fost înmânatå  oficial,
la 23 iunie/5 iulie 1883, de cåtre D. A. Sturdza ministrului
austriac la Bucure¿ti ¿i datå publicitå¡ii, câteva zile mai târziu,
în cotidianul austriac Wiener Abendpost,” la 29 iunie 1883.

Po¡i så nu remarci cå arestarea ¿i „înnebunirea” lui
Eminescu au fost simultane cu închiderea scandalului diplomatic?
Po¡i så nu remarci cå austriecii n-au publicat nimic oficial pânå
ce Emile Galli, patronul (expulzat) al ziarului L’Independence
Roumaine, n-a påråsit România ¿i (întâmplåtor?) Eminescu n-a
ajuns la balamuc? Po¡i så nu te-ntrebi dacå soarta lui Eminescu
n-a fost deciså de un târg politic?

TTTTTararararardididididivvvvv, succint, ev, succint, ev, succint, ev, succint, ev, succint, evaziaziaziaziazivvvvv
Prezentarea în preså a evenimentului din 28 iunie 1883

a fost extrem de succintå ¿i, în mod curios, primele ¿tiri au apårut
la câteva zile dupå arestare ¿i au fost atât de seci, încât puteau
fi socotite de cititori inclusiv o ironie la adresa lui Eminescu –
nu o datå întâmplându-se ca ziari¿tii så se povå¡uiascå reciproc
så se caute la cap. Så nu fi fost ¿tirea crezutå? Pu¡in plauzibil.
Ba, chiar dimpotrivå, am putea zice, dacå ne amintim cå multe
dintre crea¡iile eminesciene erau socotite de concuren¡i ¿i de
du¿mani drept „nesånåtoase”, iar Ventura, a¿a cum am mai spus,
scrisese în L’Independence roumaine cå argumentele folosite
de Eminescu nu erau ale unui om zdravån, acesta necesitând
asisten¡å medicalå.
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Un exemplu, apårut cu câteva zile înainte de
arestarea lui  Eminescu, î l  oferå N. Georgescu, care
men¡ioneazå cå, la 17 iunie 1883, Telegraful a publicat
urmåtoarele rânduri: „Nici nu ¿tim dacå trebuie så-i mai luåm
în serios pe cei de la Timpul, într-atât sunt de mari nepriceperile,
ca så nu zicem altfel, pe care le scriu (...) O veche zicåtoare
româneascå zice cå atunci când Dumnezeu vrea så piardå pe
om îi ia mai întâi min¡ile. Numai astfel ne putem explica... De
altfel, nici un om cu min¡ile întregi nu poate så scrie asemenea
lucruri...” Se pregåtea, oare, terenul?

ªi, totu¿i, de ce a întârziat atât de mult publicarea în
preså a ¿tirii cå Eminescu „înnebunise”? O explica¡ie destul de
plauzibilå pare a fi aceea cå arestarea s-a produs în deplin se-
cret (caz în care data ei exactå, indiferent de cele scrise în
procesul-verbal al Poli¡iei, devine incertå). Crearea unui scurt
interval-tampon, în care nimeni nu ¿tia ce e cu Eminescu, fåcea
ca anun¡ul privind „nebunia” så devinå mai credibil. Nu e
exclus, înså, ca presa så fi fost manipulatå din „înalte ra¡iuni
de stat” (poate, de aceea ea nu a pomenit nimic de implicarea
Poli¡iei?), dupå cum se prea poate ca adevårul så fie, undeva,
la mijloc.

Indiferent de motiva¡ie, primele informa¡ii referitoare
la arestarea lui Eminescu au fost publicate abia la data de 1
iulie: „Aflåm cu sincerå pårere de råu cå d. Mihail Eminescu,
redactor la ziarul Timpul, tânår plin de talent ¿i înzestrat c’un
deosebit geniu poetic, a cåzut greu bolnav. Speråm cå boala sa
nu va fi decât trecåtoare ¿i cå în curând vom putea anun¡a deplina
sa însånåto¿ire” (Românul, 1 iulie 1883). Tot atunci,
Telegraphulu anun¡a ¿i el: „Aflåm cu cea mai vie pårere de råu
cå d. Mihail Eminescu, redactor al ziarului Timpul, a fost atins
d-aliena¡iune mintalå alaltåeri.”

Ziua urmåtoare, la 2 iulie, au putut fi citite flash-uri
asemånåtoare în Po¿ta, ziar gålå¡ean („Cu vie pårere de råu
anun¡åm cå d. Eminescu, eminentul redactor al ziarului Timpul,
a fost lovit subit de un atac de aliena¡iune mintalå. Dorim
grabnica sa însånåto¿ire”),  în România liberå („Confratele nostru
Mihail Eminescu, un tânår plin de talent ¿i înzestrat c-un deosebit
geniu poetic – cum îl caracterizeazå Românul -, este greu
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bolnav. Amicii såi îngrijora¡i de zilele unui bun amic, l-au condus
Mar¡i la casa de sånåtate. Ei îl viziteazå regulat ¿i fac totul pentru
a lui însånåto¿ire. Fie ca dorin¡a lor så se îndeplineascå cât mai
curând.”) ¿i în Na¡iunea: „Cu vie pårere de råu aflåm cå unul
dintre cei mai talenta¡i scriitori ¿i ziari¿ti, d. M. Eminescu, redac-
tor la Timpul, a cåzut greu bolnav. Dorim ¿i speråm, spre binele
slåbu¡ei noastre literaturi, ca însånåto¿irea så fie cât mai
grabnicå.”

La 3 iulie, informa¡ia a fost preluatå, în forme la fel de
succinte de cåtre     Binele public („Cu durere am aflat, încå de
acum câteva zile, cå mult talentatul nostru confrate, d. M.
Eminescu, redactorul ziarului Timpul, a cåzut repede bolnav
sub impresiunea unei mari nenorociri ce i s-a vestit din sânul
familiei. Mult stimatul nostru confrate se aflå la casa de sånåtate,
unde, prin îngrijirile ¿ciin¡ei ¿i a numero¿ilor amici ce ¿i-a ¿ciut
câ¿tiga, se sperå a fi însånåto¿it în curând ¿i redat laboarei sale
talentate, a cårei lipså laså un gol foarte ¿i sim¡it în presa ¿i
literatura românå.”), de Råzboiul ¿i, în fine, de Poporul („Jurnalul
Timpul a pierdut pe unul din principalii sei colaboratori, d. Michail
Eminescu, ale cårui merite literare sunt bine cunoscute lectorilor.
Acest june, de un talent admirat, fuse atins de o gravå maladiå.
Suntem adânc mâhni¡i de soarta lui, mai cu seamå cå d. Eminescu
era unul dintre rarii scriitori politici cu convic¡iuni profunde,
nedesmin¡ite prin nici una din faptele sale; ¿i, dacå poate fi
ascultatå dorin¡a noastrå cea mai viuå, uråm så-l vedem curând
sånåtos la munca sa onestå ¿i asiduå”); sincere sau nu, aprecierile
subliniate veneau de la unul dintre du¿manii „de bazå” ai lui
Eminescu.

Toate aceste scurte mesaje formale sunt importante
pentru cå nici unul dintre ele nu face vreo referire la episodul
Cap¿a, la tentativa de asasinare a lui Chibici ori la alte asemenea
elucubra¡ii. Mai mult, nu se vorbe¿te nici måcar de interven¡ia
poli¡iei ¿i/sau a infirmierilor, România liberå (unde activau
Ocå¿anu, informator al Poli¡iei, ¿i D.A. Laurian – ¿ef  al numitei
gazete ¿i unul dintre junimi¿tii ajun¿i deputa¡i cu concursul
guvernan¡ilor) precizând cå Eminescu ar fi fost condus la
balamuc de „amicii såi îngrijora¡i”. Or, este improbabil ca
scandaluri precum cel de la Cap¿a sau cel de la baia Mitra¿evski
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så nu fi ajuns la urechile ziari¿tilor (desigur, dacå nu sunt
scorneli). Dacå întreaga preså a fost sau nu fåcutå pre¿
guvernamental este greu de spus, înså ipoteza nu este imposibilå,
mai ales într-un context în care patronul unui ziar de mare tiraj
tocmai fusese expulzat. Oricum ar fi fost, lipsa unor întrebåri
elementare privindu-l pe Eminescu pare nefireascå.

Peste o lunå (1 august 1883), ¿i în stråinåtate
(Bruxelles), C. Mille ¿i V.G. Mor¡un (ambii expulza¡i din
România) scriau în publica¡ia Dacia viitoare, sub titlul Mihai
Eminescu: „Politicå! Politicå! Hidrå cu zeci de capete, uria¿å,
cu lungi bra¡e. Tot ce na¿te, tot ce viazå, tu pe datå îl înåbu¿i ¿i
pe datå îl sugrumi. E¿ti picingina vremurilor noastre. Nimic nu
atrage, nimic nu încântå ca tine. Tu dai azi ranguri ¿i mårire, tu
dai cinste celor ce n-au. Prin tine demagogii, la¿i în vorbe,
mici în fapte, ajung mini¿tri, ghinårari; prin tine un G. Lecca
azi e om de samå, ministru de visterie ¿i pa¿å în Bacåu, prin
tine gogomanii de tot soiul trec de oameni prea iste¡i. Onoare
¡ie, cåci e¿ti ståpâna noastrå!

Dacå vre unuia din cei ce ¡i se închinå i s-ar întâmpla,
din påcate, så-l apuce un gutunar, jurnalele, toate, zilnic ar da
samå dacå azi nasu-i curge mai tare sau mai pu¡in decât ieri
¿i s-ar întreba cu smerenie când va putea oare så vie în deal la
mitropolie ¿i så mai toarne la bra¿oave. S-ar pårea cå ¡ara geme
pentru nasu-i påtima¿... ªi dacå ar muri...! Vaete lungi, stra¿nicå
jale: dupå zisele lor! ºara ar fi în cumpånå de moarte ¿i
Românimea pråpåditå.

Ear dacå din întâmplare un om adevårat de samå, de
cei de aståzi despre¡uit, moare sermanul pentru noi, abea-i
håråzesc, ca de pomanå, douå, trei slove.

Eminescu a înnebunit. – ªi de Eminescu, eatå ce zic
gazetele noastre, de la cea mai de frunte, pânå la cea din urmå:
«Dl. Mihail Eminescu, redactorul ziarului Timpul a înnebunit.
Dl. Paleologu va lua redac¡iunea sus zisului ziar.» Eatå tot. Nici
douå rânduri.

Bine, fie pentru jurnalist. – Nici cå meritå mai mult,
cåci a scris fårå convingere, pentru a putea tråi. – Dar pentru
poet? Nici un cuvânt!

ªi cu toate acestea åst om, în care se pomene¿te numai
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jurnalistul, e poetul cel mai poet al României. Alexandrii (sic!)
cât e Alexandri ¿i mare bard latin, va fi doborât fårå doar ¿i
poate în stima genera¡iilor viitoare – dacå limba româneascå se
va mai vorbi – de acest jurnalist.

Cetituia¡i (sic!): Mortua est, Epigonii, Venere ¿i Madonå,
¥mpårat ¿i proletari(u)? Cetituia¡i Doina, ultima sa publicare?
Vezuta¡i (sic!) neobositul seu crier rescolind impestri¡ata noastrå
limbå ¿i sco¡ând din ea vorbe de ani uitate, schimbându-l sub
måiastra-i panå în giuvaere...

Ah! ¥n¡eleg cå a înnebunit. Nici cå se putea altfel! I-a
fost greu de micimea semenilor sei ¿i le-a zis råmas bun.

Cu jale ne scriem pe mormântul min¡ei sale, ultimele
versuri din Scrisoarea a patra:

...............................................................
ªi în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit,
Aspru, rece sunå cântul cel etern neispråvit...
Unde-s ¿irurile clare din via¡a-mi så le spun?
Ah! Organele-s sfårmate ¿i maestru e nebun!
Noi, ca iubitori de tot ce e frumos ¿i vrednic de laudå,

zicem: Ru¿ine vouå oameni lipsi¡i de sim¡iri ¿i recuno¿tin¡å,
care da¡i uitårii pe astfel de oameni în vreme ce înål¡a¡i la ceruri
pe ni¿te nemernici ¿i ni¿te lingåi, ear ca sociali¿ti aducem jalnica
noastrå admirare celui ce-a scris: ¥mpårat ¿i proletariu.

                                  Spancioc” (V. G. Mor¡un – n.n.)
„Mormântul min¡ei sale”... Surprinzåtor cât de bine se

suprapun ideile fundamentale ale textului de mai sus peste acelea
ale lui Maiorescu – acesta din urmå stabilind începutul a¿a-numitei
„degeneråri intelectuale” în acela¿i moment ¿i sus¡inând, ¿i el,
cå din 28 iunie 1883, Eminescu nu a mai produs nimic valoros.
S-ar putea zice: dacå un socialist aciuat la Bruxelles ¿i un
conservator din Bucure¿ti cad la pace pe aceastå temå, or fi
¿tiind ei ceva! Dar dacå respectivul socialist ¿i conservatorul
¿i-au dat mâna împotriva celui pe care-l socoteau du¿man comun?

„Ah!”, geme Mor¡un, devastat de compasiune, apoi
continuå, în¡epat de junghiuri la inimå ¿i la ficat: „¥n¡eleg cå a
înnebunit. Nici cå se putea altfel!”. Vai, vai, vai, îi vine ¿i
cititorului så zicå, pe partea cealaltå, ¿i numai o minune îl opre¿te
så-¿i plezneascå palmele din prea adâncå milå pentru durerile
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lui Mor¡un. De dupå paravanul laudativelor aprecieri la adresa
lui Eminescu, sticle¿te, înså, stiletul: Mor¡un repetå ¿tirea cå
Eminescu „a înnebunit”, pânå ce ideea se înfige în mintea
cititorului suficient de bine, pentru ca, ¿i noaptea, sculat brusc
din somn, acesta så se declare convins de veridicitatea ei. Altfel
spus, cred cå avem de-a face cu o „¿opârlå”, împachetatå în
elogii. De ce „¿opârlå” ¿i, în general, de unde suspiciunea?
Pentru cå ¿i Mor¡un prea insistå asupra nebuniei, fårå så ofere
cel mai mic argument, care så o probeze.

¥n plus, scrisoarea lui a apårut la o lunå dupå
consumarea faptelor incriminate, dar aproape simultan cu
epigrama lui Macedonski, al cårei text îl confirmå în mod indi-
rect. Faptul cå, la 8 august 1883, C. Mille ¿i V. Mor¡un
expediazå, conform lui A. ¿i T. Avramescu, o scrisoare  prin
care î¿i aratå „profundul dezgust” fa¡å de „mi¿eleasca epigramå
a d-lui Macedonski”, felicitându-l, în schimb, pe G. Ventura.
Pozi¡ia lor, publicatå în Råzboiul (13 august 1883), nu
schimbå cu nimic fondul problemei, întrucât Eminescu tot
„nebun” råmâne. Ba, mai mult, se poate spune cå interven¡ia
lui Mille ¿i a lui Mor¡un apare ca un fel de garan¡ie a pretinsei
alienåri.

ªi mai este un lucru, chiar mai important: nu pot så
spun cå Mor¡un ar fi fost råu-inten¡ionat, dar nu pot nici så nu
observ cå el este primul care îl taie în douå pe Eminescu,
împår¡indu-l în Eminescu-poetul ¿i Eminescu-jurnalistul, ¿i cå
tot el, Mor¡un, aproape propune ca scrierile gazetarului
Eminescu så fie aruncate la gunoi: „...pentru jurnalist. – Nici
cå meritå mai mult [de douå rânduri în ziar], cåci a scris fårå
convingere, pentru a putea tråi.” Nu cred cå pentru Eminescu
putea fi loviturå mai durå ¿i mai nedreaptå ¿i jignire mai mare
decât acuza¡ia cå nu ar fi ac¡ionat din convingere, ci pentru
a ciuguli, cum-necum, o firimiturå de pâine. Despre evaluarea
globalå a jurnalisticii eminesciene ce så mai vorbim?! ¥n mod
curios, ¿i aici, Mor¡un se aflå pe „linia Maiorescu” – linie
perpetuatå, parcå sub juråmânt, de mai bine de un secol.

Amici¡ie statornicåAmici¡ie statornicåAmici¡ie statornicåAmici¡ie statornicåAmici¡ie statornicå
Revista Familia a fost singura publica¡ie care pare så fi
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pus sub semnul îndoielii dacå nu alienarea, în sine, måcar
gravitatea „bolii”. Poate, aceasta s-a datorat faptului cå, pe
27 iunie, cu numai o zi înaintea arestårii, revista publicase
urmåtoarea scrisoare trimiså de Eminescu lui Vulcan: „Mult
stimate domnule ¿i amice. Mul¡umesc pentru onorariul trimis
– cel întåi pentru lucråri literare pe care l-am primit vreodatå-n
via¡å. ¥n România domne¿te demagogia ¿i în politicå ¿i în
literaturå; precum omul onest råmâne aci necunoscut în via¡a
publicå, astfel talentul adevårat e înecat de buruiana rea a
mediocritå¡ilor, a acelei ¿coale care crede a putea înlocui talentul
prin impertinen¡å ¿i prin admira¡ie reciprocå. Iartå-mi, stimate
amice, acest ton polemic, dar te asigur cå a fost pentru mine o
rarå mângâiere de a må vedea remunerat dintr-un col¡ atât de
depårtat al Românimei, din Oradea-Mare, când în ¡ara mea
proprie nu voi ajunge nicicând så însemnez ceva, escep¡ie fåcând
de cercul restrâns al câtorva amici. ª-apoi så nu fiu pesimist?”

(¥n Critice, Maiorescu nu aminte¿te nici în treacåt
problema plå¡ii poeziilor lui Eminescu. Ai crede cå nu exista
ofenså mai mare decât så-ncerci a-l plåti pentru publicarea lor.
Concret, „pentru poeziile lui... [Eminescu] se mul¡umea cu
emo¡iunea esteticå a unui mic cerc de amici, fårå a se gândi la
nici o satisfac¡ie de amor propriu; dacå el se considera oarecum
ca organul accidental prin care înså¿ poezia se manifesta, a¿a
încât ar fi primit cu aceea¿i mul¡umire så se fi manifestat prin
altul, ne este permis a conchide nu numai cå era nepåsåtor pentru
întâmplårile vie¡ii externe, dar ¿i chiar cå în rela¡iile lui pasionale
era de un caracter cu totul neobi¿nuit.” Tot Maiorescu mai scrie
cå Eminescu î¿i citea poeziile de „parcå ar fi fost o lucrare stråinå
de el. Niciodatå nu s-ar fi gândit måcar så o publice; publicarea
îi era indiferentå” – ¿i, ni se då de în¡eles, ¿i banul pe care ar fi fost
îndrituit så-l primeascå pentru acea poezie. Scrisoarea adresatå
de Eminescu lui Vulcan spune cu totul altceva ¿i ce motiv a¿
avea så nu-l cred? Maiorescu chiar o fi avut impresia cå, din
moment ce Eminescu nu se våita, precis era mul¡umit, sau
insisten¡a cu care repetå cå era complet dezinteresat de toate
cele lume¿ti este argumentare pro domo?)

Foarte probabil ca Vulcan, care abia îi plåtise 35 de lei
pentru ¿apte poezii (dupå unii, ¿ase) fie så fi sperat în
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însånåto¿irea rapidå (caz în care nu mai avea rost så publice
informa¡ia), fie så nu-i fi venit så creadå ¿tirea. ¥n orice caz,
Familiei nu cred cå i se poate imputa nimic, mai ales cå, în timp,
de câte ori a aflat noutå¡i despre Eminescu, le-a transmis
cititorilor. De¿i nu se prea vorbe¿te despre aceasta, rela¡ia dintre
Eminescu ¿i românii din Austro-Ungaria a fost mult mai puternicå
decât s-ar pårea (spre supårarea Vieno-Budapestei). Ea pare så se
fi alterat dupå „îmbolnåvirea” lui Eminescu. Poate, de vinå au
fost acei câ¡iva transilvåneni, care, dacå procesul-verbal al
Poli¡iei este autentic, i-au fåcut cel mai mare råu cu putin¡å.
Poate, explica¡ia e mult mai complicatå, în ea însumându-se
suspiciuni inerente, frustrarea de posibilitatea de a se exprima
public, schimbarea radicalå a modului de trai, dependen¡a
financiarå, lipsa unei ocupa¡ii ¿i atâtea altele.

Primul anun¡ apårut în Familia dateazå din 17 iulie 1883
¿i nu face nici cea mai vagå trimitere la vreo afec¡iune psihicå:
„Dl. Mihaiu     Eminescu, unul dintre cei mai buni poe¡i români,
pe care cu mândrie îl aveam în cununa colaboratorilor no¿tri,
zace bolnav la Bucuresci; dorim din inimå ca boala-i så fie
trecåtoare ¿i în curând så ne putem bucura de accentele lirei
sale”. La 28 august, dupå ce scandalul Macedonski-Ventura fåcuse
ca „nebunia” lui Eminescu så parå certå ¿i naturalå ca råsåritul
soarelui, Familia „întregea cititorilor ardeleni” (vorba lui A. Z. N.
Pop): „Sårmanul Eminescu! Am anunciat înainte cu câteva
såptåmâni cå distinsul poet ¿i colaborator al nostru dl. Mihai
Eminescu este grav bolnav ¿i ne-am exprimat dorin¡a de-a-l
vedea cât de curând vindecat. – Durere, dorin¡a noastrå nu s-a
realizat; amicul nostru fu lovit de boala cea mai înfrico¿atå, de
aliena¡iunea mentalå. El nu mai cântå, cåci lira i-a cåzut din
mânå. Deci aståzi orice råmå¿i¡å literarie a nefericitului poet
are o valoare ¿i mai mare. Noi posedåm trei poesii inedite ale
lui, pe care, dimpreunå cu altele deja publicate de noi, ni le-a
dat pentru Familia. Una din aceste este ¿i cea din numårul
presinte.”

Precum se vede, Iosif Vulcan nu numai cå i-a stabilit
numele Eminescu, dar a fost ¿i singurul om de preså din
teritoriile române¿ti stråvechi care îi spunea Mihai/Mihaiu, nu
Mihail sau Michail, cum i se spunea în... România acelor vremuri.

Legat de cei 35 de lei primi¡i de la Vulcan, ªirianu
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poveste¿te ce s-a ales de acei bani. Invitat de Eminescu „la
pastramå ¿i la vin”, îl urmase fericit „La Fudulu”, un tractir din
Obor. „Era de nerecunoscut... Må lua la bra¡, må ciupea de nas,
îmi turtea cåciula cu palma. Râdea, spunea hazuri...” Dupå
ce s-au ospåtat „împåråte¿te”, o luaserå iar spre caså, Eminescu
zicându-i pe drum, „foarte amuzat: «Hehei, ciobane, tare-a¿ vrea
så-i våd chipul lui unchiu-tåu [Slavici]. Ce maximå moralå
ne-ar spune oare Herr Professor de ne-ar vedea a¿a?...»

Brusc tace. Se opre¿te. ¥l imit mirat. S-a schimbat la
fa¡å într-o secundå. Prive¿te atent, concentrat, ceva, pe ¿osea.
Må uit într-acolo. Un dric!.. Dupå dric, un copil. Singur... Simt
cå macazul sufletului a cotit pe altå linie. Eminescu, fårå un
cuvânt, a dispårut de lângå mine... E lângå copil, tot fårå vorbå,
l-a luat de mânå. Copilul tresare... Eminescu scoate douå patace
mari de argint (pataca era o monedå valorând 5 lei – n.n.), i le
întinde – ºine, så-i dai bunichii. – Mul¡umesc, domnule, zice
copilul. A pornit sub bura rece, cu pasul lui u¿or, cuminte.
Eminescu prive¿te dupå el, pânå ce silueta sub¡ire se tope¿te în
cea¡å. ªi mie îmi spune parcå råstit: – Hai, ciobane! Acaså!”

Dat afarå pe scara din dosDat afarå pe scara din dosDat afarå pe scara din dosDat afarå pe scara din dosDat afarå pe scara din dos
Din întreaga preså româneascå, reac¡ia cea mai

nea¿teptatå a avut-o Timpul.  A doua zi, dupå ce „problema”
fusese atacatå de Telegraful ¿i de de ziarul guvernamental, poate
silit de anun¡urile apårute în pagina lor, poate recunoscåtor
acestora, Timpul precizeazå: „Cu începere de aståzi 1 iulie,
direc¡iunea politicå ¿i redac¡iunea ziarului Timpul este
încredin¡atå d-lui Mihail Paleologu” (2 iulie 1883). Nici un
cuvânt despre Eminescu. De ce? Dintr-un subit ¿i nea¿teptat
acces de gingå¿ie, sau pentru cå aceastå mutare era necesarå
spre a-l trece pe Eminescu (redactor, ale cårui responsabilitå¡i
oricum fuseserå diminuate în compara¡ie cu cele din anul 1880)
în masa mai largå a colaboratorilor ziarului? S-ar zice cå a doua
variantå este cea adevåratå, cåci, în numårul urmåtor, Timpul
anun¡å: „Unul dintre colaboratorii acestei foi, d. Mihai
Eminescu, a încetat de a mai lua parte în redac¡iune, atins fiind
în mod subit de o gravå boalå. Ne place înså a spera cå lipsa
dintre noi a acestui stimat confrate, nu va fi decât de scurtå
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duratå ¿i cå ne va fi datå fericirea de a anun¡a revenirea sa sånåtos
la func¡iunile de pânå acum” (3 iulie 1883).

Atitudinea Timpului va fi sanc¡ionatå de o singurå
publica¡ie, Råzboiul: „Timpul, organul partidului conservator,
are ca director råspunzåtor pe d. Mihail Paleologu, cu începere
de ieri. Acela¿i ziar anun¡å cå d. Mihail Eminescu, ¿ef-redactor
al Timpului ¿i unul din cei mai distin¿i poe¡i ¿i publici¿ti români,
tânår înzestrat c-un deosebit talent ¿i c-o inimå ¿i mai deosebitå,
a fost atins în mod subit de o gravå boalå. Dorim o completå ¿i
repede însånåto¿ire confratelui nostru.

Cu aceastå ocaziune, ¡inem a releva o eroare strecuratå
în foaia conservatoare, când zice cå d. Eminescu era unul din
colaboratorii ei. Noi ¿tim cå d. Eminescu era primul ¿i cel mai
eminent scriitor al Timpului” (3 iulie 1883).

Dupå cum s-a våzut, afarå de Telegraful român ¿i de
Po¿ta (ziar local, fårå prea mare impact în rândul publicului),
gazetele nu specificå natura bolii. Timpul copiazå stilul
adversarilor de la Românul, vorbind de „o gravå boalå”, dar nu
indicå nici unde, când ¿i cum s-a manifestat. Delicate¡e? Chiar
dacå am admite aceastå explica¡ie pentru cei de la Timpul, a
crede cå ea mai func¡iona ¿i în cazul ziarelor la care Eminescu
avea du¿mani de moarte apare drept excesivå bunåvoin¡å. Mai
degrabå, e vorba de necunoa¿tere – lucru firesc, dacå ne gândim
ce ¿i cum s-a întâmplat, de fapt. Posibil ca, la început, prin târg
så nu fi umblat decât vestea cå Eminescu fusese internat la ªu¡u
– fapt care trimitea automat cu gândul la alienarea lui mintalå
(turburare ce putea lua nenumårate forme, incert delimitate la
acea vreme). ¥n felul acesta, din nimic, dar cu råbdare, încet-încet,
ideea nebuniei a devenit indubitabilå, fårå a necesita vreun
argument. Abia ulterior arestårii, au apårut pove¿tile cu
revolverul, înflorite dupå puteri, dar doar foarte târziu puse pe
hârtie ¿i nici atunci într-un „scenariu” fluent, logic, credibil.
Tentativa de a stabili cu precizie persoana care a lansat zvonul
råmâne, cred, un demers (aproape) imposibil de finalizat.

De neîn¡eles este ¿i motivul pentru care Timpul a socotit
necesar så spunå explicit cå „d. Mihai Eminescu a încetat de a
mai lua parte în redac¡iune”, atât vreme cât acest lucru putea fi
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dedus de cititor prin absen¡a articolelor eminesciene. Precizarea
marcheazå disocierea totalå a redac¡iei de persoana lui Eminescu
– cu idei cu tot! Ea te face så te gânde¿ti doar cå s-ar fi petrecut
lucruri de o gravitate cu adevårat deosebitå, pe care ziarul le
trece sub tåcere din motive „lesne de în¡eles”, dar… ne¿tiute.
Prima parte a anun¡ului întåre¿te cititorului convingerea cå
vorbele urmåtoare („Ne place înså a spera cå lipsa dintre noi a
acestui stimat confrate nu va fi decât de scurtå duratå”) sunt
pur formale ¿i cå, prin urmare, Eminescu nu va mai reveni în
veci la Timpul. Faptele aveau så arate cå, mai mult, de¿i va
primi ajutoare båne¿ti din partea unor junimi¿ti, nici în cercul
acestora nu va mai fi invitat.

Oricum am suci lucrurile, po¡i så nu fii suspicios pe
zorul ¿i pe modul brutal în care Timpul a scåpat de Eminescu
– dându-l afarå, ce s-o mai ocolim? – ¿i pe u¿urin¡a
(complicitatea?) cu care a fost tratatå chestiunea de Maiorescu
¿i de Junimea? ¥ntrucât, llllla data publicårii acestei decizii,
doctorul ªu¡u ¿i echipa sa nu îi stabiliserå încå un diagnostic
lui Eminescu ¿i, prin urmare, nu se putea ¿ti dacå afec¡iunea nu
avea så treacå în scurt timp, rezultå cå hotårârea Timpului a
constituit un act de voin¡å cu nimic influen¡at de starea realå a
sånåtå¡ii lui Eminescu. ¥n cel mai fericit caz, el a folosit
„tårå¿enia” din 28 iunie 1883 drept pretext pentru realizarea
unui scop mai vechi. Nimeni nu a zis nici „câr”.

Cum se motiveazå atâta duritate fa¡å de cel care a ridicat
tirajul ¿i importan¡a ziarului? Cum så-i faci brânci ca unui
inamic? Au primit anumi¡i conservatori o „despågubire”? Så fi
fost Eminescu du¿månit nu numai de liberali, ci ¿i de
conservatorii mai influen¡i? Devenise el chiar atât de primejdios
pentru politicieni, încât, pentru a-i pune cålu¿, ace¿tia nu s-au
mai dat înapoi de la nimic? A¿a cum am våzut, sigur este cå nu
a avut printre ei numai prieteni (dacå, într-adevår, i-o fi fost
vreunul mai mult decât amic!). Cum så-¡i explici faptul cå, de¿i –
teoretic – erau rivali ai guvernan¡ilor, cåutând så le speculeze
orice gre¿ealå, nici unul dintre ei nu a încercat så afle cu
precizie ce s-a întâmplat, în realitate? Inclusiv datoritå pozi¡iei
lor, vreme de aproape trei decenii (pânå în 1911, când sunt
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tipårite succintele amintiri ale lui Ciurcu), nimeni nu va spune,
cât de cât coerent, cum s-au derulat lucrurile.

Po¡i så rupi total aceastå anomalie de existen¡a rela¡iilor
nu tocmai cordiale dintre Eminescu, de o parte, ¿i Lahovary,
Cantacuzino, P.P. Carp ori generalul Manu, de cealaltå? Câtå
vreme se ¿tie cå unii lideri ai conservatorilor nu ¿tiau cum så-l
opreascå din scris, ajungând la aranjamente de genul celui relatat
de D. Vatamaniuc (potrivit cåruia, scopul real al amabilitå¡ii lui
Mandrea, atunci când i-a oferit lui Eminescu så stea în conacul
såu de la Flore¿ti, era acela de a-l trimite din Bucure¿ti), ce
argument am avea cå „lucråturile” lor s-au oprit aici? Ba, po¡i
uita cå, dupå „înnebunire”, pânå în toamna lui 1888, Eminescu
n-a mai avut ce cåuta în Capitalå, decât ca „turist”? Po¡i uita cå,
atunci când a cerut så i se trimitå propriile manuscrise,
Maiorescu (cel care, dupå moartea autorului, avea så le „doneze”
Academiei, de¿i nu fusese nici o secundå proprietarul lor de
drept!), i-a råspuns cu o interminabilå tåcere, care nu numai cå
nu era semn de bunå cre¿tere, dar îl transforma pe venerabilul
critic literar în infractor de drept comun (aståzi, l-am putea
încadra la „furt calificat”, întrucât beneficiarul Maiorescu a intrat
în posesia manuscriselor gra¡ie ajutorului a cel pu¡in încå o
persoanå)? Po¡i face abstrac¡ie de faptul cå Eminescu a mai ajuns
în Bucure¿ti abia spre finele lui 1888 ¿i cå, doar câteva luni mai
târziu, a fost din nou internat la ªu¡u, de unde a ie¿it gata
autopsiat ¿i batjocorit, dacå ne gândim la modul incalificabil în
care a fost tratat creierul lui, dupå autopsiere?

¥n lucrarea sa, N. Georgescu constatå: „Faptele aratå cå
exact la 17 martie 1884, când poetul însånåto¿it pune piciorul
pe peronul Gårii de Nord, ziarul Timpul, institu¡ia sa, locul såu
de muncå, se desfiin¡eazå: fuzioneazå cu Binele public”. Cum
în investiga¡ia sa aceasta nu era prima coinciden¡å, autorul
concluzioneazå cå atari întâmplåri sunt „ori potriveli infailibile,
care ¡in de destinul cel mai de sus, ori ma¿ina¡iuni puse cu grijå
¿i aten¡ie în calea vie¡ii poetului. De ce for¡eazå, de pildå, Titu
Maiorescu drumul poetului la Vene¡ia?”

Aici trebuie fåcute douå precizåri. ¥ntâi: într-adevår,
Timpul ¿i-a încetat apari¡ia la 17 martie ’84 (în urma fuzionårii
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celor douå titluri rezultând un al treilea, România), dar, potrivit
jurnalului lui Maiorescu,  Eminescu a sosit în Capitalå zece
zile mai târziu, pe 27 martie. Cât prive¿te explica¡ia drumului
la Vene¡ia ¿i Floren¡a, aceasta pare a se gåsi în scrisoarea prin
care, la 10 februarie 1884, doctorul Obersteiner, de la casa de
sånåtate a doctorului Leidesdorf, din preajma Vienei, îi
recomanda nominal lui Titu Maiorescu Italia pentru un scurt
voiaj al lui Eminescu, întrucât „întoarcerea sa în ¡arå din felurite
puncte de vedere (?) încå nu se poate recomanda”. La 8 martie,
Maiorescu îi scria lui Chibici-Revneanu cå „Teod. Rosetti a oferit
d-lui Eminescu så ¿adå la ¡arå la d-sa, la Sole¿ti câtva timp”.
Propunerea era tardivå: Eminescu påråsise sanatoriul ¿i, în
absen¡a unei precizåri contrare, putem deduce cå doctorii îl
socoteau vindecat. Scopul invita¡iei pare a fi fost tot acela
de a-l ¡ine departe de Bucure¿ti ¿i de preså. O vreme, Eminescu
a ezitat, apoi, spre spaima lui Maiorescu, a ales Capitala. La
insisten¡a lui Chibici de a-i scrie lui Slavici, pentru ca acesta så-
i gåseascå o locuin¡å, Eminescu a dat de în¡eles cå „preferå så
råmânå la hotel, cåci – îi raporta Chibici lui Maiorescu – tot îmi
råspunde cå n-are ce-i scrie d-lui Slavici” (ca ¿i altor amici, de
altfel). Insinuarea råcelii în rela¡iile cu unii amici din Capitalå
pare så transparå cel mai bine din alegerea – obligarea? – lui
Eminescu de a påråsi Bucure¿tii, spre a reveni la Ia¿i.

Indiferent ce mecanism nevåzut a determinat reac¡ia
din iulie 1883 a celor de la Timpul, nu se poate spune cå l-ar fi
menajat pe Eminescu. Dimpotrivå, cele douå anun¡uri invocate
au constituit, mai iute, un „sfat amical” dat tuturor, så se fereascå
de acest „nebun”; faptul cå îi recuno¿teau geniul poetic nu fåcea
decât så convingå publicul de „obiectivitatea” lor ¿i så umbreascå
cealelalte sfere de exprimare ale geniului lui Eminescu, de¿i,
culmea, acestea ar fi trebuit så fie mai folositoare conservatorilor,
pragmatici ca orice politicieni. Milogeala få¡i¿ organizatå a
probat, cred, cu totul altceva decât dragostea Opozi¡iei fa¡å de
Eminescu ¿i dispre¡ aråtat Puterii: prin ea s-a dovedit cå, din
clipa internårii lui la Caritatea, Eminescu era o persoanå moartå
pentru public. „Un mort frumos cu ochii vii”, în jurul cåruia s-
a constituit – ad-hoc? – o nepermiså, nedoritå ¿i neoficialå
tutelå, care cer¿ea bani în numele lui, în ciuda protestelor sale.
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O tutelå ce pare orbitå de un singur ¡el, banul, ¿i care, totodatå
îl umile¿te ¿i între¡ine convingerea cå „nebunia” nu i-a trecut
nici o clipå. Paralele strânse nu i-au fåcut mai frumo¿i pe cei ce
agitau liste de subscrip¡ie, ci mai odio¿i. Prin ei, na¡iunea era
invitatå så facå sfor¡åri pentru ca defunctul geniu ridicat din
rândurile ei så nu moarå de foame! Acuza¡iile privind modul
ordinar în care unii ar fi profitat de pe urma dramei lui Eminescu
vin din prea multe direc¡ii pentru a nu le contabiliza, chiar dacå
unele dintre ele nu vor mai putea fi dovedite în veci.

ªi, în mijlocul acestui decor, în care jegul intereselor
dintre cele mai meschine se între¡ese ¿i murdåre¿te
neputincioasa ¿i nu neapårat binevenita compåtimire autenticå,
trona Eminescu, con¿tient cå, fiindu-i råpitå posibilitatea de a
se exprima în mod public, nu putea modifica cu nimic mersul
lucrurilor. Cåru¡a înainta, el putea fi våzut pe caprå, dar hå¡urile
erau mânuite de al¡ii, ascun¿i în spatele såu. Singurul lucru pe
care îl mai putea face era så trimitå scrisori prin care så cearå
stoparea jignitoarei milogeli. Refugiul såu în muncå apare,
inclusiv, ca o måsurå de autoprotec¡ie.

Lipsa accesului la mijloacele de comunicare, dupå
arestare, a fost unul dintre efectele atitudinii nu tocmai amicale
a ¿efilor Junimii fa¡å de Eminescu, în perioada 1883-1889. ¥n
acest sens, un indiciu de la sine gråitor poate så fie ¿i faptul cå
un fragment din poezia Dalila (viitoare Satira V ¿i, mai apoi,
Scrisoarea V) a apårut prima oarå la 1 ianuarie 1886, în Epoca,
nu în Convorbiri literare. Faptul cå Epoca era o gazetå întemeiatå
de Nicolae Filipescu, politician conservator (deci, de aceea¿i
coloraturå politicå cu Maiorescu, dar nu neapårat mereu cu
acelea¿i convingeri), este cu atât mai pu¡in lini¿titor, cu cât nu
se ¿tie cum a ajuns manuscrisul la redactorul publica¡iei ¿i de
ce nu a fost tipårit decât un fragment din poezie. Dalila va fi
integral reproduså în primul numår din Fântâna Blanduziei, din
cea dintâi decadå a lui decembrie 1889; trebuie reamintit cå
tinerii întemeietori ai acestei reviste insistaserå ca Eminescu så
fie patronul lor onorific.

¥n edi¡ia a VI-a a poeziilor lui Eminescu, Maiorescu
precizeazå cå „satira Dalila, dacå nu ar fi fost înlåturatå ca un
fel de variantå a actualei satire IV, ar fi primit poate o modificare
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radicalå. Dar ¿i a¿a cum le gåsim aståzi, aceste poezii cuprind
versuri de-o unicå frumuse¡e ¿i nu pot lipsi din opera lui
Eminescu.” Ideea cå Dalila (Satira V) ar fi „un fel de variantå”
a Satirei IV s-o accepte cine-o vrea! Pentru a deosebi mårul
de gutuie nu-¡i trebuie  un kilogram de diplome. De¿i nu
sunt specialist, må încumet så cred cå strania motiva¡ie a lui
Maiorescu aratå, mai degrabå, cå ideea siluirii adevårului nu-i
dådea co¿maruri: din moment ce Eminescu însu¿i dåduse poezia
spre publicare, întâi la Epoca ¿i, mai apoi, la Fântâna Blanduziei,
cum putea Maiorescu så o înlåture „ca pe un fel de versiune a
actualei satire IV”? De când ¿i cu al cui mandat fåcea dumnealui
ordine în crea¡ia lui Eminescu, stabilind ce e valoros ¿i ce nu,
ce se tipåre¿te ¿i ce mai a¿teaptå?

ªi-apoi, dacå Maiorescu ¿tia cå Dalila cuprinde ”versuri
de-o unicå frumuse¡e”, care „nu pot lipsi din opera lui Eminescu”,
cum de a sårit peste ea ca ¿i când n-ar fi existat, acceptând
includerea ei numai în urma unei interven¡ii în preså? Când a
publicat patru variante ale poeziei Mai am un singur dor, de¿i
Eminescu nu socotea încheiatå nici una dintre ele (ca så nu mai
vorbim de intimitatea aparte a  temei), sau când, tot fårå voia
lui Eminescu, a tipårit ¿i celelalte poezii, care formeazå
grupul a¿a-numitelor „postume” (G. Ibråileanu), nu a mai
sim¡it nici o apåsare!

Må tem cå Maiorescu a gre¿it... inten¡ionat ¿i fundamental,
atunci când a sus¡inut cå, dupå 28 iunie 1883, Eminescu a fost
„terminat” intelectual. Dar eroarea (?) lui nu scuzå seninåtatea
cu care Cålinescu ¿i marea echipå a zi¿ilor „aviza¡i” declarå ¿i
pe gurå ¿i pe nas cå, în ultimii ¿ase ani de via¡å, Eminescu nu ar
mai fi creat nimic demn de luat în seamå, inclusiv poeziile scrise
în acest interval fiind, dupå ace¿ti domni, de a cåror imagina¡ie
¿i bunåvoin¡å se pare cå atârnå soarta literaturii române ¿i a
creatorilor ei, în chip fraudulos prezentate de cåtre autor drept
crea¡ii noi. Dacå acest soi de stimabili are dreptate, a¿teptåm
cu neråbdare så ne ofere texte eminesciene „ciudate”, drept
probå a declinului intelectual. A¿teptåm så ne demonstreze cå,
dacå Eminescu a scris mai pu¡in poezie în ultimii ¿ase ani ai
vie¡ii, aceasta s-a datorat faptului cå-i pierise brusc geniul po-
etic. Suntem pregåti¡i pentru orice råspuns, inclusiv acela cå
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geniul i-a fost furat de un ¿u¡, în tramvaiul 41, pe podul de la
Ciurel!

Un scandal bine gânditUn scandal bine gânditUn scandal bine gânditUn scandal bine gânditUn scandal bine gândit
Soarele a apus, în locul lui a apårut luna ¿i ziua

de 28 iunie 1883 a devenit istorie. Nimeni nu avea så se întoarcå
prea curând la ea ¿i, în nici un caz, pentru a o cerceta temeinic.
Dacå ne luåm dupå preså, un timp, a fost lini¿te, nu s-a mai
pomenit nimic de Eminescu. O mu¡enie de la care te puteai
a¿tepta så se întindå la infinit, prima lunå fiind cel mai dificil de
trecut. O mu¡enie care, poate, aratå inclusiv numårul ¿i soiul
prietenilor lui Eminescu ¿i care se scuzå printr-o altå întrebare:
ce ar fi fost de spus în legåturå cu un alienat mintal? Dar, când
tåcea lumea mai bine, brusc, ca nuca-n perete, numårul din au-
gust al Literatorului publicå urmåtoarea epigramå:

„Un X…, pretins poet – acum
S-a dus pe cel mai jalnic drum…
L-a¿ plânge dacå-n balamuc
Destinul såu n-ar fi mai bun,
Cåci pânå ieri a fost nåuc
ªi nu e azi decât nebun.”
Singurå, epigrama nu atrågea aten¡ia mai nimånui, din

douå motive: tirajul Literatorului nu båga spaima în popula¡ie,
de mare ce era, ¿i, în al doilea rând, nu se spusese direct ¿i la
unison cå Eminescu ar fi nebun. ¥n plus, pentru un cititor mai
pu¡in informat, X putea fi la fel de bine Oricine ¿i Nimeni. Posibil
ca, în cazul ziari¿tilor, lucrurile så nu fi stat (chiar) la fel, de¿i
asta nu schimba prea mult lucrurile. Cum am mai aråtat,
Caragiale ne-a avertizat cå nu se råcise Eminescu bine ¿i, în
privin¡a lui, s-a min¡it de pica frunza. Pe de altå parte, însu¿i
exemplul lui Caragiale dovede¿te cå degeaba ¿tiai unele lucruri,
dacå, din varii motive, nu puteai sau nu te încumetai så le faci
publice. Foarte probabil ca Macedonski så nu-¿i fi fåcut probleme
din cauza unei ipotetice replici a Timpului, dat fiind modul
mârlånesc în care ziarul l-a dat afarå pe Eminescu.

Dar a apårut acela¿i funest deputat-ziarist Grigore
Ventura, omul care a pretins pânå în ultima clipå cå, pe când,
topit de cåldurå, zemuia în cofetåria lui madam Cap¿a, ar fi



274

Recurs Eminescu

descoperit primul „nebunia” lui Eminescu, în acea zi de 28 iunie
1883. Acest Ventura, parcå speriat cå epigrama va trece fårå a
¿ti tot românul în cine ¡intea, a publicat într-o gazetå fran¡uzeascå
de la noi (L’Independence roumaine / 4 august 1883) articolul
intitulat „Une infamie”. Ventura scrie: „Nu e nici o îndoialå:
prin aceastå epigramå este vizat nefericitul meu coleg ¿i prieten”.
Zgomotos ¿i încårcat cu cel mai ieftin patetism, el bate din picior,
apoi se då cu fundul de påmânt: „To¡i cei care au onoarea de o
¡ine în mânå o panå în România, nu pot så nu fie indigna¡i de
aceastå ac¡iune. Eu, subsemnatul, om de litere ¿i jurnalist, må
constitui în apåråtorul bietului meu amic Eminescu, ¿i-i declar
domnului Macedonski cå ac¡iunea sa este nedemnå.”

Pretextând cå-i ia apårarea, Ventura nu face altceva decât
så spunå în mod repetat ¿i în tiraj mai mare cå Eminescu ar fi
înnebunit. Macedonski îi va råspunde, trimi¡ând tuturor
gazetelor din Capitalå un fel de drept la replicå, Ventura
va ataca din nou (14 august 1883): „Cât despre noti¡a
circularå pe care d. A. Macedonski a trimis-o mai multor ziare
ca råspuns la lec¡ia pe care i-am dat-o, nu cred cå trebuie så-i
råspund. Existå fapte care-l ucid pe cel care le comite. Pentru
mine, d. Macedonski este un om moralmente mort, ¿i n-am så
imit conduita sa fa¡å de Eminescu, lovindu-l când e la påmânt.
Requiescat in pace!” Obligat så replice, Macedonski apeleazå
iar la epigramå:

 „V. proclamå prin ziare moralmente c-am murit.
Dar asuprå-i avantajul ce-mi råmâne tot e mare
Din momentul ce afirmå ¿i se ¿tie de oricare
Cum cå V. nici o secundå moralmente n-a tråit.”
Cum Ventura nu e singur pe lume ¿i cum preferå ca în

locul câtorva rânduri scrise de el så se exprime „poporul”, iaca
scrisoarea de grup, care-l be¿tele¿te de mai mare dragul pe
inamicul Macedonski. Circul e mare, duelul fiind, probabil,
urmårit cu sincer interes. Liber så scrie ce vrea în foaia sa,
Macedonski îl atacå iar pe Ventura, dar ¿i pe Eminescu:

„Spre-a respecta pe nåuci¡i
ªi pe nebuni ¿i pe tâmpi¡i,
V. puse muncå, puse zel
Dar ca dovadå de respect
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Din partea lui era mai drept
Så fi-nceput întâi cu el.”
Se poate sesiza faptul cå „polemica”, aparent datoratå

situa¡iei lui Eminescu, se poartå pe deasupra lui; astfel, nebunia
sa capåtå caracter aprioric, fiind socotitå drept incontestabilå
precum existen¡a cerului. ¥n vreme ce lumea este atentå la
scandalul din preså, Eminescu se aflå închis undeva, dupå gratii
solide, înghi¡ind mâncare proastå, în pauzele dintre douå doze
de morfinå, care numai zglobiu nu îl fac. Nimeni nu intervine în
acest schimb de vorbe de ¿atrå de lux, din care combatan¡ii ies
cu obrajii ro¿ii, dar nu din exces de pudoare.

Versurile primei epigrame citate i-au fost atribuite lui
Macedonski, care a negat, unii autori precizând cå, nici ¿i pe
patul de moarte fiind, nu ar fi recunoscut cå i-ar apar¡ine. Ion
Nica aminte¿te cå, încå din primul numår al revistei Junimea
din Boto¿ani, Macedonski a scris: „Niciodatå nu am adresat nici
o epigramå lui Eminescu. Cea cu pricina era scriså cu doi ani
înainte de nenorocirea ce l-a izbit. Este o infamie, ce mi-a fost
puså în cârcå de oameni interesa¡i så-¿i facå un steag ¿i un titlu
de glorie din ipocrita ¿i falsa lor milå pentru cel pe care ei în¿i¿i
l-au împins în pråpastie.” Prin urmare, Macedonski nu contestå
cå ar fi autorul textului epigramei. Sigur cå el putea afirma cå a
compus-o la vârsta de trei ani, pentru cå nimeni nu avea cum
så-i conteste cu probe spusele, dar nici nu era obligat så-l creadå.
¥ntre crea¡iile literare nu ¿tiu så fi figurat vreodatå epigrama „de
sertar”, tocmai pentru cå autorul nu specificå în mod explicit
identitatea persoanei vizate. ¥n cazul în care aceasta î¿i exprimå
supårarea, epigramistul poate face lini¿tit pe niznaiul, remarcând
ironic cå nu e vina lui dacå respectivul se simte cu bårzåunele
pe cåciulå ¿i reac¡ioneazå în consecin¡å.

Din påcate, cred cå existå motive întemeiate ca
încercarea lui Macedonski de a se disculpa så fie primitå cu
mari rezerve. ¥n ceea ce prive¿te sentimentele acestuia fa¡å de
Eminescu, a vorbi de du¿månie sau de adversitate ar fi pu¡in
spus, deoarece, comparativ cu turbata dihanie din sufletul lui
Macedonski, du¿månia råmâne un sentiment de amici¡ie.
Macedonski pare så fi fost ros de o urå patologicå, a cårei
constan¡å o face de-a dreptul macabrå  – urå sim¡itå, probabil,
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¿i de cititorii care i-au spart ferestrele casei ori i-au måsurat
cocoa¿a cu bastonul, prin centru de Capitalå, din nåmiezi
pânå-n culcare. Vizitat cu tor¡e aprinse ¿i cu gra¡ie scuipat la
col¡ de stradå, Macedonski a fost nevoit, un timp, chiar så plece
în stråinåtate.

Trebuie resubliniat cå, fårå Ventura, epigrama lui
Macedonski trecea ca ¿i neobservatå. La rândul lui, în absen¡a
ei, Ventura nu avea de ce så se lege. Prin urmare, în acest punct,
Ventura ¿i Macedonski se intercondi¡ionau, depinzând unul de
altul. A fost întâmplare? Au ac¡ionat deliberat? I-au manevrat
Al¡ii, fårå ca ei så-¿i dea seama? Sigur este cå, fårå Ventura,
epigrama trecea aproape complet neobservatå.

Momentul în care a apårut epigrama lui Macedonski
ridicå mari semne de întrebare în ceea ce prive¿te motivul real
care a determinat publicarea ei. Så nu se fi gândit Macedonski
cå epigrama va stârni o asemenea furtunå? Dacå Eminescu chiar
era alienat mintal, ce sens mai avea epigrama? ¥n cine lovea, de
fapt, atâta vreme cât cel vizat nici måcar nu ¿tia de existen¡a ei
¿i, chiar så fi ¿tiut, faptul nu mai era de naturå så-l afecteze? Ce
sens putea avea un atac tardiv, mai ales în condi¡iile în care
epigrama exista de trei ani? Ce l-o fi determinat pe Macedonski
så tacå mai bine de-o lunå, pentru ca apoi så izbucneascå atât
de violent?

S-a a¿teptat ca publicul så se obi¿nuiascå, treptat, cu
dispari¡ia lui Eminescu de pe scena publicå? Simultan, zvonurile
erau menite så pregåteascå fundamentul convingerii cå Eminescu
ar fi  înnebunit? Toate scornelile susurate (îndeosebi) în urechea
bucure¿teanului trebuiau så ofere terenul ideal pentru afirma¡ia
finalå, prin care Ventura, incriminându-l pe Macedonski cå ar fi
ac¡ionat „nedemn”, atunci când a scris cå Eminescu se aflå la
balamuc, nu a fåcut decât så confirme informa¡ia ¿i så o
råspândeascå? A apårut epigrama lui Macedonski atunci când
s-a socotit cå, datå fiind slaba reac¡ie la dispari¡ia lui Eminescu,
despre acesta se putea spune orice, fårå teama cå va fi apårat?
Era Eminescu, în acea clipå, suficient de bine „preparat” chimic,
încât så fie eliminate orice eventuale suspiciuni? ªi lista
întrebårilor de acest gen poate continua.

Replica lui Ventura nu viza fondul problemei (dacå
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afirma¡ia lui Macedonski este sau nu realå), ci aspectul strict
etic: „nu se face” så ataci pe cineva ajuns neputincios (în cazul
nostru, un biet „nebun”). Prin urmare, el este departe de a
sus¡ine cå, în esen¡å, Macedonski nu ar avea dreptate.
Dimpotrivå, interven¡ia lui vehementå nu face decât så
întåreascå ¿i så mediatizeze spusele acestuia! Cu alte cuvinte,
Ventura ¿i Macedonski transmit acela¿i mesaj, dar altfel
împachetat.

Ventura afirmå: „Existå fapte care-l ucid pe cel
care le comite. Pentru mine, d. Macedonski este un om
moralmente mort”. ªi a fost cât pe-aci så aibå dreptate, de¿i,
atâta vreme cât nimeni dintre contemporani nu contesta cå
Eminescu ar fi fost nebun, Macedonski nu fåcuse decât så spunå
un adevår! Dacå riscai så devii „un om moralmente mort” doar
pentru cå ai prezentat în mod cinic sau råutåcios realitå¡i unanim
acceptate, este clar cam ce statut dobândeai din clipa în care
erai oficial declarat alienat mintal!

Cu toate cå acest lucru nu s-a spus în mod explicit, îmi
vine greu så nu må întreb dacå, nu cumva, scandalul în discu¡ie
nu a avut, totu¿i, un rost: acela de a proclama, sub o formå
savantå, decesul moral al lui Eminescu. Oricât ne-am feri de
suspiciuni gratuite ¿i, mai ales, de posibile scenarii, nu putem
så nu observåm cå tåcerea amicilor „clasici” ai lui Eminescu
echivaleazå cu o aprobare atât a con¡inutului epigramei, cât ¿i
a interven¡iei lui Ventura. Ei acceptå (sau privesc cu nepåsare)
afirma¡iile potrivit cårora Eminescu „pânå ieri a fost nåuc”, iar
azi nu-i ”decât nebun”, motiv pentru care locul lui e la balamuc!

¥n 1891, Alexandru Grama din Blaj scria despre
Eminescu: „n-a fost nici geniu, nici cuprins de lumea idealå (cum
afirmase Maiorescu – n.n.), ci un biet versificator tare de rând,
tâmpit pentru lumea aceasta, prin natura sa, prin ocupa¡iunile
¿i tendin¡ele sale ¿i prin aerul social ¿i literar în care a tråit. De
unde mult råu fac mai cu seamå tinerimei noastre aceia care pe
un atare om îl expun ca pe un geniu!” Eminescu bun român? Ba
pardon, „german cu trup ¿i suflet”. Ilustrul Grama ne mai
aten¡ioneazå în privin¡a lui Eminescu, avertizându-ne cå
„Nicåieri el nu cautå ¿i nu-i trebuie în femeie decât ochi mari,
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negri, bra¡e rotunde, pår lung, încât îi vine omului a crede
cå o fi un emisar al Haremului, spre a aduna dintre români
femei frumoase pentru magna¡ii desfrâna¡i ai Orientului.”
ªi, ca så ¿tie de-o treabå, plåpânzimea-sa se încordeazå pe toc
¿i trage concluzia:„Purtat-a bietul român, în urma tristelor
împrejuråri ale timpului destule juguri. A¿a ru¿inos înså ca
jugul lui Eminescu n-a fost nici unul.”

Dacå e så fim drep¡i, Grama poate fi amendat pentru
opiniile sale despre Eminescu, dar, în nici un caz, nu poate fi
socotit un incult. Problema nu e atât  Grama,  cât  e
Macedonski, cel care i-a scris acestuia, la 1 decembrie 1891, ca
unei amoreze dedate criticii literare: „Onorate domn, Din
întâmplare îmi cåzu în mâini pre¡iosul dv. studiu Eminescu.
L-am citit cu o desfidare naturalå. Må a¿teptam la noi laude
aduse nepieritorului. Disperasem într-adevår de bunul-sim¡
românesc. Dar scrisoarea d-voastrå dovede¿te cå adevårul,
curând sau târziu, iese la luminå. V-a fost rezervat så fi¡i, dincolo
de Carpa¡i, singurul care så nu se închine minciunii. Eu aceastå
glorioaså onoare o am aici. N-a fost ultragiu care så nu mi se fi
aruncat din aceastå cauzå. Ceva mai mult, Eminescu nu a fost
ridicat decât spre a må zdrobi pe mine ¿i curentul antigerman
reprezentat prin revista Literatorul (1880-1890). Da¡i-mi voie
så întind mâna cordialå unui confrate de luptå pentru triumful
luminii. Vå felicit cu entuziasm     ¿i dupå pårerea mea sunte¡i
unicul român care a scris o cårticicå completå ¿i nepasionatå.
Ar trebui ca studiul d-voastrå så se råspândeascå. M-a¿ însårcina
bucuros så vå trec câteva printre amicii mei, negre¿it cå în mod
gra¡ios. Sunt, stimate domn, al d-voastrå cu totul, Alexandru
Macedonsky.”

Mare e tupeul ¿i trufia unora, Doamne! Dacå a¿ crede
în sinceritatea acestor rânduri, ar însemna så-l jignesc pe cel
care le semneazå: ar însemna så-l socotesc imbecil. ªi poate nu
era.

Dar nu Macedonski i-a dat cea mai puternicå ¿i mai
mâr¿avå loviturå lui Eminescu, ci gazeta Telegraful. Aceasta
informa, la 1 septembrie 1883: „mai mul¡i prieteni din
Capitalå, amici ai nefericitului Eminescu, s-au decis a
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contribui lunar pentru între¡inerea amicului lor în casa de
sånåtate. D. T. Maiorescu are partea cea mai mare în aceastå
frumoaså ¿i nobilå ac¡iune”. Din aceastå clipå, în zare se întrevåd,
deja, cearceafurile listelor de subscrip¡ie. Cheta unui cerc restrâns
este doar începutul, modelul fluturat sub nasul omului simplu,
invitat så facå la fel. Aceastå cer¿etorie mediatizatå l-a trecut
pe Eminescu într-o stranie ¿i nefericitå posturå de vedetå
derizorie. Ce o fi fost în sufletul lui Eminescu, care cu doar
douå luni în urmå se socotea jignit dacå al¡ii vroiau så-i achite
consuma¡ia la local, numai el ¿i Dumnezeu au ¿tiut.

Nu putem încheia povestea scandalului provocat de
epigrama lui Macedonski fårå a puncta unele nelåmuriri, generate
de lipsa oricårei  reac¡ii oneste de apåråre a lui Eminescu,
a¿teptate din partea prietenilor acestuia. Era periculos pe atunci
så scrii despre asemenea fapte? Riscai så ajungi coleg de camerå
cu el, la ospiciu? Dacå ståm strâmb ¿i judecåm drept, nici nu
mai po¡i så-i acuzi prea mult pe guvernan¡i: dacå pânå ¿i amicii
îl declarau nebun pe Eminescu, ce så creadå ceilal¡i? Sau de ce
så-i aprobe Camerele o pensie, atâta timp cât nimeni din preså
nu a sesizat cå ar fi avut vreo contribu¡ie importantå în acest
domeniu, dispari¡ia lui låsându-i reci pe colegii de breaslå ori
chiar bucurându-i? Ne place sau nu, se pare cå, în acele vremuri
(ba, a¿ zice, cå ¿i aståzi!), pentru a recunoa¿te adevårul despre
Eminescu, aveai nevoie de ceva curaj atât fa¡å de al¡ii, cât ¿i
fa¡å de tine.

ªi mai este ceva: oare, în vara lui 1883, dintre to¡i
cunoscu¡ii lui Eminescu, nici unul nu aflase de implicarea lui
Ventura, Siderescu ¿i Ocå¿anu în arestarea lui? Dacå „nu”,
înseamnå fie cå s-a folosit cineva de numele lor, fårå ca ei så ¿tie
(caz în care multe probe socotite a fi esen¡iale î¿i pierd orice
valoare), fie cå numitul trio a påstrat secretul – atare situa¡ie
dovedind cå o for¡å aflatå deasupra lui ¿i pentru care a ac¡ionat
l-a obligat så tacå. ¥n cealaltå ipotezå, în care unii dintre amicii
lui Eminescu au ¿tiut måcar în parte adevårul, dar nici nu l-au
consemnat, nici nu l-au comentat, lucrurile se complicå în mod
neplåcut, solitudinea lui Eminescu putând fi explicatå (¿i) prin
moralitatea de douå parale a cercurilor în care se învârtea.

Oricum ar fi, meritå observat cå, în timpul polemicii,
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Macedonski nu a folosit implicarea lui Ventura în arestarea lui
Eminescu drept argument împotriva acestuia – de unde putem
deduce, de pildå, cå nu ¿tia de ea (lucru mai pu¡in plauzibil în
cazul în care povestea de la Cap¿a nu e inventatå de la un capåt
la altul) sau cå ura împotriva lui Eminescu era mai mare decât
pornirea fa¡å de Ventura. ¥n egalå måsurå, înså, avem motive så
ne întrebåm dacå, nu cumva, durul schimb de replici dintre
Macedonski ¿i Ventura nu a fost doar de suprafa¡å.

LEGEA  FLEGEA  FLEGEA  FLEGEA  FLEGEA  FÅRÅDELEGIIÅRÅDELEGIIÅRÅDELEGIIÅRÅDELEGIIÅRÅDELEGII
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ªmecherii avocå¡e¿tiªmecherii avocå¡e¿tiªmecherii avocå¡e¿tiªmecherii avocå¡e¿tiªmecherii avocå¡e¿ti
¥n ziua de 18 ianuarie 1884, Maiorescu nota în jurnal,

referitor la Eminescu: „ªi-a revenit deci pe la 5/17 Ianuarie,
dupå vre-o 6 luni ¿i 8 zile”. Prin urmare, se poate deduce cå,
potrivit lui Maiorescu, din data arestårii ¿i internårii sale
(28 iunie 1883), Eminescu ar fi fost permanent rupt de realitate.
De altminteri, în scrisoarea din 10 februarie 1884, Maiorescu
însu¿i îl informa pe acesta cå ar fi tråit „ca în vis în aceste 6-7
luni” (iunie 1883 – ianuarie 1884), în alt paragraf scriind ¿i cå
ar fi „avut un deliriu continuu de peste 5 luni”.

Prin urmare, din motive de sånåtate, în perioada
delimitatå de Maiorescu, „protejatul” lui ar fi fost incapabil så-
¿i exercite drepturile civile. ¥n mod normal, întrucât se socote¿te
cå nu are capacitatea de a-¿i apåra interesele, orice alienat (sau
debil) mintal este „pus sub interdic¡ie”, prin sentin¡å
judecåtoreascå. Certificatul medical semnat de doctorul ªu¡u
la 5 iulie 1883, atestând cå Eminescu ar fi „atins de aliena¡ie
mintalå în forma «manie acutå»” ¿i cå aceastå stare „reclamå o
cåutare serioaså în un stabiliment special”, era de a¿teptat så
determine  Justi¡ia så-i desemneze un consiliu de familie,
compus fie din rude, fie din prieteni sau din alte persoane de
încredere.

De altminteri, primul-procuror a ¿i cerut pre¿edintelui
Tribunalului Ilfov „måsuri pentru regularea averei”, dar curatela
nu s-a acordat, rezolu¡ia puså de primul-pre¿edinte pe cererea
acestuia fiind, apreciazå A. Z. N. Pop, „de cea mai inexpertå
comoditate”. Textul ei este urmåtorul: „Nu este curatelå, de
oare ce Eminescu nu a încetat din via¡å, ci numai e alienat”. ¥ntr-
adevår, curioaså decizie, care te face så te întrebi „de ce?”.
Ne¿tiin¡å? Aproape imposibil, dacå ne gândim atât la func¡ia
magistratului, cât ¿i la faptul cå majoritatea curatorilor au în
sarcinå interesele unor persoane vii, mai rar întâmplându-se ca
ei så råspundå doar de mo¿teniri vacante. Dar, chiar admi¡ând
cå semnatarul rezolu¡iei a fost neatent sau beat, så spunem,
ideea de „inexpertå comoditate” poate fi acceptatå doar pânå la
un punct, pentru cå lipsa vreunei insisten¡e din partea prietenilor
pentru a ob¡ine rectificarea deciziei apare în egalå måsurå
ciudatå. ªi iar, „de ce?”.
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Se temea Cineva cå, prin acceptarea curatelei ¿i numirea
unei (unor) persoane, care avea chiar obliga¡ia de a-l urmåri
îndeaproape ¿i continuu pe Eminescu, apårea riscul ca respectivul
curator så afle, involuntar, amånunte ce nu trebuiau ¿tiute? Sigur
este faptul cå nu numai primul-pre¿edinte s-a aråtat împotriva
instituirii curatelei! ªi, cum nu våd ce avantaj direct avea el din
acest refuz, care mai încålca ¿i legea, ne putem gândi cå s-au
fåcut niscaiva presiuni asupra lui, ori cå a fost „stimulat” într-
un fel sau altul så facå pe naivul. Explica¡ii ipotetice ale
respingerii curatelei pot fi, deci, multe. Epoca î¿i avea tipicul
ei, pe care nu-l descifråm aståzi decât vag, ¿i, în plus, câtå vreme
în privin¡a internårii lui Eminescu s-a min¡it atât de sfruntat,
ce-ar mai fi imposibil?

¥n aceea¿i ordine de idei, nu poate fi ignorat nici faptul cå,
prin instituirea tutelei, apåreau, cum spuneam, responsabilitå¡i.
Acel Cineva care se obliga så-i reprezinte ¿i så-i apere drepturile
civile, devenea implicit råspunzåtor ¿i de lucrurile aflate în
proprietatea lui Eminescu. Atâtea câte erau, fårå acordul
curatorului, ele råmâneau inaccesibile unui ter¡. De pildå, nimeni
nu putea da spre publicare o noti¡å al cårui con¡inut deservea
pe Eminescu. Ca så tipåreascå poeziile acestuia în volumul ¿tiut,
Maiorescu trebuia så ob¡inå acordul curatorului. Cum se ¿tie,
acest „cadou” de Cråciun l-a iritat în mod deosebit pe Eminescu,
inclusiv pentru cå „ocrotitorul” nu l-a consultat deloc înainte
de a-i folosi lucrårile ca pe propriile lui crea¡ii.

Resemnarea (?) cu care amicii lui Eminescu au
întâmpinat hotårârea de nepunere a acestuia sub interdic¡ie
trebuie privitå ¡inând mereu cont de faptul cå nu existå nici o
mårturie concretå privind felul în care decurgea o vizitå a
amicilor lui Eminescu la ospiciu. Toate referirile sunt evazive –
¿i, nu o datå, contradictorii. ¥n afarå de aceasta, unele relatåri
sunt semnate de persoane care, în alte ocazii, e drept, s-au
dovedit a fi mincinoase. Nu putem ¿ti aståzi cum se derulau
întâlnirile lor cu Eminescu. Cunoa¿tem, înså, chiar din spusa
unor medici, cå starea lui de sånåtate s-ar fi agravat dupå
internare – fapt care poate readuce în aten¡ie întrebarea dacå,
nu cumva, abia atunci a început „boala”. De asemenea, dacå
Eminescu bånuia a cui victimå era, atunci de ce ne-ar mai mira
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cå îi trata ca pe ni¿te stråini, cu care nu voia så aibå de-a face?
Dacå Eminescu nu putea interveni legal împotriva internårii lui
for¡ate, boala nefiind palpabilå, existen¡a curatelei ¿i modul în
care ac¡ionau curatorii impuneau, obligatoriu, documente clare.
Or, se pare, nimeni nu a vrut så se dea legat într-un asemenea
act oficial.

¥n mod ciudat ¿i nelåmurit de biografi, dupå arestare,
s-a ivit, nu se ¿tie de unde, un anume avocat Nica. Numele
lui apare întâia oarå chiar în ziua urmåtoare arestårii, într-
un proces-verbal încheiat (tot) de comisarul Nicolescu, cu
ocazia desigilårii pentru câteva minute a locuin¡ei lui Eminescu,
spre a se lua de acolo un costum de haine, necesar lui Eminescu
la ospiciu. Era Nica un avocat numit din oficiu? De cine ¿i de
ce, atâta vreme cât nu trecuserå nici 24 de ore de la arestare?
Numele lui Nica mai figureazå ¿i în jurnalul lui Maiorescu, alåturi
de alte cinci, care, se va vedea, în pofida deciziei judecåtore¿ti,
compun un nedeclarat consiliu de familie. Foarte probabil så fie
vorba de T(h)eodor Nica, cel care l-a convins pe Eminescu så
împrumute banii necesari internårii fratelui såu, Nicu, ¿i,
totodatå, unul dintre cei 12 junimi¿ti care, mul¡umitå
liberalilor, au ajuns deputa¡i (B. Bossy, P. P. Carp, I. Ianov,
D. A. Laurian, T. Maiorescu, I. M. Melik, I. Negruzzi, Th.
Nica ¿i V. Pogor) sau senatori (Leon Negruzzi, I. Diamandi  ¿i
Dim. G. Rosetti).

A. Z. N. Pop încearcå så motiveze stupefianta rezolu¡ie
puså de primul-pre¿edinte al Tribunalului pe cererea de instituire
a curatelei, precizând cå averea lui Eminescu ar fi fost
„inexistentå”. El nu numai cå se preface astfel a nu ¿ti cå averea
este totalitatea bunurilor aflate în patrimoniul cuiva, dar ¿i ignorå
vådit principala comoarå a acestuia: manuscrisele.

Despre „lada cu manuscrise” s-a scris mult, dar nimeni
nu a precizat vreodatå dimensiunile ei reale. Faptul cå unii
vorbesc chiar de douå asemenea låzi spore¿te confuzia. Cert
este doar cå la Academie, prin Maiorescu, au ajuns 47 de caiete
eminesciene. Desigur, nu poate fi ignorat faptul cå, la acea datå,
pentru majoritatea oamenilor, respectivele manuscrise nu
reprezentau mare lucru. Au existat înså ¿i prea destui care så le
aprecieze. Refuzul lui Maiorescu de a le înapoia lui Eminescu,
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atunci când acesta i le-a cerut, în 1887, este o clarå dovadå în
acest sens. Faptul cå nici Matei Eminovici nu a putut intra în
posesia lor, de¿i s-a stråduit ¿i de¿i era mo¿tenitor legitim al
fratelui såu, precum ¿i nea¿teptata preluare a lor (în temeiul nu
se ¿tie cårei legi) de cåtre criticul-avocat Maiorescu, constituie
alte douå probe cå acele caiete fuseserå bine evaluate de cåtre
cei interesa¡i ¿i pricepu¡i. ¥n fine, donarea lor de cåtre Maiorescu,
Academiei Române, precum ¿i acceptarea respectivei dona¡ii
atestå, în plus, cå manuscrisele lui Eminescu au fost scump
pre¡uite de cåtre cei aviza¡i.

Dupå arestare, lui Eminescu i-a fost spartå locuin¡aDupå arestare, lui Eminescu i-a fost spartå locuin¡aDupå arestare, lui Eminescu i-a fost spartå locuin¡aDupå arestare, lui Eminescu i-a fost spartå locuin¡aDupå arestare, lui Eminescu i-a fost spartå locuin¡a
Matei Eminovici s-a interesat în scris de soarta fratelui

lui ¿i, urmare demersului såu, la 23 iulie 1883, Tribunalul
Bucure¿ti a trimis Prefecturii Capitalei adresa cu numårul
9098/83, iar de la aceasta, råspunsul a ajuns la petentul Matei
Eminovici:

„D-lui Prefect al Poli¡iei Capitalei
Am onoare a vå înainta reclama aceasta în original,

peti¡iunea D-lui locotenent Eminovici, înregistratå la nr.
5750/83, comunicându-vå în acela¿i timp cå pânå în prezent
nu s-a luat de acest tribunal nici o dispozi¡iune pentru punerea
sub interdic¡ie a fratelui Mihail Eminescu, aceasta spre facerea
celor de cuviin¡å.

Primit adresa,” [Lt Eminovici]
A¿a stând lucrurile, Matei putea så-¿i ia gândul de la a

emite vreo preten¡ie asupra bunurilor fratelui lui. Dar nu s-a
låsat. Posibil ca, suficient de iste¡ fiind, så-¿i fi dat seama cå,
dacå Mihai nu era pus sub interdic¡ie, era ceva ciudat cu
diagnosticul pus de ªu¡u. De ce, de ne-ce, a luat trenul spre
Bucure¿ti.

La 14 august 1883, Maiorescu a fåcut o scurtå men¡iune
în jurnalul lui: „Aståzi vizitat un minut împreunå cu Wilhelm
[Kremnitz] pe M. Eminescu, alienat, la Dr. ªu¡u. Delirare
neîntreruptå. Nu m’a recunoscut, vorbind într’una, , , , , scuipând în
toate pår¡ile. O priveli¿te care te întristeazå ¿i te desgustå, fårå
nici o atrac¡ie.”

Dacå, indiscutabil, scuipatul nu e act artistic, precizarea
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privind scuipatul „în toate pår¡ile” sunå a exagerare, Maiorescu
fiind la un pas de a ne spune cå Eminescu se învârtea pe câlcâie,
stropind ¿i pe gurå ¿i pe urechi, jur-împrejur, ca un aspersor. ªi,
dacå må gândesc ¿i la råceala desåvâr¿itå cu care avea så-¿i
trateze Eminescu „protectorul” ulterior internårii sale for¡ate,
apare întrebarea: nu cumva, Eminescu scuipa „în toate pår¡ile”,
dupå cum se mi¿ca Maiorescu?

Sau, nu cumva, dezguståtorul „scuipând în toate pår¡ile”
era efectul unei saliva¡ii excesive? ªi, nu cumva, aceasta era, la
rândul ei, produså de ceea ce, la finele veacului trecut, era numit
„otråvire acutå” cu mercur sau cu unul dintre compu¿ii lui?

Tot la 14 august 1883, Maiorescu mai consemna: ”Acum
2 zile a fost la mine tatål såu (anecdote din societatea
moldoveneascå de odinioarå) ¿i dupå aceea fratele såu,
locotenentul, care s’a folosit de aceastå ocazie spre a-¿i anexa
ceasornicul alienatului     såu frate.” Puternicå, iubirea familiei!
Taicå-såu ¿i-a trecut timpul amuzându-l pe Maiorescu, iar
frå¡âne-såu i-a ciordit ceasul, cu acordul lui Maiorescu! Oare,
numai la atât så se fi rezumat întâlnirea?

Aparent, faptul cå Matei Eminovici ¿i-a anexat
„ceasornicul alienatului såu frate” nu reprezintå mare lucru. Dacå
discutåm prin prisma valorii materiale a ornicului, a¿a e, cu toate
cå era vorba de un ceas din aur. Dacå ¡inem cont de Lege ¿i de
principii, lucrurile stau cu totul altfel. E drept, Matei Eminovici
pare så nu fi fost tocmai un briliant al familiei, dar asta nu e o
scuzå pentru ac¡iunile altora. Cum a ajuns el så vadå ceasul
fratelui såu, ca så ¿i-l poatå „anexa”? Dacå, a¿a cum Maiorescu
însu¿i scrie, acest ceas se gåsea acaså la el, cine ¿i în ce temei
legal i l-a cedat? Iar dacå el, Maiorescu, la rândul lui, l-a predat
lui Matei, pe considerentul cå, în acel moment, familia lui
Eminescu era îndrituitå så preia bunurile acestuia, de ce nu i-a
înmânat absolut toate lucrurile aflate în proprietatea lui
Eminescu? Putea fi påcålit Maiorescu, bun cunoscåtor al Legii,
de Matei Eminovici, sau povestea cu ceasul aduce, mai degrabå,
a mitå („Ia ceasul ¿i carå-te, uitå de manuscrise!”)? Semnificativ
poate fi ¿i faptul cå Maiorescu a notat predarea ceasornicului
lui Eminescu cåtre fratele acestuia, Matei, la douå zile dupå
consumarea faptului, de¿i, în acele prime zile de august 1883,
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jurnalul lui con¡ine mai mult informa¡ii meteorologice.
Juridic vorbind, Maiorescu nu avea dreptul nici så re¡inå

ceasul lui Eminescu (exceptând, poate, cazul în care arestarea s-ar
fi produs la el acaså, Eminescu pierzându-¿i acolo ceasul), nici så
i-l cedeze locotenentului Matei, iar el, avocat fiind, ¿tia acest
lucru. ¥n mod normal, Maiorescu nici nu avea cum så ajungå
la acel ceasornic. Un argument fundamental în acest sens
este ¿i procesul-verbal întocmit de comisarul C. N. Nicolescu
la 28 iunie 1883 ¿i care are urmåtorul post-scriptum:

„P.S. Transportându-ne la camera ce ocupå Dl. Mihail
Eminescu în str. Pia¡a Amzei nr. 6, am gåsit pe subînchirietoarea
Dna Ecaterina Slavici ¿i fa¡å cu domnia sa, ¿i cu Dl. Siderescu,
deschizând u¿a cu cheia gåsitå în bae, am aruncat în interior
toate toate toate toate toate obiectele men¡ionate în inventarul anexat, ¿i la moment
am închis u¿a, încuind-o ¿i sigilând-o, iar cheia s-a luat de noi,
spre a se înnainta cu acest act.” Semneazå caligrafic: „Comisar
C.N. Nicolescu, Ecaterina Slavici, V. Siderescu”.

Dacå, într-adevår, Eminescu a fost ridicat de poli¡ie de
la baia publicå, se presupune cå avea ceasornicul cu sine, acesta
fiind înscris între obiectele personale inventariate de comisarul
Nicolescu ¿i încuiate în locuin¡a arestatului, înainte de a o  sigila
(în cazul în care Eminescu l-ar fi uitat acaså chiar în acea zi,
trebuind så se gåseascå în acela¿i loc). Rezultå cå, pentru ca
Maiorescu ¿i, apoi, Matei så intre în posesia lui, trebuia desigilatå
camera lui Eminescu. Or, nu existå nici un document în acest
sens, exceptând procesul-verbal întocmit de Poli¡ie la 29 iunie
1884 ¿i prin care suntem informa¡i cå din locuin¡a lui Eminescu
au fost luate, în absen¡a lui, „un costum de haine (jachetå, vestå,
pantaloni) ¿i o cåma¿e, o pereche de pantaloni de noapte”. De
altfel, atâta vreme cât nu a fost acceptatå instituirea curatelei,
nimeni, nici cele mai apropiate rude ale lui Eminescu, nu aveau
dreptul så påtrundå în locuin¡a lui ¿i så dispunå de bunurile
gåsite acolo. Cine, când ¿i în temeiul cårei legi a desigilat
încåperea lui Eminescu, ¡inutå cu chirie în casa lui Slavici? Cine,
când ¿i cu ce temei a golit-o de toate lucrurile, inclusiv de
manuscrise ¿i de cår¡i, câte-or fi fost? Dar, mai ales, ce soartå au
avut acestea? Nimeni nu spune ce s-a întâmplat cu micu¡a avere
materialå a lui Eminescu (de la ma¿ina de preparat cafea, la



Recurs Eminescu

287

cartea cea mai scumpå lui, sau la garderoba nea¿teptat de bogatå
¿i de bine între¡inutå, de¿i atâ¡ia biografi l-au prezentat drept
neglijent ¿i îngålat). Un singur lucru pare cert: valoroase sau nu,
cei care s-au folosit de ele au ac¡ionat în mod ilegal; în lipsa
altor documente oficiale, afarå de cele cunoscute, putem spune
fårå tremur în glas cå bunurile lui Eminescu au fost ob¡inute
prin efrac¡ie. Altfel spus, dupå arestare, i-a fost spartå casa.

Avem toate motivele så credem cå Maiorescu a fost ¿i
el implicat în comiterea acestei infrac¡iuni. Dovada cea mai
sigurå o reprezintå publicarea, în decembrie 1883, a primei edi¡ii
a volumului de Poesii eminesciene; cartea con¡ine 64 de titluri,
din care aproape o treime nu mai våzuserå lumina tiparului,
Eminescu socotindu-le insuficient cizelate. ¥n mod evident,
Maiorescu ¿i-a deschis singur cale spre manuscrisele lui
Eminescu ¿i a ales ce a crezut de cuviin¡å, fårå ca måcar så-l
în¿tiin¡eze pe autor. Despre supårarea provocatå lui Eminescu
de publicarea acestei cår¡i, numai Mite Kremnitz a vorbit
tran¿ant, dar nici ea nu a furnizat amånunte, de¿i refuzul lui
Eminescu de a mai coresponda cu cineva din ºarå este edificator,
singura scrisoare pe care a trimis-o de la Viena „protectorului”
såu fiind rodul unor îndelungate cicåleli. La revenirea în ºarå,
dupå etapa Döbling, Eminescu era, probabil, atât de furios, încât
a refuzat så mai discute cu amici precum Slavici ori cu „tåtuca”
Maiorescu (de¿i acesta din urmå ne poveste¿te cum l-ar fi
a¿teptat el, frumos ¿i emo¡ionant, la Gara de Nord). Ultima
afirma¡ie nu se întemeiazå pe precizåri explicite în acest sens,
ci pe lipsa oricårei relatåri privind reîntâlnirea – care, teoretic,
trebuia så fie mai mult sau mai pu¡in entuziastå, dar oricum
demnå de re¡inut. ¥n scurtul interval petrecut de Eminescu în
Capitalå (27 martie – 6 aprilie 1884), nu se ¿tie exact unde a
locuit.

Dacå revenim asupra felului în care Maiorescu a dispus
de bunurile lui Eminescu, remarcåm cå, pe de o parte, Legea a
fost încålcatå o datå cu desigilarea locuin¡ei lui Eminescu ¿i cu
însu¿irea manuscrisele acestuia. Pe de altå parte, în plus, exista
solicitarea expreså a primului-procuror (solicitare care, de-ar fi
primit aviz favorabil, ar fi permis accesul legal la manuscrise),
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dar care nu fusese aprobatå. A¿adar, pe lângå nesocotirea Codului
penal, cineva ¿i-a luat cu de la sine putere ¿i dreptul de a ac¡iona
împotriva rezolu¡iei primului-pre¿edinte al Tribunalului Ilfov,
cel care (întemeiat sau nu) respinsese cererea de stabilire a
curatelei ¿i, implicit, punerea lui Eminescu sub interdic¡ie.

Faptele pânå aici relatate conving cå arestarea lui
Eminescu este opera for¡elor reunite ale Poli¡iei, conducerii
ospiciului ¿i al unor a¿a-zi¿i amici („liantul” celor trei factori
fiind Maiorescu). ¥n ceea ce prive¿te Poli¡ia ¿i parchetul, acestea
au ac¡ionat pânå la un punct, dupå care cazul a fost låsat în
suspensie: Poli¡ia nu s-a mai interesat de sigiliul pus pe u¿a
locuin¡ei lui Eminescu, iar parchetul a „uitat” cå are într-un sertar
cheia acestei case, permi¡ând „amicilor” så intre în ea fårå
re¡ineri. Probabil, îndråzneala avea drept temei faptul cå,
proprietarul aflându-se la ospiciu, nu avea cine så reclame
påtrunderea ilegalå în camera lui.

Chestiuni ¿i daravereChestiuni ¿i daravereChestiuni ¿i daravereChestiuni ¿i daravereChestiuni ¿i daravere
Deosebit de suspect, dar interesant pentru mai corecta

în¡elegere a vie¡ii lui Eminescu, este ¿i scrisoarea expediatå de
Maiorescu, la 18 octombrie 1883, tatålui acestuia:

„Stimate Domnule,
Starea fiului D-strå ¿i amicului nostru literar     M.

Eminescu nu s’a îndreptat încå, ¿i a¿a am hotårât cu to¡ii, cei de
aici, så-l trimetem pe cheltuiala noastrå la Institutul de aliena¡i
din Viena ¿i så-l låsåm acolo vreme de un an. Dacå nu se va
îndrepta pânå atunci, va fi timpul venit så-l a¿ezåm la Golia sau
la Mårcu¡a, ca pe un bolnav fårå leac.

Cu prilejul venirii D-voastre la Bucure¿ti, ne-a¡i declarat
cå låsa¡i asupra noastrå toatå îngrijirea materialå ¿i moralå pentru
nenorocitul D-voastrå fiu. Cu toate aceste, m’am crezut dator a
vå da de ¿tire despre cele de mai sus.

Primi¡i, vå rog, încredin¡area deosebitei mele stime.
T.M.”

Al doilea paragraf al scrisorii sunå ciudat ¿i nu prea are
legåturå cu cel dintâi, frazele cåpåtând mai multå logicå dacå
sunt citite în ordine inverså. Nu contest posibilitatea ca asemenea
mandatare verbalå så fi fost realå (de¿i nimeni nu poate azi
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dovedi cå Maiorescu nu minte, iar jurnalul din care este extras
textul scrisorii are destule alte inexactitå¡i!), dar må îndoiesc cå
ea era suficientå în Justi¡ie – lucru, iarå¿i, cunoscut de
Maiorescu. ¥n plus, în condi¡iile în care, repet, jurnalul lui
Maiorescu î¿i are „ciudå¡eniile” lui, nu trebuie så fii foarte
suspicios pentru a te gândi cå textul unei scrisori trecute într-
un jurnal intim nu råmâne o dovadå indubitabilå cå respectiva
scrisoare chiar a fost transcriså, timbratå ¿i expediatå. Pe lângå
amånuntul cå Maiorescu nu a notat stabilirea în¡elegerii, în
jurnalul personal, încå din 12 august 1883 (data la care a fost
vizitat de tatål ¿i de fratele lui Eminescu), surprinde cå, prin
numita conven¡ie, Maiorescu nu cåpåta drepturi ¿i råspunderi
concret precizate. Mai mult, modul în care el invocå existen¡a
acestei (pretinse?) învoieli în scrisoarea cåtre Eminovici råmâne
suspect, înså¿i men¡ionarea ei fiind nefireascå în contextul dat.
Pentru curio¿i, båtrânul Gheorghe Eminovici s-a stins la 8
ianuarie 1884, înainte ca Eminescu så fie externat din ospiciul
vienez ¿i la nici trei luni  dupå ce Maiorescu i-a trimis interesanta
scrisoare mai sus citatå.

Faptul cå Maiorescu este atât de evaziv într-o problemå
delicatå ¿i extrem de importantå obligå la o reevaluare a modului
în care, indirect, el îi prezintå pe Eminovici, la 14 august 1883.
Potrivit lui, în momentul cel mai dramatic pentru Eminescu,
tatål acestuia îl distreazå pe Maiorescu cu „anecdote din
societatea moldoveneascå de odinioarå”, iar fratele Matei îi ia
ceasul! Absen¡a oricårei referiri la inten¡ia, måcar, de a-l vizita
pe Eminescu îi face aproape odio¿i. Dar, oare, chiar n-or fi vrut så-
l viziteze, ori, sub un pretext oarecare, nu li s-a dat voie?

Un motiv de îndoialå privind corectitudinea informa¡iilor
furnizate de Maiorescu porne¿te de la faptul cå acesta acordå
mai multå aten¡ie unei (pretinse?) atitudini deloc låudabile a
celor doi Eminovici, înså nu scrie un cuvânt despre în¡elegerea
prin care ace¿tia ¿i (se då de în¡eles) restul familiei îl mandateazå
pe el så se ocupe de soarta lui Eminescu. Nu spun cå Maiorescu
minte când men¡ioneazå povestirile båtrânului ¿i „culegerea”
ceasului de cåtre Matei. Må întreb, înså, de ce omite så dea
detalii. Totu¿i, din moment ce Matei a reu¿it så-i smulgå ceasul,
înseamnå cå au avut loc anumite discu¡ii, destul de aprinse, ¿i
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nu e deloc limpede de unde a aflat Matei (complet rupt de
cercurile în care se învârtea Eminescu) cå respectivul ceas se
aflå la Maiorescu. ¥n lipsa unui alt råspuns, råmâne supozi¡ia cå
respectivul ceas i-a fost dat chiar de cåtre Maiorescu. Indiferent
cum a fost determinat, gestul lui pare så arate cå el ¿tia cå
Eminescu nu va ie¿i azi-mâine din ospiciu.

De asemenea, este total improbabil ca întrevederea cu
båtrânul Eminovici så se fi rezumat la invocatele anecdote. De
ce Maiorescu nu precizeazå cum s-a ajuns la declara¡ia prin
care tatål lui Eminescu låsa „asupra noastrå toatå îngrijirea
materialå ¿i moralå” a lui Eminescu? Oare, în schimbul acestui
serviciu nu s-a cerut nimic? Dacå ar fi lipsit orice interes per-
sonal (sau de grup), Maiorescu fie ar fi apårat cu din¡ii absolut
toate bunurile lui Eminescu, inclusiv ceasul, fie i-ar fi invitat pe
cei doi så treacå pe la madam Slavici ¿i, dacå vor, så culeagå
din camera lui Eminescu ce cred ei cå le-ar fi de trebuin¡å (a¿a
cum s-a våzut, pe Maiorescu nu-l inhiba sigiliul Poli¡iei).
Problema este alta: mai exista, la 12 august 1883, „camera lui
Eminescu”, ori fusese de mult golitå, primind o altå întrebuin¡are
(eventual, alt chiria¿)?

Pe cei tenta¡i så creadå cå internarea la ªu¡u ¿i la Viena
ar fi dovadå de „îngrijire materialå ¿i moralå”, îi îndemn så se
asigure înainte cå respectiva „îngrijire” a urmårit într-adevår
interesul pacientului, încercând så explice, de pildå, cine, ce ¿i
cum a avut de profitat de pe urma existen¡ei, în paralel, a douå
diagnostice puse lui Eminescu, în vreme ce el era tratat pentru
o a treia boalå, nerecunoscutå oficial, dar consacratå de unii
dintre biografii lui.

Formularea scrisorii în discu¡ie laså impresia cå,
abandonându-¿i fiul în seama „lor” (numi¡i – spre edificare! – ¿i
„cei de aici”), practic, Eminovici le-ar fi dat drepturi depline
asupra acestuia, ca la o vânzare: „Cu prilejul venirii D-voastre
la Bucure¿ti, ne-a¡i declarat cå låsa¡i asupra noastrå toatå
îngrijirea materialå ¿i moralå pentru nenorocitul D-voastrå fiu.
Cu toate acestea, m’am crezut dator a vå da de ¿tire despre cele
de mai sus.” Mai lipsea så vorbeascå de un titlul de proprietate
asupra lui Eminescu! A¿adar, interesat ori din culpå, Justi¡ia
refuzå så punå sub interdic¡ie, „amicii” nu o trag de mânecå,



Recurs Eminescu

291

dar î¿i fac singuri dreptate!
Precizarea din primul rând al acestei scrisori, în care se

vorbe¿te de starea „„„„„amicului nostru literar”, aratå dureros de
exact cå legåtura lui Eminescu cu Maiorescu ¿i cu cei din cercul
lui nu era deloc profundå, ci mårginitå, aproape ca o rela¡ie de
afaceri. ¥n text, se pune problema ca Eminescu så fie a¿ezat „la
Golia sau la Mårcu¡a, ca pe un bolnav fårå leac”. Reamintesc
cå, în „raportul” conceput de Anonim, se precizeazå cå, încå
din septembrie 1883 (deci, cu vreo lunå înainte ca Maiorescu
så trimiå scrisoarea în discu¡ie!), medicii i-ar fi permis lui
Eminescu så påråseascå, vremelnic, ospiciul Caritatea ¿i cå numai
„neråbdarea” unora ar fi determinat trimiterea lui la Viena.
Totodatå, meritå resubliniat cå påråsirea Döblingului s-a datorat
unor interven¡ii, precum cea din scrisoarea trimiså de Missir lui
Maiorescu (la 7 februarie 1884): „Am primit alaltåeri alåturata
scrisoare de la Boghean din Viena, în privin¡a lui Eminescu.
Ve¡i vedea din aceastå scrisoare cât de necesarå este     scoaterea
lui Eminescu din ospiciu.” Mai direct spus, e greu så faci complet
abstrac¡ie de ipoteza cå, fårå jocurile hazardului ¿i fårå demersul
unor prieteni mai pu¡in cunoscu¡i (poate, ne¿tiu¡i nici måcar de
Eminescu), acesta avea toate ¿ansele så stea în ospiciu mult ¿i
bine. Spre norocul lui, în acei ani, la Viena se aflau mul¡i români
care-l apreciau ¿i care, neavând nimic comun cu Junimea, nu
se sfiau de ¿efii ei.

Capac la toate, în manuscrisul jurnalului lui Maiorescu,
scrisoarea din 18 octombrie 1883, cåtre Eminovici, ori este gre¿it
datatå, ori e datatå câteva zile dupå ce a fost scriså, întrucât
apare intercalatå între însemnårile din 12 ¿i 15 octombrie, la
data de 18 octombrie fiind notat: „Seara. ¥ncheierea socotelilor
despre casa pentru sus¡inerea lui Eminescu ¿i trimiterea lui la
Viena într’un institut de boale mintale. Proces-verbal semnat la
mine de T.G. Rosetti, Sim¡ion, Slavici, Nica (probabil, Teodor
Nica – n.n.) ¿i Chibici.” Dacå scrisoarea a fost redactatå la 12 sau
la 13 octombrie, deducem cå rezultatul discu¡iilor din seara
de 18 octombrie a fost „anticipat” de Maiorescu. Dacå nu,
putem så ne gândim cå acesta a låsat un blanc mai mare. Cine
bagå mâna în foc cå acesta a fost singurul?

Procesul-verbal semnalat de Maiorescu parcå vrea så facå
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în ciudå primului-pre¿edinte al Tribunalului, care, repet, nu
acordase curatela. Curatelå nu, dar curatori da! ªi cine î¿i arogase
dreptul de a decide asupra sor¡ii lui Eminescu? Rosetti era coleg
de partid cu Maiorescu, Sim¡ion fusese implicat pânå peste cap
în arestarea lui Eminescu, Slavici spiona pentru Maiorescu, iar
Chibici era ¿i el omul acestuia. Ce så mai zici? Norocos,
Eminescu åsta! Dacå nu erau cei ¿ase, mai ajungea el så stea la
izolare, într-un balamuc de lux din Viena? ¥n atare context, nici
nu-i de mirare cå Maiorescu a „uitat” så ne lase vreo vorbå despre
con¡inutul acestui proces-verbal, pe care, spre deosebire de
bile¡elul trimis de doamna Slavici, nu l-a mai arhivat.

Dar cel mai nea¿teptat ¿i mai demn de remarcat lucru
mi se pare a fi brusca hotårâre de a-l coopta pe Sim¡ion în acest
consiliu de familie, instituit paralel cu Legea. Apårut ca din
negurile vremii, dar exact la momentul oportun, cât så fie
aranjatå internarea lui Eminescu, inginerul Sim¡ion a ajuns în
intimitatea lui Maiorescu cu o vitezå cel pu¡in surprinzåtoare,
dupå cum surprinzåtor e ¿i faptul cå Maiorescu îi cere avizul în
probleme atât de importante – ¿i, nu în ultimul rând, atât de
bine påstrate în secret. Dupå ce Eminescu a fost externat, Sim¡ion
s-a topit la fel de nea¿teptat precum sosise. Misiune încheiatå?

O arestare neconsemnatå de autoritå¡iO arestare neconsemnatå de autoritå¡iO arestare neconsemnatå de autoritå¡iO arestare neconsemnatå de autoritå¡iO arestare neconsemnatå de autoritå¡i
Ultimul dosar Eminescu este cel cu numårul 645, din

1889. A¿a cum ne-am obi¿nuit, nici piesele lui originale nu mai
sunt de gåsit. Noroc cå, måcar par¡ial, unele au apucat så fie
date publicitå¡ii. Potrivit lor, cronologic vorbind, lucrurile s-au
derulat în câteva etape importante. ¥ntâi, ar fi vorba de faptul
cå Eminescu a ajuns, din nou, pe mâna doctorului ªu¡u. Cine
era ªu¡u? Enciclopedia românå Minerva îl prezintå astfel: „Sutzu
Al., medic român (n. 1837), fost prof. la fac. de medicinå din
Bucure¿ti ¿i membru în consiliul sanitar superior. E unul dintre
primii psihiatri români, care a publicat ¿i lucråri de specialitate
valoroase.” Vechi membru al Partidului conservator, în 1878,
Sutzu era medic primar al spitalelor civile. Posibil så fi fost rudå
cu G. Sutzu, ¿eful lojei masonice L’Étoile de Roumanie, înfiin¡atå
la Ia¿i în 1865 (la doar doi ani dupå Junimea). ¥n sfâr¿it, cu vreo
douå såptåmâni înainte de prima lui arestare, Eminescu scria în
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Timpul cå „S-a conferit crucea de comandor al ordinului
«Coroana României» domnului doctor A. Su¡u, medic primar al
ospiciului Mårcu¡a, profesor la Facultatea de medicinå din
Bucure¿ti”.

Stupefiant este faptul cå data, motivul ¿i locul din care
Eminescu a fost ridicat, spre a fi definitiv internat la ilustrul såu
„amic” ªu¡u, sunt nedeterminate! Cålinescu oferå o explica¡ie
destul de evazivå: „¥n curând (?) fu nevoie så fie apårat de privirile
vulgului ¿i, în acest scop, prietenii, sco¡ându-l de la Mårcu¡a,
unde fusese dus întâi în februarie ¿i unde nu voiau så-l ¡inå, îl
internaserå din nou în Ospiciul «Caritas» al d-rului Al. ªu¡u din
strada Plantelor, nr. 9, în care poetul petrecu câteva luni de
visare dementå euforisticå ¿i viziuni paradisiace, unice clipe de
fericire în via¡a sa zbuciumatå.”

Din citatul de mai sus, într-adevår importantå mi se pare
men¡iunea privind faptul cå, dupå arestarea din 1889, primul
drum fåcut de Eminescu a fost la Mårcu¡a (fostå månåstire, ziditå
în 1587 de marele logofåt Dan ¿i devenitå ospiciu, în secolul
trecut), unde tot ªu¡u era ¿ef, dar de unde a trebuit så plece, din
motive necunoscute, la Caritatea ajungându-se doar pentru cå
„amicii” nu aveau de ales. Chiar dacå G. Cålinescu nu o spune
explicit, din text rezultå cå ¿i la Mårcu¡a ar fi ajuns tot gra¡ie
efortului benevol al „prietenilor”, obseda¡i de gândul cå Eminescu
ar putea intra în vizorul „vulgului”, fåcându-i o impresie proastå.

Cine ¿i de ce „nu voiau så-l ¡inå” la Mårcu¡a? Så fi
încercat doctorul ªu¡u så scape de povara unei impuse atitudini
antiprofesionale? Så fi refuzat medicii de la Mårcu¡a, afla¡i tot
în subordinea lui ªu¡u, så punå diagnostic la comandå? Så-¿i
fi dat ei seama cå Eminescu era sånåtos? Så se fi temut
complicii – medici ¿i nemedici – cå, trimi¡ându-l direct într-un
loc ¿tiut ca fiind fårå întoarcere (ospiciile de la Golia ¿i de la
Mårcu¡a erau pentru bolnavii fårå leac), riscå så fie întreba¡i de
unde ¿tiau cå nu se va mai însånåto¿i?

Contrar lui Cålinescu, Anonimul ne informeazå prin
„raportul” lui cå, „La 3 februarie 1889,     Eminescu fu adus prin
ordinul Poli¡iei Capitalei la institutul «Caritatea».” Precum se
vede, Anonimul nu pomene¿te nimic de „prietenii” lui Eminescu,
care l-ar fi înso¡it la Mårcu¡a ¿i de la Mårcu¡a la Caritatea, ¿i
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nici ei, în memoriile lor, mai mult sau mai pu¡in exacte, nu
amintesc ceva despre acest drum. De aceea, varianta
Anonimului sunå mai credibil decât cea cålinescianå. Esen¡ial
råmâne faptul cå Eminescu a ajuns iar la ospiciu, fårå ca vreo
surså så indice cine îl dusese acolo, când, de ce ¿i/sau în temeiul
cårei prevederi legale. Lipsa acestor date fundamentale este de
naturå så convingå cå „înnebunise” din nou, ori, dimpotrivå,
întåre¿te suspiciunea cå a fost, în continuare, o victimå a puterii
politice? Så le luåm pe rând.

Legat de „cine”: în mod evident, Eminescu nu s-a
auto-internat. Amicii nu ne-au låsat nici ei ¿tire cå l-ar fi luat la
bra¡, ca så facå un drum pânå acolo. Cu toate acestea, Cålinescu
a¿a sus¡ine. Posibil så aibå dreptate, în måsura în care, dupå
modelul brevetat în 1883, ei au fost cei care au apelat la serviciile
poli¡iei, spre a-i face un ultim pustiu de bine „bolnavului”.
Implicarea Poli¡iei, la care se referå Anonimul, pare foarte
plauzibilå – cu atât mai plauzibilå, cu cât nici nu era un debut,
în acest sens, tot ea arestându-l ¿i în iunie 1883 ¿i în noiembrie
1886. Total nejustificat este motivul pentru care, ini¡ial, a fost
dus la Mårcu¡a.

Privitor la „când”, Cålinescu plaseazå acest moment
crucial în februarie 1889. La rându-i, Anonimul prezintå ziua
de 3 februarie  drept data la care Eminescu ar fi ajuns la Institutul
Caritatea, dar trece peste episodul Mårcu¡a. 3 februarie nu are
o semnifica¡ie majorå (deocamdatå), ea råmânând o datå
orientativå, pe baza cåreia putem bånui cå ziua în care a fost
arestat Eminescu nu a fost ulterioarå ei.

Spre a ne apropia cât mai mult de ziua în care a avut loc
evenimentul, trebuie så avem o explica¡ie a acestei ultime
internåri în balamuc. ¥n mod oficial, cauza ar fi fost degradarea
stårii de sånåtate a „pacientului”, Cålinescu prezentând ducerea
lui la Mårcu¡a ca pe o favoare, fåcutå de „prieteni”, ce doreau
så-l apere „de privirile vulgului”. ¥n general, izvoarele repetå
papagalice¿te cå, pe la finele lui 1888 ¿i la începutul lui 1889,
Eminescu nici nu descinsese bine în Capitalå, cå se ¿i „stricase”
din punct de vedere etic, ajungând, vezi Doamne, så facå tot
felul de lucruri jenante, pe care mahalaua din centru abia a¿tepta
så le vadå ¿i så le judece. Så admitem cå a¿a o fi fost (de¿i
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minciuna-i cât carul)! Dar altceva, altceva n-o mai fi fåcut?
Ba da: la 13 ianuarie 1889, în România liberå apare un

articol de fond, cu mare impact în via¡a politicå. Peste 11
ani, N. Bråneanu (Mihail, dupå A. Z. N. Pop), redactorul-¿ef  al
foii respective ¿i unul dintre cei cinci curatori ulterior numi¡i în
consiliul de familie al lui Eminescu, avea så declare în legåturå
cu acest text: „Scurtå vreme înainte de nebunie, Eminescu dådea
semne de nervozitate ¿i excitare suspectå. ¥ntr-o astfel de
dispozi¡ie a scris la România liberå un articol violent în contra
colegului lui Carp din minister, Vernescu, ¿eful liberalilor-
conservatori fuziona¡i cu junimi¿tii. Din cauza asta, mai ales cå
raporturile dintre Carp ¿i Vernescu erau ¿i a¿a foarte încordate,
a izbucnit o crizå ministerialå ¿i a cåzut guvernul. Deci
Eminescu a råsturnat ¿i un guvern.” Poate e util så amintesc cå,
în intervalul 12 noiembrie 1888 – 22 martie 1889, România a
fost conduså de guvernul Theodor Rosetti, în cadrul cåruia Petre
P. Carp de¡inea portofoliul de la Externe, iar Gheorghe Vernescu
era ministru de Justi¡ie; din 29 martie, i-a succedat cabinetul
lui Lascår Catargiu.

Textul lui N. Bråneanu a fost consemnat de I. Scurtu, a
cårui arhivå – cum altfel? – a dispårut ¿i ea. Din påcate, I.I. Scurtu
nu l-a întrebat un lucru important: dacå el, redactorul-¿ef al
României libere, observase cå „Eminescu dådea semne de
nervozitate ¿i excitare suspectå”, de ce a acceptat så publice
respectivul articol? Existå un singur råspuns: pentru cå era bine
scris ¿i perfect logic. Pentru cå adevåratul Bråneanu n-a avut
obiec¡ii! Prin urmare, precizarea cå semnele de „nervozitate ¿i
excitare suspectå” ar fi fost cu pu¡in timp „înainte de nebunie”
poate fi acuzatå fie de tenden¡iozitate, fie de superficialitate,
mai ales cå Bråneanu nu ne relateazå propriile constatåri privind
modul în care s-ar fi manifestat acea „nebunie”. A¿a, ¿i noi ne
putem întreba dacå, atunci când a fåcut declara¡ia, Bråneanu
însu¿i nu manifesta „nervozitate ¿i excitare suspectå”, dar un
eventual råspuns afirmativ nu conteazå, atâta vreme cât
exprimarea lui Bråneanu contestå fårå drept de apel tenden¡ioasa
noastrå supozi¡ie. ¥n schimb, ne putem întreba altceva: repetå
Bråneanu ce-a auzit la al¡ii? Scrie ce i se dicteazå fåcând, vorba
lui Cålinescu, fire¿ti „servicii inofensive prietenilor ¿i
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cunoscu¡ilor” ¿i, de ce nu?, mai-marilor lui?
¥n contrast cu vocile care apreciazå cå, în ciuda mårturiei

lui Bråneanu, articolul în cauzå nu ar fi fost scris de Eminescu,
N. Georgescu se întreabå, firesc: „de ce s-ar apåra un ziarist la
1900 pentru un gest din 1889? De ce n-ar fi fåcut el publicå
mårturia, preferând s-o încredin¡eze sertarelor lui Scurtu?”. ¥n
privin¡a veridicitå¡ii afirma¡iei cå „Eminescu a råsturnat ¿i un
guvern”, am mari rezerve. Chiar dacå articolul acestuia a stârnit
o micå furtunå, nu cred cå lui i se datoreazå schimbarea
guvernului – fapt petrecut la mai bine de douå luni dupå
publicarea invocatului articol. Slåbiciunea guvernului Th.
Rosetti nu era un secret.

De ce neagå unii cå articolul cu pricina a fost redactat
de Eminescu? Parte, pentru cå a¿a cred. Parte, din teama cå,
altminteri, ar deveni prea evident cå motivul ultimei areståri a
lui Eminescu a fost unul politic ¿i, implicit, s-ar putea face u¿or
legåtura între cele petrecute în 1883 ¿i copia lor din 1889. Un
detaliu: despre textul în discu¡ie, mul¡i au umplut presa vremii,
mai pu¡in Eminescu. Or, dacå acest lucru ar fi explicabil în rela¡ia
lui cu România liberå (care, chiar a doua zi, s-a dezis  în chip
penibil de textul lui Eminescu, afirmând cå acest articol de
fond, ocupând trei coloane, s-ar fi „strecurat” în paginå, pâ¿-pâ¿,
„fårå autorizarea redac¡iunii”), nu la fel ståteau lucrurile cu
såptåmânalul Fântâna Blanduziei. Reamintesc ce scrie Cålinescu
despre aceasta: „Pe frontispiciul gazetei, de format jurnal, erau
numele facsimilat al lui Eminescu, dat ca fondator, ¿i un motto
din versurile sale: «Unde vei gåsi cuvântul, Ce exprimå
adevårul».”

Dar, chiar dacå motivul cåderii guvernului Rosetti nu a
fost articolul în discu¡ie, nu înseamnå cå textul cu pricina nu a
avut un impact deosebit în lumea politicå; în plus, era posibil
ca, dacå Eminescu nu ar fi fost arestat, el så fi publicat noi articole
similare, nu neapårat în România liberå (tinerii „fântânari”, de
pildå, n-ar fi îndråznit så-l cenzureze). Din acest motiv (dar
nu numai), se poate presupune cå Eminescu a fost ridicat,
dacå nu chiar în ziua publicårii articolului, într-una din zilele
såptåmânii din perioada 14-21 ianuarie 1889. ¥n sprijinul
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acestei afirma¡ii vine ¿i raportul medico-legal semnat de doctorii
ªu¡u ¿i Petrescu: „întrunindu-ne aståzi 20 Martie [1889] la
Institutul «Caritatea», unde [Eminescu] se aflå de aproape douå
luni...” Dacå celor „aproape douå luni” petrecute la Caritatea le
adåugåm numårul (încå incert) de zile reprezentând durata
„cantonamentului” de la Mårcu¡a, ajungem în ianuarie 1889.

Când momentul     arestårii apare atât de învåluit în cea¡å,
te po¡i a¿tepta ca nici motiva¡ia ei     så nu fie cu mult mai limpede.
ªi nici nu este.

¥n privin¡a cauzei aducerii lui Eminescu la ospiciu, tot
Poli¡ia a fost aceea care l-a dat pe mâna medicilor. Ca ¿i în 1883,
evenimentul avea loc dupå ce Eminescu publicase un articol
care a stârnit valuri în lumea politicå. Ca ¿i în 1883, dacå n-au
contribuit direct la definitiva lui înfundare în ospiciu, „amicii”
au tåcut.

Tocmai pentru cå nu existå nici o relatare a modului în
care s-a ac¡ionat, putem bånui cå, în principiu, a fost folositå
aceea¿i re¡etå, verificatå cu succes în iunie 1883: inamicul
public este în¿fåcat, „tras” în cåma¿å de for¡å, urcat în careta
ospiciului ¿i, då-i bice!, spre balamuc. Numai cå, de data
aceasta, nu s-a mai mers direct la Caritatea, ci s-a trecut pe
la Mårcu¡a – unde, spuneam mai sus, ajungeau doar bolnavii
incurabili. Detaliul este deosebit de important, deoarece, dacå
nu ar fi ac¡ionat la ordin, pe ce temei decideau poli¡i¿tii gravitatea
bolii celui arestat, stabilind ¿i unde så-l interneze?

Iatå cum prezintå Anonimul acest moment:
„La 3 februarie 1889 Eminescu fu adus prin ordinul

Poli¡iei Capitalei     la institutul «Caritatea» , unde fu supus
supravegherii ¿i tratamentului medical, ¿i motivele care au
ocazionat     izolarea sa au fost de un ordin cu totul moral.
Caracterul såu blând ¿i destul de lini¿tit deveni, sub ac¡iunea
unor liba¡iuni recente, violent ¿i iritabil, provocând certuri ¿i
scandale în public; onest ¿i moderat prin pornirile sale, Eminescu
deveni vicios. Intrå în localuri publice cerând a bea, apoi pleacå
fårå a-¿i plåti consuma¡ia. Altå datå intrå în birjå, se plimbå fårå
a-¿i plåti cursa: atâtea fapte     care provoacå måsuri administrative.”

Precum se vede, Anonimul face referire exclusiv la fapte
trecute, cu mult anterioare zilei în care Eminescu a fost depus
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la Caritatea. El nu pomene¿te tocmai ultimul incident, acea
ultimå „picåturå”, care a provocat „måsurile administrative”,
de¿i aceasta era esen¡ialå, ajutând inclusiv la stabilirea
diagnosticului. Putea Poli¡ia så îl arunce din nou pe Eminescu
într-una dintre cu¿tile lui ªu¡u fårå så întocmeascå un proces-
verbal, care så cuprindå ¿i motivele pentru care oamenii legii
ac¡ionaserå astfel? Nu; existen¡a procesului-verbal semnat de
comisarul Nicolescu la 28 iunie 1883 o dovede¿te din plin. Existå
vreun act oficial în care sunt amånun¡it consemnate toate cele
relatate de Anonim? Poate, dar nu a fost fåcut public. Atunci,
pe ce s-a bazat Anonimul când a invocat „liba¡iunile” care l-au
fåcut „violent ¿i iritabil” pe Eminescu ¿i cum s-au manifestat
violen¡a ¿i, respectiv, iritabilitatea invocate – dar, mai ales, pe
ce ne bazåm noi, când luåm în serios asemenea „martori”? Dacå,
devenind „vicios”, Eminescu ar fi provocat mari „certuri ¿i
scandale în public”, de ce nu a fost arestat sau måcar amendat,
iar dacå ar fi început så-i fure pe al¡ii, devenind infractor, de
ce nu a fost fie pus så plåteascå pagubele, fie, dacå Legea o
cerea, de ce nu a fost chiar condamnat?

ªi mai curios este faptul cå, din prima frazå citatå, aflåm
cå Eminescu a fost izolat ¿i supus unui tratament despre care
autorul nu spune o vorbå. ¥n schimb, el ¡ine så sublinieze cå
„motivele care au ocazionat izolarea sa au fost de un ordin cu
totul moral”. Simpla prezen¡å a acestei precizåri, imediat dupå
anun¡ul cå Eminescu „fu adus prin ordinul Poli¡iei     Capitalei”,     te
face så te întrebi dacå, nu cumva, în epocå, au circulat diverse
alte explica¡ii, nu tocmai mågulitoare pentru onor Poli¡ia
Capitalei. Mai mult, parcå pentru a se asigura cå va pricepe tot
prostul, autorul repetå: „Eminescu deveni vicios”, de¿i
enumerarea fåcutelor ¿i nefåcutelor în¿irate de el era
arhisuficientå. ªi-apoi, faptul cå autorul – altminteri nea¿teptat
de bine informat asupra vie¡ii lui Eminescu, dupå 1883 – nu
scoate un cuvânt despre trecerea acestuia pe la Mårcu¡a spore¿te
suspiciunea.

A¿adar, Eminescu a fost dus de fra¡ii poli¡i¿ti la
Caritatea (via Mårcu¡a), ca „måsurå administrativå”? Dintr-
o datå, men¡iunea potrivit cåreia Eminescu a fost dus la
ospiciu „prin ordinul Poli¡iei Capitalei” ar capåta alt sens! Deja,



Recurs Eminescu

299

pe planul întâi nu s-ar mai afla starea lui de sånåtate, ci
raporturile sale cu autoritatea publicå. Faptul cå, dupå cum
se va vedea, diagnosticul privind „nebunia” a fost pus la circa
douå luni dupå arestare (20 martie 1889) ar apare ¿i el în altå
luminå, aducând a justificare. Am putea deduce cå, formal,
determinantå în luarea deciziei a fost starea de profundå
imoralitate a mult viciosului Eminescu, ajuns spaimå a
Bucure¿tilor, iar aceastå stare nu presupune, automat, suferin¡å
psihicå: atâ¡ia derbedei se comportå la fel, fårå a fi acuza¡i de
nebunie! Altfel spus, cu ocazia ultimei lui areståri, Eminescu ar fi
fost tratat ca un infractor, nu ca un suferind psihic. Lipsa oricårui
document oficial care så consemneze arestarea ¿i cauzele care
au impus-o pot så indice ¿i altceva, decât absen¡a motivelor?
Oare, din clipa în care s-a decis aceastå ultimå arestare, Eminescu
fusese condamnat la moarte?

Diagnostic pus dupå douå luni de izolare silitåDiagnostic pus dupå douå luni de izolare silitåDiagnostic pus dupå douå luni de izolare silitåDiagnostic pus dupå douå luni de izolare silitåDiagnostic pus dupå douå luni de izolare silitå
Bucure¿tenii par så nu fi observat când a dispårut

ultima oarå Eminescu dintre ei. Parcå nici n-ar fi fost! ¥n mod
paradoxal, ziarele îi pomeneau numele, ca fiind al autorului
articolului ce-i întårâtase pe P. Carp ¿i G. Vernescu, dar o fåceau
ca ¿i cum el, Eminescu, ar fi fost o persoanå domiciliatå pe Marte
sau o entitate abstractå, cu care nu po¡i comunica direct.

¥n ziua de 20 martie 1889 (23 martie, dupå alte surse),
din senin, din iarbå verde, apare urmåtorul raport medico-le-
gal, redactat de doctorii ªu¡u ¿i Petrescu: „Subsemna¡ii doctori
în medicinå, invita¡i de Dl. prim-procuror prin adresa nr. 5717 a
comunica starea facultå¡ilor mintale a lui M. Eminescu,
întrunindu-ne aståzi, 20 Martie la Institutul «Caritatea», unde
se aflå de aproape douå luni, am procedat la cuvenita  cercetare
¿i am constatat urmåtoarele:

Dl. Mihail Eminescu (,) ca de ani 45 (,) constitu¡ie forte
(,) nu prezintå pe suprafa¡a corpului leziuni remarcabile.

Figura sa este habetatå, cåutåtura este lipsitå de
expresiune, mi¿cårile desordonate, atitudinea pu¡in cuvincioaså.

La întrebårile ce i le adresåm, nu råspunde direct, el
pronun¡å unele cuvinte cu voce cântåtoare ¿i monotonå. Astfel:
«bunå diminea¡a d. doctor, da¡i-mi douå pachete de ¡igåri»; ¿i
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aceasta fie ziua, fie noaptea (seara), fie cu ¡igarea în mânå, fie
fårå. Altå datå, ca un contra repetå monosilabe ce se pronun¡å
înaintea sa. ¥n fine, uneori stând singur exprimå monologuri
fårå sens. Aceastå turburare este ¿i mai pronun¡atå din diferitele
lui acte.

Astfel, plimbându-se prin grådinå, strânge fel de fel de
obiecte de pe jos, pietricele, bucå¡i de lemn, de hârtie, ce le
pune în buzunar, crezând cå aceste obiecte sunt de valoare; dar
¿i stricå cu mâna ¿i rupe ce gåse¿te, a¿ternutul såu, hainele sale,
obiecte din caså; într-un moment reconstituie ca o trebuin¡å de
a-¿i continua activitatea.

Aten¡iunea sa este total absentå, incapabil de a-¿i fixa
un moment råspunsurile sale ca fiind ca ¿i automatice ¿i
ma¿inale.

Digestiunea ¿i stomacul se executå normal, înså se
observå parezå o cóla rectalå, ceia ce reclamå o îngrijire serioaså.

De asemenea aflåm cå     sunt 6 ani de când a fost izbit de
o manie ca aceasta, pentru care o fost internat ¿i cåutat ¿i aci, ¿i
în stråinåtate, de unde s-a întors calm, înså cu debilitate
intelectualå.

De atunci a mers urmându-se debilitatea crescând, pânå
acum douå luni, când fåcând acte impulsive ¿i scandaluri, au
provocat rea¿ezarea sa într-un arest special.

Din cele sus descrise, subsemna¡ii consideråm cå Dl. Mihail
Eminescu este atins de aliena¡ie mintalå în formå de Demen¡å,
stare care reclamå ¿ederea sa într-un institut, atât spre îngrijire
¿i cåutare, cât ¿i spre lini¿tirea publicului.

Bucure¿ti 1889
Dr. [Al.] Sutzu
Dr. [Zaharia] Petrescu”
A¿adar, la 20 martie 1889, doctorul ªu¡u „aflå” cå, în

urmå cu 6 ani, Eminescu ar mai fi fost „izbit de o manie ca
aceasta”! Cite¿ti ¿i te cruce¿ti. De unde o fi „aflat” cå Eminescu
i-a mai fost pacient? De la portar? Apoi, te treze¿ti din uluire ¿i
consta¡i cå din acest raport medico-legal rezultå limpede cå, la
anterioara internare, ªu¡u nu i-a fåcut lui Eminescu o fi¿å de
observa¡ii medicale! Atunci, începi så pricepi de ce a semnat
certificatul medical din 5 iulie 1883, în care scria lapidar cå
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pacientul ar fi „atins de aliena¡ie mintalå în forma «manie
acutå»”, iar la Caritatea îi administra (cu for¡a?) tratamentul
anti-luetic. ¥ncepi så pricepi de ce primul-procuror nu a cerut ¿i
atunci, prin adreså oficialå, un document similar, certificatul
din 5 iulie 1883 aråtând ca un bilet de învoire de la ¿coalå.

„De atunci a mers urmându-se debilitatea crescând, pânå
acum douå luni, când fåcând acte impulsive ¿i scandaluri, au
provocat rea¿ezarea sa într-un arest special.” Citatul pare
decupat dintr-un document emis în cei mai negri ani ai
totalitarismului ultra-feroce. Prin urmare, Eminescu a fost arestat
¿i izolat pentru cå a comis nedeterminate „acte impulsive ¿i
scandaluri”, nu o faptå anume, concretå? Viclenia lui ªu¡u se
remarcå din nou: motiva¡ia arestårii lui Eminescu este
men¡ionatå la sfâr¿it, dupå ce, prezentându-l ca pe o persoanå
complet  ruptå de realitate, te convinge cå era o crimå så-l la¿i
în libertate. Cititorul neavizat trece peste un amånunt: starea
descriså de ªu¡u ¿i de Petrescu nu era cea din primele zile de
dupå internare! De atunci trecuserå douå luni, timp în care ªu¡u
pompase în el mercur ca-ntr-o fabricå de termometre! O fi fost
cåutåtura lui Eminescu „lipsitå de expresiune”, dar, cu ceva mai
multå morfinå decât este necesar, din care om normal nu po¡i
ob¡ine o legumå cu chip uman?

ªi-apoi, actele impulsive nu numai cå n-au presupus
niciodatå, automat, violen¡e, dar pot fi chiar de semn contrar
brutalitå¡ii. Unii nu se ståpânesc atunci când le vine så dea
cuiva în cap, al¡ii, când simt cå principiile de bazå ale societå¡ii
sunt în pericol. Pânå la proba contrarie, Eminescu nu a fåcut
råu nimånui. „Dar så speråm cå pe viitor cel pu¡in ¿i sub domnia
unei noi legi, va înceta obiceiul de a numi sau demite magistra¡i
numai pe motivul strimt cå ar fi având alte convic¡iuni politice,
cåci toate considera¡iunile de partid ¿i personale ar trebui cu
desåvâr¿ire înlåturate când e vorba de numiri în magistraturå,
unde numai interesul unei dreptå¡i impersonale cautå så decidå”,
scria Eminescu în ultimul lui articol, publicat de România liberå,
în numårul din 13 ianuarie 1889. Faptul cå ministrul Justi¡iei
s-a sim¡it vizat, de¿i textul nu îl nominalizeazå, aratå cå
Eminescu avea dreptate. ªi, vedem ¿i azi prea bine, pe pielea
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noastrå, cå, atunci când dreptatea ajunge monopol de partid,
tåcerea celorlal¡i este, în func¡ie de pozi¡ia socialå a fiecåruia, crimå
sau suicid.

Din raportul doctorilor ªu¡u ¿i Petrescu lipse¿te
esen¡ialul: diagnosticul sub care a fost internat Eminescu. ¥n
mod normal, dacå acesta comisese o faptå fa¡å de care poli¡ia
se sim¡ea datoare så intervinå ¿i så-l aducå la ospiciu, înainte
de internare, el trebuia consultat måcar cu aceea¿i „aten¡ie”
formalå pe care ªu¡u i-a acordat-o în 20 martie 1889, iar
constatårile trebuiau înregistrate sub semnåtura medicului care
î¿i asuma råspunderea pentru privarea lui de libertate ¿i care,
fire¿te, era obligat så îi prescrie un tratament. La fel, poli¡i¿tii
implica¡i trebuiau så întocmeascå un proces-verbal, în care så
consemneze exact cum s-au derulat faptele.

Cum nu existå nici un indiciu cå aceste douå
documente ar fi existat vreodatå, se pune întrebarea: în ce
temei legal a fost Eminescu ¡inut ferecat în balamuc în perioada
ianuarie – martie 1889? ªu¡u ¿i Petrescu afirmå cå raportul
medical reprodus mai sus este rodul invita¡iei fåcute de „Dl.
prim-procuror prin adresa nr. 5717”. Dar pe domnul procuror
cine ¿i când l-o fi anun¡at? De ce au trebuit så treacå douå luni
pânå ce domnia sa a intervenit pe lângå medicii de la
Caritatea, iar dacå nu a fost în¿tiin¡at din timp de ce nu i-a
luat la rost pe cei responsabili? De ce în vara lui 1883 nu a
intervenit deloc?

Doctorii ªu¡u ¿i Petrescu scriu urmåtoarele: „De atunci
[din primåvara lui 1884] a mers urmându-se debilitatea crescând,
pânå acum douå luni, când fåcând acte impulsive ¿i scandaluri,
[Eminescu] au provocat rea¿ezarea sa într-un arest special. Din
cele sus descrise, subsemna¡ii consideråm cå Dl. Mihail Eminescu
este atins de aliena¡ie mintalå în formå de Demen¡å”. Ticålo¿ia
lui ªu¡u este mare: „cele sus descrise”, pe baza cårora el pune
diagnosticul de „aliena¡ie mintalå în formå de Demen¡å”, nu
sunt nici pretinsa debilitate intelectualå (pe care, cine ¿i cum a
måsurat-o?), nici acele „acte impulsive ¿i scandaluri” puse în
sarcinå, ci anterioara descriere fåcutå lui Eminescu. Numai cå,
repet, Eminescu nu a fost adus la ospiciu în aceastå stare, el
ajungând în halul în care-l descrie ªu¡u doar dupå douå luni de
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„tratament” intensiv.
Simplu definitå, demen¡a este „sindrom psihic grav

caracterizat prin pierderea progresivå a capacitå¡ilor cognitive”.
Toate lucrårile de specialitate consultate aratå cå ea nu se
instaleazå brusc: subiectul î¿i soarbe lini¿tit ciorba ¿i, deodatå,
pac! numitele capacitå¡i cognitive îi sar din buzunarul de la
piept ¿i îl påråsesc la fugå. Articolul publicat de Eminescu la 13
ianuarie 1889 reprezintå ultima probå, care dovede¿te limpede
cå ªu¡u minte cu neru¿inare atunci când invocå o debilitate
intelectualå progresivå, începutå încå din 1883. El apeleazå la
o pretinså debilitate doar pentru a-¿i putea sus¡ine diagnosticul –
diagnostic fårå de care pacientul nu putea fi ¡inut în ospiciu. La
vremea lui Eminescu, demen¡a ¿i tâmpeala erau siononime. De
aici, probabil, modul obsedant în care unii încearcå pe orice cåi
så convingå cå Eminescu nu a mai creat nimic valoros dupå
prima lui arestare. Numai cå demen¡a afecteazå grav ¿i memo-
ria (or, martorii ne-au låsat asiguråri contrarii) ¿i, în plus, ea ar fi
produs leziuni ale creierului – leziuni despre care nu se face
vorbire în nici un document oficial.

Ultima manevråUltima manevråUltima manevråUltima manevråUltima manevrå
Printre pu¡inele piese ale dosarului 645/1889 se aflå ¿i

adresa nr. 6794/8 aprilie 1889, pe care primul-procuror pe lângå
Tribunalul Ilfov o adreseazå pre¿edintelui Tribunalului:

„Domnule Prim-Pre¿edinte,
Am onoarea a vå înainta, pe lângå aceasta, raportul

medico-legal registrat la nr. 6033/89 privitor la alienatul
MIHAIL EMINESCU ¿i vå rugåm så binevoi¡i a dispune så se
constituie curatele care så administreze averea ¿i så îngrijeascå
de persoana pacientului, care se aflå acum la casa de sånåtate a
Dr. SUTZU din str. Plantelor nr. 1, luându-se måsuri pentru a fi
interzis.

Primi¡i vå rog asigurarea considera¡iei noastre,
Prim Procuror
G.A. Mavrus”

Prima remarcå este aceea cå procurorului Mavrus îi



304

Recurs Eminescu

lipse¿te documentul prin care Poli¡ia trebuia så justifice când,
cum ¿i de ce l-a dus pe Eminescu la ospiciu. Probabil, asemenea
„amånunte” nu contau. Nici pentru el, nici pentru pre¿edintele
Tribunalului, care a pus rapid rezolu¡ia:

„Primit la 18 aprilie 1889
Nr. 5383
Dl. Prim Procuror e rugat så binevoiascå a ne

recomanda un numår de 5 persoane, care au så compunå
consiliul de familie al Dlui Eminescu, rude sau, din lipså,
amici – aceasta spre a putea da curs cererii de îngrijire fåcutå
de D-sa.

F.f. urgent
C. Nicolescu”
Dacå reluåm „filmul” faptelor, a¿a cum apare în documente,

constatåm cå: 1) într-un mod necunoscut, Eminescu ajunge la
ospiciu; 2) primul-procuror aflå (când ¿i de la cine?) acest lucru
¿i îi cere lui ªu¡u så compunå certificatul medical deja aråtat;
3) ªu¡u se conformeazå; 4) înarmat cu certificatul semnat de
ªu¡u, primul-procuror cere pre¿edintelui Tribunalului så instituie
curatela; 5) pre¿edintele råspunde afirmativ, prefåcându-se cå
nu vede nici o neregulå; 6) se constituie consiliul de familie al
lui Eminescu, alcåtuit din: Titu Maiorescu, I. L. Caragiale, D. A.
Laurian (directorul ziarului România liberå), ªtefan Michåilescu
(director în Ministerul Cultelor) ¿i N. Bråneanu („¿ef  de redac¡ie
la «România liberå»”).

¥n toatå acestå poveste murdarå lipsesc cel pu¡in trei
verigi. Mai întâi de toate, nu se ¿tie cine, când, cum ¿i de ce
l-a dus pe Eminescu la ospiciu ¿i, în mod evident, nici nu s-
a dorit så se afle. Sigur este doar cå s-a apelat la for¡å. Absen¡a
unui proces-verbal al Poli¡iei nu eliminå cu totul posibilitatea
ca oamenii ei så se fi „ocupat” ¿i de data aceasta de „bolnavul”
Eminescu. Mai degrabå, acest act nu a fost întocmit, pentru cå
el ar fi presupus în¿irarea unor detalii care creau complica¡ii
inutile. Desigur, nu este exclus ca „treaba” så fi fost opera
malacilor lui ªu¡u sau, de ce nu?, chiar a „prietenilor” (varianta
Cålinescu). Indiferent, înså, care ar fi adevårul, mi se pare cu
totul improbabil ca Poli¡ia så nu fi fost la curent cu faptele,
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chiar dacå nu a fost amestecatå direct. A¿a cum am mai aråtat,
conform „raportului” scris de Anonim, „Eminescu fu adus prin
ordinul Poli¡iei Capitalei la Institutul Caritatea”. Ipoteza este
foarte plauzibilå, chiar dacå, se va vedea, ¿i documentul invocat
råmâne discutabil.

A doua verigå lipså este hârtia oficialå prin care
primul-procuror este informat cå, la Caritatea, se gåse¿te un
pacient numit Eminescu. Poli¡ia nu putea ac¡iona în mod oficial,
deoarece trebuia så explice cine a alertat-o ¿i de ce nu ¿i-a
consemnat interven¡ia. La rândul lui, Institutul nu avea de ce
så se adreseze procurorului, el trebuind så apeleze la Poli¡ie.
Cerc închis. ¥n plus, dacå ªu¡u i-ar fi scris lui Mavrus, el ar fi
fost obligat så men¡ioneze, lapidar, diagnosticul – caz în care
Mavrus nu mai avea, înså, nici un pretext pentru a-i cere så
emitå certificatul medico-legal din 20 martie 1889, atât de
necesar spre a convinge ¿i pe cei mai sceptici de „nebunia” lui
Eminescu. De altfel, spre deosebire de documentul întocmit cu
ocazia autopsierii, fåcut pierdut, certificatul a fost påstrat ani
buni.

Radu D. Rosetti este cel care a anun¡at public cå „Un
func¡ionar dela Sec¡ia II-a a Tribunalului Ilfov, a¿ezând arhiva,
a dat peste un dosar care va interesa, desigur, pe bibliografii
(sic!) lui Eminescu, într-un mod deosebit”. Trecem peste orice
posibilå specula¡ie fåcutå pe marginea modului în care a fost
descoperit (?) respectivul dosar ¿i citåm o frazå interesantå:
„Procurorul indicå în acela¿i timp pre¿edintelui Tribunalului cå
bolnavul are ca prieten bun pe Mihail Bråneanu redactor-¿ef la
România Liberå”. De unde ¿tia Mavrus cå Eminescu era „prieten
bun” cu Bråneanu? Cine a fost misterioasa persoanå care l-a
anun¡at (verbal!) pe primul-procuror cå Eminescu s-ar afla
internat la Caritatea, ¿i care, se vede treaba, i-a sugerat ¿i cu
cine så ia legåtura? De ce s-au folosit ¿oapte, nu documente?

A treia verigå lipså (poate, cea mai importantå) este
anun¡ul oficial prin care familia lui Eminescu ar fi trebuit så fie
informatå asupra situa¡iei acestuia, un membru al såu putând
deveni tutorele lui. ¥n martie 1889, mai tråiau Matei, Aglaia ¿i
Harieta. Desigur, teoretic, fiecare dintre ei putea så refuze, dar,
practic, e îndoielnic cå to¡i ar fi procedat a¿a, iar Maiorescu ¿tia
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bine acest lucru, el având ¿i în 1883 un mic duel cu supåråtor
de insistentul Matei. Mai pe ¿leau spus, Cineva era interesat nu
atât ca Eminescu så fie bine hrånit în ospiciu, cât så ob¡inå el
dreptul de a dispune de averea acestuia: manuscrisele.
Respectivul nu era ªu¡u, nu era nici procurorul Mavrus, nici
pre¿edintele Tribunalului, cei trei fiind simple unelte. Tare må
tem cå nici måcar Maiorescu însu¿i nu a fost altceva! Marii
inamici ai lui Eminescu nu trebuiau, musai, så fie în ºarå, aici
stând, disciplinat aliniate, doar cozile de topor, acei români
turci¡i, pe care Eminescu îi socotea mai periculo¿i decât orice
stråini.

¥n procesul-verbal din 10/22 iunie 1889 (primul ¿i
ultimul document elaborat de cei cinci, caligrafiat în întregime
de Maiorescu), curatorii lui Eminescu ¿i-au exprimat pårerea cå
„boala de care sufere acum în a doua ¿i cea mai grea recidivå
reclamå neapårat interdic¡ia lui ¿i rânduirea unui tutor”. Peste
cinci zile, Eminescu era mort. Posibil ca Maiorescu så fi cåpåtat
calitatea de tutor, dar nu am întâlnit documentul prin care se
face, în mod legal, „numirea”. De altfel, cum Eminescu „fiind
încetat din via¡å nu se va mai cita” ¿i cum, dupå moartea lui
Eminescu, Tribunalul avea så precizeze cå „nu se mai poate da
loc cererei     de interdic¡ie a numitului”, putem deduce cå nici
solicitarea referitoare la „rânduirea unui tutor” nu a putut fi
avizatå favorabil.

Trebuie ¿tiut cå, dacå nu ar fi fost ini¡iatå procedura de
constituire a consiliului de familie, dupå moartea lui Eminescu,
toate bunurile acestuia reveneau fra¡ilor Eminovici (Matei,
Aglaia ¿i Harieta). Cum-necum, lui Maiorescu i-au revenit,
a¿adar, cel pu¡in cele 47 de caiete pe care le-a donat, mai apoi,
Academiei (poate, când s-a asigurat cå în con¡inutul lor nu e
nimic care så-i fie defavorabil).

La 19 iunie 1889, Tribunalul Ilfov a dispus:
„Având în vedere cå este sciut publicamente cå Mihail

Eminescu, a cårei interdic¡ie a fost cerutå, acum a încetat din
via¡å în urma interogatoriului de cåtre Dl. Judecåtor – delegat.

Avându-se în vedere cå în acest caz nu se mai poate da
loc cererei de interdic¡ie a numitului,

Pentru acest motiv
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Dispunem închiderea dosarului ¿i punerea lui în arhivå.”
Asta a fost tot!

De ce Matei Basarab?De ce Matei Basarab?De ce Matei Basarab?De ce Matei Basarab?De ce Matei Basarab?
La vreo såptåmânå dupå confirmarea curatorilor,

ace¿tia se strâng ¿i clocesc un proces-verbal, prin care decid
interzicerea lui Eminescu ¿i „rânduirea unui tutor care så poatå
primi de la Stat pensia lui viagerå ¿i så poatå îngriji de
cuviincioasa între¡inere a interzisului” (10 iunie 1889). Douå
zile mai târziu, a fost întocmit urmåtorul document, publicat
de A. Z. N. Pop:

„INTEROGATORIU
Luat în ospiciul Dlui Dr. Sutzu, Dlui Mihail Eminescu,

conform jurnalului nr. 2894/89, de noi G.G. Bursan (¿tiut drept
„Metru Ghi¡å” – n.n.), membru delegat prin zisul jurnal, asistat
de Dl. Procuror Henryk Catargiu ¿i de adjutantul de grefå N.
Ionescu aståzi 13 iunie 1889:

-Cum te chiamå?
-Sunt Matei Basarab; am fost rånit la cap de cåtre Petre

Poenaru, milionar pe care regele l’a pus så må împu¿ce cu pu¿ca
umplutå cu pietre de diamant cât oul de mare.

-Pentru ce ai     (?) fåcut asta?
-Pentru cå eu fiind Matei Basarab, regele se temea ca så

nu-i iau mo¿cenirea.
-Ce ai så faci când te vei face bine?
-Am så fac botanicå, zoologie, mineralogie, gråmaticå

chinezeascå, evreiascå, italieneascå ¿i sanscritå. ªtiu 64 de limbi.
¥ntrebându-l cine e Dl. judecåtor Bursan:
-Dl. Laurian.
Pe Dl Henry Catargiu (?):
-Dl. Balsch.
-Cine e Poenaru?
-Råspunde cå e un om bogat care are 48 de mo¿ii, 48

de râuri, 48 de garduri, 48 de case, 48 de sate, ¿i care are 48 de
milioane.”

Semneazå G. Bursan, Catargiu ¿i N. Ionescu, chiar în
aceea¿i zi, autorii înaintând raportul pre¿edintelui Tribunalului.
Oricât ar pårea de ciudat, varianta de mai sus nu este singura
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care apare în literatura de specialitate. Diferen¡ele dintre versiuni
sunt uneori destul de mari, dar nu fundamentale.

Indiscutabil, oricine cite¿te acest dialog, cu preten¡ie
de act oficial, se convinge cå Eminescu era complet rupt de
realitate. Faptul cå a fost consemnat dupå lovitura primitå de la
Poenaru ¿i cu numai douå zile înainte ca Eminescu så moarå nu
pare a fi pentru nimeni o „circumstan¡å atenuantå”. De
asemenea, câ¡i ¿tiu cå råspunsurile, admi¡ând cå acestea sunt
reale, au fost date dupå circa o jumåtate de an izolare ¿i de
tratament diabolic?

¥n Istoria literaturii române, G. Cålinescu scrie: „¥n
primåvara 1889 prietenii furå nevoi¡i totu¿i så interneze pe poet
¿i så cearå instituirea unei curatele pentru administrarea pensiei,
fiindcå Eminescu umbla dupå o cântårea¡å vienezå «cu pårul
galben ca de aur ¿i cu glasul ca clopotul» ¿i, cu un ¿ervet
legat turce¿te în jurul capului, saluta urcat pe maså pe o altå
cântårea¡å «suedezå». Se credea Matei Basarab. Muri în zorii
zilei de joi 15 iunie 1889...” A¿adar, internarea s-a datorat
faptului cå „Eminescu umbla dupå o cântårea¡å vienezå” ¿i cå
„saluta urcat pe maså pe o altå (?) cântårea¡å «suedezå»”?
Acestea au fost „actele impulsive ¿i scandalurile”? ¥n mod sigur,
nu. Episodul la care se referå Cålinescu a fost relatat de Teleor
¿i, chiar de-ar fi fost adevårat, autorul nu pretinde cå s-ar fi
încheiat cu arestarea protagonistului.

Så revenim, înså, pu¡in la textul lui Cålinescu. Timpii
verbelor (saluta, umbla, se credea) nu relevå situa¡ii accidentale,
ci unele repetate, cronicizate. Din textul citat se poate în¡elege
cå, în mod frecvent, din clipa în care intra într-un local, Eminescu
era cu ochii la ¿ervetul pe care, curând dupå aceea, avea så ¿i-
l lege în jurul capului ¿i cå aceasta ar fi simptomatica fazå
pregåtitoare ce anun¡a saltul pe maså, spre a trimite de la o cât
mai mare înål¡ime respectuoase bezele unei cântåre¡e de import.
Imaginea e de impact, î¡i pune mintea pe jar ¿i ¡i-o serve¿te cu
o garniturå de cartofi pai, dar, aproape cå î¡i vine så regre¡i
când afli cå, dacå chiar e real, atare incident nu a avut loc decât
o datå. ªi, oricum, dacå a umbla dupå o cântårea¡å –  indiferent
de etnia, pilozitatea ¿i vocea acesteia – e dovadå de nebunie ¿i
necesitå internarea rapidå, ar cam fi cazul så o låsåm mai moale



Recurs Eminescu

309

cu dotarea pu¿cåriilor ¿i så transferåm fondurile pentru
construirea unui balamuc na¡ional.

„Se credea Matei Basarab”, ¡ine så consemneze
George Cålinescu ¿i în Istoria literaturii române, de parcå
aceasta ar fi fost istoria medicinii sociale. Dacå G. Cålinescu nu
ar fi insistat asupra acestui moment, a¿ fi trecut peste el,
socotindu-l needificator. Importan¡a pe care i-o då biograful
obligå, înså, la un bob zåbavå asupra lui.

Invocarea lui Matei Basarab în interogatoriul luat de
Bursan, nu e deloc întâmplåtoare. Biografii uitå (?) cå numele acestui
domnitor român a fost nu o datå citat de gazetarul Eminescu. ªi
nu degeaba. A¿a cum avea så consemneze A. D. Xenopol, la urcarea
lui Matei Basarab pe tronul Valahiei, în septembrie 1632,
„patriarhia de la Constantinopol poseda 6 mo¿ii în ambele ¡åri
surori; cea din Antiohia 6 mo¿ii; cea din Alexandria 11 mo¿ii;
iar patriarhia din Ierusalim poseda 177 de mo¿ii; bisericile din
Muntele Sinai (Arabia) posedau în ¡årile române 54 de mo¿ii;
cele din Macedonia, Epir, Tesalia ¿i Albania 120 de mo¿ii, iar
bisericile din Muntele Athos 186 de mo¿ii, afarå  de alte
acareturi. Erau închinate mai mult de 75 de mânåstiri mari ¿i
bogate din Muntenia ¿i Moldova, cu 561 de mo¿ii, care
constituiau a cincea parte din ºara Româneascå”. De men¡ionat
cå aceste månåstiri nu fuseserå „închinate” institu¡iilor religioase
stråine numai de credincio¿i români, ci chiar de cålugåri greci,
care „våzând c-au mai råmas mînåstiri bogate neînchinate, fac
hrisoave false de închinåciune, ¿i astfel pun mâinile lor sacrilegii
pe mai multe månåstiri”. Trecuserå timpurile lui Mircea ¿i ªtefan,
când, potrivit lui Eminescu, „A înstråina un petec de mo¿ie în
vremea veche era o afacere de stat ¿i avea nevoie de sanc¡iunea
domnului ¿i a sfatului suprem”!

Så ne aducem aminte cå tot Matei Basarab a fost cel
care a introdus limba românå la Curte ¿i în Bisericå ¿i a înfiin¡at
mai multe tipografii, între care ¿i cele de la Snagov ¿i de la
Govora (1634). ¥n¡elept ¿i iubitor de ¡arå ¿i de dreptate, el a
fost, într-un cuvânt, o luminå a timpului såu – o luminå, care a
råzbåtut pânå în zilele noastre.

Cât prive¿te imaginea marelui domnitor în publicistica
eminescianå, så recitim un fragment dintre multele pagini pe
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care Eminescu i le-a dedicat:
„ªi oare nu înjosire este când mânile unor nevrednici

turburå pânå ¿i cenu¿a unui sfânt cum era Matei Basarab?
Cu ochii lui Paul de Aleppo îl vedem pe båtrânul Domn

jucându-se cu copiii de pe stradå ¿i aruncându-le bani din
balconul Cur¡ii din Târgovi¿te, cu aceea¿i ochi îl vedem întins
în sala cea mare a palatului, cu fa¡a båtrânå descoperitå ¿i cu
ochii închi¿i, îmbråcat în haine regale cu nasturi de aur ¿i blånite
cu samur, iar de la cap pânå la picioare un giulgiu sub¡ire de
måtase albå c-o mare cruce de aur. Patriarhul Antiohiei – un
arab – citea rugåciunile mortuare sub lumina fåcliilor mari de
cearå. Om care nu ¿tiuse altå limbå decât cea româneascå, om
de-o nepilduitå vitejie personalå ¿i de un nepilduit patriotism.

Cåci iatå cuvintele iscålite, ba rostite poate de el:
Se întâmplå de staturå mitropoli¡i ¿i domnitori ¡årii,

oameni stråini nouå, nu cu legea sfântå, ci cu neamul, cu limba
¿i cu nåravurile cele rele, adicå greci; cari, dupå ce nu se îndurarå
nici se lenevirå a pune jos obiceiurile cele bune, båtrâne ale
¡årii, pentru care stricåciune a obiceiurilor curând le fu a aduce
¿i ¡ara la risipire desåvâr¿itå ¿i la pustiire... De care lucru bine
venise vremea cuvântului lui David, sfânt proroc ¿i împårat, a-
l zicere ¿i noi cu pu¡inel mai schimbându-l: Doamne, venirå
stråinii în mo¿ia noastrå ¿i-¿i spurcarå mâinile lor cu mite ¿i
îndråznirå a vinde ¿i a cârciumåri sfintele taine ¿i a goni pe
mo¿neni, ¿i în trudele ¿i ostenelile lor a båga pe stråini...

Dar Matei ura de moarte pe greci ¿i pe muscali! Dar nici
n-a vrut så primeascå pe ambasadorul Moscului, strigând: «Så
nu-i våd fa¡a!»

Matei Basarab era sfânt ¿i de aceea avea darul
clarvederii. Poate cå, în noaptea viitorului, ochii sufletului
såu, a sufletului celui mai românesc care a existat vreodatå,
au întrevåzut caricaturi ca d-alde Giani, Cariagdi, Carada,
C.A. Rosetti, ba a întrevåzut poate ¿i... politica ¿i alian¡ele lor”
(Timpul, 25 ianuarie 1881).

Cite¿ti ¿i, oricât de straniu ¡i s-ar pårea, parcå-¡i vine så
te-ntrebi: råspunsurile date de Eminescu în interogatoriul luat
de magistra¡ii Puterii timpului erau ale unui alienat, ale unui
drogat, sau ascund un råspuns cu tâlc?
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CapcaneCapcaneCapcaneCapcaneCapcane
Aparent, Cålinescu face o amicalå analizå psihologicå a

lui Eminescu: „Lipsit toatå via¡a de avu¡ie, el visa acum o bogå¡ie
imenså, feericå”, explicå dumnealui, nepåsåtor la faptul cå, de¿i
majoritatea celor ajun¿i în situa¡ia lui Eminescu se încadreazå
în categoria „lipsit toatå via¡a de avu¡ie”, o datå îmbolnåvi¡i, ei
nu tråiesc aceea¿i halucina¡ie.

Ceva mai încolo, continuå: „Deoarece înså, låsând
bogå¡iile, el înfå¡i¿a ¿i tradi¡ia autohtonå, fiind Matei Basarab
reîncarnat, regele puse la cale un atentat printr-un pacient,
Petre Poenaru, care, jucându-se ca din întâmplare cu pra¿tia,
îl izbi în frunte cu o pietricicå. Eminescu consemnå aceste
fapte judecåtorului Bursan, care venise så încheie raportul
medico-legal, în vederea curatelei, în ziua de 12 iunie”, ¿i
urmeazå o variantå mai scurtå a interviului notat de Bursan
(dupå al¡ii, e vorba de 13, nu de 12 iunie).

Cu sau fårå rezon, luând peste picior temerea lui
Eminescu, indirect, Cålinescu îl absolvå pe rege de orice
poten¡ialå vinå, låsând a se în¡elege cå, prin defini¡ie, regele nu
poate fi suspectat de nimic råu. Petre Poenaru iese ¿i el foarte
bine: pe când se juca cu un bolovan pervers, pe care scria
„pietricicå”, bolovanul cu apucåturi de pietricicå a turbat ¿i,
întrucât a sårit pe nea¿teptate la tâmpla lui Eminescu, bineîn¡eles
cå l-a lovit în frunte, mai exact s-a împiedicat de ea – så spunå
Eminescu dacå nu-i a¿a!

A¿adar, „pietricicå”, în nici un caz „piatrå”! Unde se
terminå „pietrele” ¿i unde încep „pietricelele”? ¥n cazul unei
lovituri, conteazå numai dimensiunea, nu ¿i greutatea? O bucatå
de piatrå ponce de mårimea unui pachet de unt nu cântåre¿te
cu mult mai mult decât o bilå de plumb cu diametrul de sub un
centimetru. Dacå piatra ponce, azvârlitå împotriva cuiva poate
produce vânåtai sau zgârieturi, bila de rulment poate rupe carnea
¿i sparge osul. Så nu fi ¿tiut Cålinescu atâta lucru, sau a folosit
diminutivul „pietricicå” spre a muta întregul incident în
derizoriu?

Poate, exagerând ¿i el, Scipione Bådescu, citat de
Barbu Låzåreanu, îi scrie cu totul altceva, lui Ioan Franc, la
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15 iunie 1889: „Capul îi este spart ¿i umflat; nu pot înså afla de
la nimeni, cine a comis aceastå cruzime; eu crez cå vr’un alt
nenorocit nebun. Doctorul ªu¡u mi-a declarat cå umflåtura este
de 99 de ori mortalå ¿i cå numai al sutelea poate scåpa”. Mirå
cå, de¿i pretinde cå a vorbit direct cu ªu¡u, Scipione Bådescu
nu aflase cå autorul loviturii era Petre Poenaru. Cu toate cå, se
pare, Scipione Bådescu a mai umflat (¿i?) cu altå ocazie lucrurile,
intrând chiar într-un mic conflict cu Harieta, faptul cå descrierea
a fost fåcutå cu doar câteva ore înainte ca Eminescu så-¿i dea
ob¿tescul sfâr¿it îi oferå suficientå credibilitate pentru a ne
convinge cå, de¿i nu se poate demonstra cå ar fi fost fatalå, în
nici un caz, rana nu fusese nici atât de superficialå pe cât o
prezintå unii.

¥n acest incident, lini¿tea cu care G. Cålinescu vorbe¿te
despre jocul „din întâmplare cu pra¿tia” al unui pacient cazat
într-un stabiliment menit så trateze dezastrele psihice, te face
så crezi cå bietul Poenaru a fost, de fapt, cadrul sanitar calificat
la un curs postliceal, ªu¡u ¿i echipa formând mândre¡ea de
aliena¡i mintali oficiali ai Capitalei.

G. Potra, cel care a lansat pe pia¡å „raportul”
Anonimului, crede cå „Este cu totul de domeniul fanteziei,
mårturia lui Dumitru Comårnescu, friserul poetului, cå Eminescu
a fost isbit în cap cu o cåråmidå ¿i cå peste o jumåtate de orå
dela aceastå întâmplare, poetul a murit. – De asemenea spune
cå lovitura a fost supt ureche ¿i a fost atât de puternicå de i-a
sfårâmat «osul capului»”. Convingerea lui Potra se bazeazå,
îndeosebi, pe mårturia doctorului V. Vine¿, care declarå cå
„moartea lui Eminescu nu este datoritå traumatismului cranian,
petrecut cu 25 de zile mai înainte ¿i care se vindecase complet,
ci este consecin¡a unei endocardite mai vechi, de care era
amenin¡at în fiecare clipå ¿i care desigur s’a agravat dupå
erisipel”.

Poate cå Vine¿ spune adevårul, de¿i nu prea våd ce
interes ar fi avut Comårnescu så trânteascå o asemenea minciunå.
Oricum ar fi, când analizåm mårturia lui Vine¿ nu trebuie så
uitåm cå acesta, fiind medic ce „l-a îngrijit personal” pe Eminescu,
råspundea de via¡a lui.

¥n mod oficial, s-a spus cå moartea ar fi fost cauzatå de
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un atac de inimå, datorat unei endocardite reumatismale. Cu
toate acestea, unele surse sus¡in cå doctorul ªu¡u i-ar fi transmis
lui Maiorescu cå Eminescu ar fi murit din cauza unei... embolii.
Potrivit doctorilor V. Bianu ¿i I. Glåvan, cuvântul embolie
provine „dela grec. emballein, a împinge”  ¿i reprezintå un „Chiag
de sânge (fibrinos) care se formeazå într-o arterå ¿i merge de
astupå o altå arterå mai micå, din care rezultå gangrena     regiunii
irigate de acel vas. Câte odatå acest chiag poate fi format dintr’o
bucå¡icå de valvulå. Avem embolie cerebralå, embolie pulmonarå
etc., dupå cum astuparea arterei se face în creer, în plåmâni etc.”
Dacå, într-adevår, Poenaru nu a azvârlit cu o „pietricicå” în
Eminescu, ci cu o piatrå suficient de mare, ca så-i producå o
ranå gravå, este total exclus ca embolia så fi fost efect al acestei
lovituri? Dar, mai ales, modul incalificabil în care a fost batjocorit
creierul lui Eminescu aratå cå autopsierea a fost determinatå
de duio¿ie ¿i de nemåsurat respect, ori poate duce la suspiciunea
cå nu a fost decât un pretext, necesar ascunderii unei cumplite
råni la cap?

Sifilis, cåråmidå, embolie... La urma urmei, nu cumva
gre¿im låsându-ne atra¿i de asemenea detalii, pe care numai
deshumarea lui Eminescu ar fi reu¿it, poate, så le rezolve? Chiar
conteazå atât de mult dacå a murit ucis de Poenaru? Nu cumva,
astfel, ne îndepårtåm de adevåra¡ii fåpta¿i din „cazul Eminescu”?
Nu cumva, amånuntele de acest gen, asupra cårora e imposibil
så cådem de acord, câtå vreme lipsesc unele informa¡ii
fundamentale, reprezintå capcana în care cådem datoritå unei
curiozitå¡i neståvilite? Cine, ce câ¿tigå dacå polemizåm pe tema
„a fost sau nu ucis de Poenaru” – adicå, de un nebun autentic,
pe care nici måcar nu-l po¡i învinui pentru fapta lui? Cred cå ar
fi mult mai folositor så stabilim cine ¿i de ce l-a dus pe Eminescu
în preajma bietului Poenaru. Dacå Eminescu a fost cu adevårat
asasinat, criminalii nu se gåseau în balamuc. Erau liberi. Liberi
¿i respecta¡i.

Un „raport” ce aduce a intoxicareUn „raport” ce aduce a intoxicareUn „raport” ce aduce a intoxicareUn „raport” ce aduce a intoxicareUn „raport” ce aduce a intoxicare
Mul¡i autori apeleazå la textul scris de Anonim,

preluându-l fragmentar. De unde a apårut acest „raport”? G.
Potra scrie cå îl are „din hârtiile råmase de la regretata poetå
Cornelia din Moldova” ¿i îl prezintå drept proprietatea dumisale.
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Cine l-a conceput? „Eu – opineazå Potra – a¿ propune ca autor
al manuscrisului pe Dr. N. Tomescu, fost medic primar al
Spitalului de Copii ¿i al institutului unde era internat M.
Eminescu”, deoarece acest Tomescu ar fi singurul „dintre medicii
care l-au îngrijit” pe Eminescu ¿i „nu a publicat nimic în legåturå
cu el”. O.K.! Så vedem ce vrea acest „raport”!

În esen¡å, Anonimul contrazice doar teza potrivit cåreia
„alienarea” lui Eminescu s-ar datora sifilisului sau alcoolismului,
sus¡inând înså cu tårie „diagnosa fåcutå în timpul vie¡ii” –
diagnozå care ar fi fost confirmatå de „toate leziunile
anatomo-patologice ale periencefalitei difuse cronice”.
Aståzi, periencefalita (într-un paragraf apare pariencefalitå) este
o boalå inexistentå în dic¡ionare. Nu este exclus ca, prin
periencefalitå, Anonimul så fi numit cele trei membrane care
învelesc creierului, adicå meningele (elementul de compunere
peri are sensul de „în jurul”).

Poate, înså, boala propuså de Anonim este encefalita
(„afec¡iunea inflamatorie a sistemului nervos central”), ori
actuala encefalozå, „caracterizatå prin leziuni degenerative (¿i
nu inflamatorii-infec¡ioase) ale masei neuronale” (Dic¡ionar de
psihologie), sau encefalopatia – „afec¡iune a sistemului nervos
central cu aspect difuz, datoritå unor cauze diverse sau
complexe” (Dic¡ionarul sånåtå¡ii); în DEX (1975), encefalopatia
apare drept „denumire genericå pentru afec¡iunile organice ale
creierului”, iar encefaloza lipse¿te. A¿a nespecialist cum sunt ¿i
în pofida opiniei doctorului Nica (acesta e convins cå, dupå
1884, „encefalita devenise un fapt”), nu m-a¿ gråbi så iau
encefalita în calcul: de¿i poate fi nu numai de naturå viroticå,
bacterianå etc., ci ¿i toxicå, ea are simptome care au lipsit în
cazul lui Eminescu (¿i, în plus, poate låsa sechele pe cât de
clare, pe atât de serioase, procentul de mortalitate ridicându-
se, dupå unele statistici, la circa 30 la sutå).

Trebuie remarcat cå diagnostice ca periencefalitå (ba,
chiar ¿i encefalitå) sunt aproape confluente cu spusa lui
Maiorescu, care, în scrisoarea cåtre Eminescu, îl „informeazå”
pe acesta cå ar fi suferit de „meningitå sau inflamare a învelitoarei
creerilor, mai întâi acutå, apoi chronicå” (10 februarie 1884).
Ceea ce contrariazå când cite¿ti diverse relatåri despre starea
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de sånåtate a lui Eminescu e faptul cå mai fiecare prezintå
altceva; posibil ca acest lucru så se explice, în parte, prin lipsa
unui diagnostic prezentat clar, råspicat, în locul lui circulând o
sumedenie de false informa¡ii „confiden¡iale”. De aici, întrebarea
dacå, nu cumva, unii au siluit deliberat adevårul, manevrând
realitatea în a¿a fel, încât så o oblige så concorde cu ceea ce,
probabil, ¿tiau sau numai î¿i imaginau dumnealor cå ar fi reac¡ia
unui suferind de cutare ori de cutare boalå. Poate, unii au fost
doar nepricepu¡i/naivi. În mod cert, înså, nu to¡i! Apare ¿i mai
suspectå insisten¡a celor ce invocå existen¡a unor repercursiuni
ale unei pretinse boli, fårå ca înainte så prezinte credibil
simptomele respectivei maladii. Adicå, avem efect fårå cauzå?

La un moment dat, Anonimul afirmå: „S-a zis cå
Eminescu a devenit alienat în urma unei maladii sifilitice ce l-ar
fi izbit acum 10–12 ani. Eroare. Eminescu n-a fost sifilitic”. Din
formulare („acum 10–12 ani”) deduci cå Anonimul s-a pus pe
scris cel târziu în 1895. Pe de altå parte, I. Nica se aratå ¿i el
sigur pe sine: ”Se considerå cå Eminescu ar fi contractat sifilisul
când avea vreo 20 de ani; afirma¡iile n-au plecat din epocå, ci
au fost sus¡inute de I. Sbierea, I. Gråmadå ¿i al¡i cercetåtori,
fårå nici un temei, fiind preluate mai târziu în mod necritic.”
De-ar fi a¿a, cel ce cite¿te textul Anonimului capåtå un motiv
în plus så se-ntrebe: pe cine contrazice autorul, atunci când
afirmå, destul de mirat (poate, ¿i revoltat), cå Eminescu nu a
avut sifilis? Nu cumva, tocmai el lanseazå acest zvon?

ªi mai interesant este faptul cå, în argumentarea
afirma¡iei sale (corecte, nu-i vorbå!), Anonimul precizeazå: „Ideia
aceasta s’a nåscut din doctrina eronatå ce profesa o ¿coalå
germanå cå paralizia generalå este totdeauna o manifesta¡iune
sifiliticå”. Tot dumnealui, înså, mai zice: „ªtim cå paralizia
generalå este o tristå achizi¡iune a secolului nostru ¿i se datore¿te
parte alcoolismului cronic, parte sifilisului ¿i în mare parte vie¡ii
turburate ¿i supraobosite la care ne împing necesitå¡ile moderne”.
Dic¡ionarul sånåtå¡ii din 1978 are altå pårere, socotind cå
paralizia generalå ar fi, exclusiv, „localizarea cerebralå din
sifilisul tardiv”. Ce rezultå din toate acestea? Întâi, constatåm
cå Anonimul acceptå diagnosticul de paralizie generalå, dar nu
e de acord cå sifilisul ar fi cauza realå. Opinia lui nu schimbå



316

Recurs Eminescu

înså realitatea, a¿a cå, din clipa în care prezintå paralizia generalå
drept diagnostic cert, el spune, de fapt, cå Eminescu a fost
bolnav de sifilis. Concluzia finalå: departe de a-l combate pe
Cålinescu, Anonimul îi då apå la moarå.

De altminteri, multa vorbårie pe marginea encefalitei ¿i
a meningitei poate trimite cu gândul la... sifilis pe orice nemedic,
care cite¿te întâmplåtor primele fraze referitoare la „paralizia
generalå”, a¿a cum o prezintå Dic¡ionarul sånåtå¡ii: „PARALIZIE
GENERALÅ, localizarea cerebralå din sifilisul tardiv ¿i
manifestatå printr-o meningoencefalitå difuzå (se-mpacå ¿i capra
¿i varza! – n.n.). Sindromul cel mai caracteristic al ppppp.g.g.g.g.g..... îl
constituie demen¡a, instalatå precoce, sub forma tulburårilor
de memorie ¿i gândire cu tendin¡a progresivå de agravare.”
Anonimul vorbe¿te de „periencefalitå difuså”, care pare a fi (cam)
totuna cu „meningoencefalita difuzå”.

În 1929, medicii V. Bianu ¿i I. Glåvan scriau despre
paralizia generalå: „se ive¿te de obiceiu dela 35 pânå la 45 ani,
mai ales la bårba¡i. Cauzele: sifilisul. Semnele. Perioada dela
început: slåbirea memoriei, schimbarea caracterului (trist,
supåråcios, activitate foarte mare, perversiune moralå),
tremuråturå în vorbå, neîndemânare în degete, inegalitate în
pupile, vederea  îndoitå (diplopie), slåbirea vederii ¿i mirosului.
Perioada de stare: delir ambi¡ios, delir de mårire, sau de
persecu¡ie, vorbirea greoae, lucrarea cu mânile cu anevoin¡å.
Perioada terminalå: bolnavii cad într’un fel de toropealå,
påstrând uneori oarecare con¿tiin¡å de starea lor. Aceastå boalå
dureazå 1 pânå la 6 ani, întreruptå ¿i câteodatå gråbitå prin
atacuri de apoplexie.” Aceasta ar fi teoria.

În ceea ce prive¿te latura practicå, concretå,
reamintesc cå doctorul V. Vine¿, care l-a îngrijit pe Eminescu
în 1889, a declarat, între altele, cå la aducerea lui la Caritatea,
Eminescu „Nu prezenta dificultate în vorbire, nici tulburåri în
articularea cuvintelor ¿i scriere. Scria perfect, fårå tremuråturi,
fårå omisiuni de litere sau cuvinte. Mai târziu, apare o u¿oarå
incordinare a membrelor superioare ¿i tremuråturi ale degetelor,
ale buzelor ¿i limbei (...) Simptome psihice. La intrarea în Institut,
Eminescu nu prezenta turburåri psihice importante. Citea jurnale
¿i cår¡i, scria chiar articole de jurnal     ¿i putea oarecum (?) så-¿i
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dea seama de tot ce citea ¿i scria. Dar încetul cu încetul facultå¡ile
intelectuale s-au slåbit (prezentând simptome de demen¡å destul
de accentuate), a¿a cå, în aceastå perioadå, când citea sau scria,
repeta acela¿i lucru de 5–6 ori, fårå så-¿i dea seama de ce a cetit
sau a scris. Aten¡ia era abolitå. Memoria scådea progresiv. (...)
Delirul. Când a intrat în Institut nu manifesta nici un delir,
vorbea înså foarte pu¡in, era preocupat.”

Primul aspect care sare în ochi este acela cå, la internare,
Eminescu nu aråta a bolnav, starea sånåtå¡ii lui deteriorându-se
în urma... tratamentului, dupå o perioadå neprecizatå. Dacå
Eminescu „scria chiar articole de jurnal” (articole dispårute
unde?), faptul putea fi lesne constatat, ajutând la stabilirea
diagnozei mai mult decât orice povestioare ¿i aprecieri ale
amicilor; mai dificil de în¡eles råmâne modul în care Vine¿ a
constatat cå pacientul reu¿ea doar „oarecum” så-¿i
con¿tientizeze aceste ac¡iuni. Apoi, o neclaritate: dacå boala
dureazå între 1 ¿i 6 ani ¿i dacå, la internare, Eminescu nu
prezenta simptomele paraliziei generale, cum de s-a stins în
nici un sfert din perioada minimå? ªi, implicit, în lipsa
simptomelor, pe ce considerent a fost arestat ¿i dus (iar) la
balamuc?

În altå ordine de idei, Anonimul mai precizeazå: „Al¡ii
au zis cå el se alcooliza (...) Dacå Eminescu a abuzat de båuturi
alcoolice, aceasta a fåcut-o când maladia deja începuse.” G. Potra
afirmå acela¿i lucru, pe un ton aproape vehement: „...s-a
constatat în modul cel mai sigur, prin autopsia fåcutå (¿i al cårei
proces-verbal dumnealui, Potra, declarå cå l-a cåutat zadarnic:
deci, nu l-a citit! – n.n.), cå el n’a fost atins de aceastå boalå a
sifilisului, iar alcoolismul nu l-a practicat decât dupå prima sa
paralizie mintalå, între anii 1883–1888”. Så râzi ori så plângi?

Dacå cite¿ti atent, nici nu râzi, nici nu plângi, ci te înfurii:
aparent, limitând perioada în care – spune G. Potra – Eminescu
ar fi fost un alcoolic pe cinste, el apårå pozi¡ia Anonimului.
Potra se pune înså orbe¿te cheza¿ pentru a¿a-zisa „paralizie
mintalå”, interesat vehiculatå de unii. El motiveazå, astfel,
ac¡iunile brutal-abuzive ale Poli¡iei manevrate din umbrå ¿i,
în cu totul alt plan, face plauzibilå teoria potrivit cåreia
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gândirea lui Eminescu s-ar opri la anul 1883. Ca ¿i cum n-ar
fi fost prea de-ajuns, atât în viziunea lui G. Potra, cât ¿i în
prezentarea Anonimului mediatizat de el, Eminescu n-ar fi fost
alcoolic „decât” la apus, în ultimii cinci-¿ase ani! Un fleac! Ce ¡i-
s 15 procente din întreaga lui via¡å sau cam o treime din anii
tråi¡i dupå majorat? Personal, n-am întâlnit la nici un alt autor o
afirma¡ie atât de tran¿antå ¿i de durå, pânå ¿i cei mai înver¿una¡i
sus¡inåtori ai ideii cå Eminescu bea uneori nemåsurat de mult,
acceptând cå aceste perioade au fost rare ¿i suficient de scurte
pentru a nu-l putea eticheta (de ce s-o mai ocolim?) drept „be¡iv”.
În schimb, am dat peste opinii precum cea a doctorului Vuia:
„De subliniat cå diagnosticul de alcoolism (pus în 1986, la Ia¿i
– n.n.) era fals, deoarece marele poet, sensibil la ingerarea de
alcool ¿i în cantitå¡i acceptabile, reac¡iona prin ståri de excita¡ie
mult mai u¿or decât prietenii såi, organizatorii unor atare agape.”

Una peste alta, Anonimul ¿i Potra sus¡in cå Eminescu
ar fi fost alcoolic, dar cå nu alcoolismul ar fi fost cauza
„îmbolnåvirii” lui. A doua afirma¡ie este perfect adevåratå, mai
ales în lipsa „paraliziei mintale”, cåci alcoolismul nu putea fi
cauzå a ceva inexistent. Cum ei afirmå sus ¿i tare cå Eminescu
ar fi „practicat” alcoolismul, dar nu oferå nici o dovadå certå în
acest sens, demersul lor nu face decât så îi motiveze pe
detractorii acestuia – ceea ce, cu pårere de råu, tot ponegrire se
cheamå.

Anonimul mai face ni¿te afirma¡ii nea¿teptate, asupra
internårii din 1889: „De¿i lipsesc unele dintre principalele
simptome ale paraliziei generale adicå afasia, delirul caracteristic
de grandoare, inegalitatea pupilelor, totu¿i prezen¡a demen¡ei
¿i a unor semne motore ¿i sensisitive impunea observatorului
diagnosa unei pariencefalite difuse cronice, diagnosa în mersul
ulterior al maladiei ¿i autopsia a venit pe deplin så confirme”.
Acest fragment ¿i continuarea lui sunt de naturå så arate cå
autorul s-ar fi aflat în preajma lui Eminescu. Pe de altå parte,
înså, tot el scrie cå simptomele în¿irate „impuneau” o altå
diagnozå decât cea stabilitå de ªu¡u. Prin urmare, dacå
Anonimul s-a numårat printre medicii (personalul sanitar)
care l-au „îngrijit” pe Eminescu, rezultå cå el s-a gåsit în
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opozi¡ie cu ceilal¡i – îndeosebi cu doctorii A. ªu¡u (care a
stabilit alt diagnostic) ¿i cu V. Vine¿ (cel care l-a primit pe
Eminescu în institutul Caritatea, dar care, de¿i l-a avut în grijå,
nu i-a stabilit un diagnostic limpede – sau, cel pu¡in, nu l-a fåcut
public). În cazul în care, într-adevår, autopsia ar fi confirmat
existen¡a unei „pariencefalite difuse cronice” intuite de Anonim
de la bun început, putem deduce cå, din motive de el ¿tiute,
câtå vreme Eminescu a fost în via¡å, dumnealui n-a avut curajul
så-¿i contrazicå ¿efii, iar dupå ce acesta a murit, le-a acoperit
gre¿eala.

Totodatå, citatul invocat mai aratå ¿i altceva. Anonimul
recunoa¿te cå Eminescu a fost internat în pofida faptului cå nu
prezenta „unele dintre principalele simptome ale paraliziei
generale”. Aceste „unele dintre” sunt, de fapt, tocmai acele
simptome vizibile: afazia („totalitatea semnelor cari rezultå din
alterarea, stricarea limbajului interior: vorba, în¡elegerea
cuvântului, cetitul ¿i scrisul” – dr. Bianu ¿i Glåvan), inegalitatea
pupilelor (detectabilå chiar ¿i pentru un copil) ¿i delirul de
grandoare, ori „de mårire” („când bolnavul se crede bogat, prin¡,
frumos, sau plin de talente ¿i exagereazå tot ceeace se raportå
la fiin¡a sa” – dr. Bianu ¿i Glåvan). În schimb, Anonimul då
drept indiscutabilå „prezen¡a demen¡ei” (numitå în trecut ¿i
„tâmpealå”). De ce? Pentru cå demen¡a se numårå între
bolile/simptomele care nu frapeazå ca afazia, ca delirul de
grandoare ori ca pupilele inegale? Pentru cå pe ea o detecteazå
numai specialistul – ¿i, deci, spre deosebire de privirea în cruci¿,
så zicem, un ipotetic diagnostic gre¿it de demen¡å nu poate fi
contrazis la fel de u¿or?

A¿a s-ar zice. Argumentele le oferå Anonimul însu¿i.
Întâi, surprinde cå acest necunoscut este foarte concret când
vorbe¿te de simptomele care lipseau, dar devine evaziv atunci
când se referå la cele pe baza cårora s-a fåcut internarea,
mul¡umindu-se så invoce existen¡a „unor semne motore ¿i
sensitive”. În al doilea rând, demen¡a de care se aratå atât de
sigur constå în pierderea capacitå¡ilor cognitive ¿i debuteazå
cu alterarea memoriei, datoritå disfunc¡ionalitå¡ilor apårute la
nivelul primelor douå etape: fixarea ¿i conservarea. Or, din
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spusele doctorului Vine¿, cel care l-a internat ¿i, mai apoi, l-a
avut în grijå, reiese limpede cå (¿i) memoria lui Eminescu s-a
deteriorat doar dupå internare.

Dacå e så fim foarte exac¡i, Vine¿ nu oferå nici un
simptom cert, existent în clipa internårii. ªu¡u, a¿i¿derea. De
altfel, conform declara¡iei lui, prima întâlnire a lui Vine¿ cu
Eminescu a avut loc „în biroul administrativ”, abia „în martie 1889”.
Consemnårile lui frecvent invocate fuseserå fåcute dupå ce
Eminescu trecuse printr-o perioadå de tratament mai mult sau
mai pu¡in intensiv. De pildå, Vine¿ noteazå: „Tulburåri de
sensibilitate. Sensibilitatea tactilå ¿i termicå diminuate. Frigul
nu îl impresiona, cåci ie¿ea afarå dezbråcat chiar ¿i atunci când
temperatura era foarte scåzutå.” Din exprimare rezultå fårå dubii
cå aceste constatåri nu au fost fåcute cu ocazia consultului
premergåtor internårii, ci ulterior stabilirii ¿i aplicårii unei anume
medicamenta¡ii. De altminteri, din nici un document nu reiese
cå decizia de izolare a lui Eminescu în ospiciul lui ªu¡u s-ar fi luat
în urma unui examen medical. Mai mult, lipsesc pânå ¿i temeiurile
pe baza cårora am putea presupune, måcar, acest lucru.

Într-un atare context, suspinele Anonimului ¿i
aprecierile lui laudative la adresa lui Eminescu (care, oricum,
nu au ce cåuta într-un „raport” medical) nu mai sunt deloc musai
sincere, ci pot fi suspectate cå au rol de paravan, înscriindu-se
în categoria frazeologiei goale, dar, tocmai de-aceea, capabile
så anestezieze aten¡ia.

Dacå Anonimul chiar a fost medic, mirå faptul cå el nu
pomene¿te numele lui ªu¡u, în clinica cåruia lui Eminescu chiar
i s-a aplicat tratamentul anti-luetic. De asemenea surprinde cå
el nu î¿i întåre¿te spusele cu informa¡ii culese din fi¿a medicalå
întocmitå (cred!) lui Eminescu pe când se afla la Caritatea. Este
cel pu¡in straniu cå Anonimul nu suflå o vorbuli¡å despre
diagnosticul de „manie”, pus de doctorul ªu¡u la 5 iulie1883 ¿i
reactualizat în primele luni ale lui 1889. Corect sau nu, acesta a
fost diagnosticul care a legitimat izolarea lui Eminescu! De
asemenea, el nu invocå nici tratamentele urmate, nici evolu¡ia
bolii, pe când Eminescu se mai gåsea spitalizat. În schimb, face
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judecå¡i de valoare asupra... operei lui ¿i lanseazå afirma¡ii fårå
acoperire (de pildå, pe de o parte, el declarå tran¿ant cå, dupå
1883, „convalescen¡a a fost adesea întreruptå de accese de
agita¡iune maniacå ¿i cå restabilirea fu anevoioaså ¿i niciodatå
complectå”, de¿i e limpede cå nu l-a avut sub un control cât de
sumar). În sfâr¿it, pe lângå multele ¿i nerelevantele trimiteri la
via¡a particularå a pacientului, „raportul” cuprinde ¿i
mårturisirea implicårii afective a autorului, cuprins de
„decep¡iune cåci se ¿optea în unele cercuri” (care or fi fost
acelea?) cå, „vai!”, via¡a lui Eminescu era „departe de a avea un
scop nobil ¿i util”.

Toate acestea fac ca „raportul” så nu fie opera obiectivå
a unui meseria¿. El seamånå mai mult a compunere, autorul
folosind formulåri ce vor så fie, înainte de toate, persuasive. El
nu scrie pentru sine, ci pentru al¡ii. ªi nu o face în scop
profesional – drept dovadå, nu folose¿te argumentul concret
spre a extrage concluzii ¿tiin¡ifice, ci invers, adapteazå aser¡iuni
generale la un caz particular, pe care (culmea!) recunoa¿te cå
nu-l ståpâne¿te nemijlocit ¿i în detaliu.

Cronologic vorbind, Maiorescu a fost primul sus¡inåtor
al ideii cå Eminescu fusese „îndreptat întrucâtva la începutul
anului 1884, dar degenerat în forma lui eticå ¿i intelectualå”.
„Mul¡i   antropologi¿ti... ar zice poate cå Eminescu a fost un om
degenerat”, va afirma, mai apoi, ¿i Anonimul (dar nu numai!).

De unde interesul pentru vaga dar sugestiva idee de
degenerare, în lipsa oricårei dovezi concrete privind pråbu¿irea
lui intelectualå ¿i moralå? Greu de spus cu precizie. Nu pot,
înså, så nu-mi amintesc de Cesare Lombroso (1836 – 1909;
medic antropolog ¿i criminolog italian, a activat ¿i ca profesor
de psihiatrie la Pavia; autor al a¿a-numitei teorii a „infractorului
înnåscut”, marcat de „stigmate” corporale, pe baza cårora a
descris ¿i diagnosticat mai multe tipuri antropologice de
criminali ¿i de aliena¡i – vezi „L’uomo deliquente”, „Crima,
cauzele ¿i remediile ei”). Incluzând geniul între nevroze ¿i
numindu-i pe oamenii geniali „degenera¡i superiori” (un fel de
„îngeri cåzu¡i”?), Lombroso credea cå geniul ¿i criminalul sunt
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în egalå måsurå apropia¡i de nebunie: „Cu toatå aversiunea feroce
a echilibra¡ilor mårun¡i, care gândesc bine, linia sub¡ire care
separå geniul de nebunie nu a fost gåsitå; geniul va råmâne
totu¿i un om în care calitå¡ile creatoare ale gândirii preevaleazå
asupra celor nebune¿ti; irita¡ia corticalå, care då intui¡ia genialå,
este aceea¿i care då exaltårile maniace. De altfel, refuzul de a
admite originea patologicå a scânteii geniale este un simplu
efect al orgoliului modern.” Avem motive så respingem a priori
supozi¡ia cå teza lui Maiorescu privind degenerarea (preluatå,
nu peste mult timp, de Anonim ¿i de al¡ii asemenea) ar fi de
inspira¡ie lombrosianå?

Adept ¿i al ipotezei privind ereditatea „bolii” (teorie
sus¡inutå ¿i de Maiorescu), Anonimul mai scrie, fårå så-i tremure
mâna: „Dupå maladia din 1883, Eminescu scade ¿i scade mereu,
steaua se întunecå, cu tot focul ce încerca a-i insufla amicii ¿i
admiratorii såi” (?), dar, nici de data aceasta, nu argumenteazå.
Så zicem cå luminozitatea stelei depindea de ochii ce o priveau.
Dar „focul ce încerca a-i insufla amicii ¿i admiratorii såi” se
måsura prin fapte. Care au fost acele teribile tentative de insuflare
a lui? Pânå vom ob¡ine un råspuns, consemnåm cå „amicii” lui
Eminescu ies ¿i ei bine în analiza domnului Anonim.

Lacrimi în båtaie de jocLacrimi în båtaie de jocLacrimi în båtaie de jocLacrimi în båtaie de jocLacrimi în båtaie de joc
Dar Anonimul nu este singurul autor ciudat.
Dacå Scipione Bådescu, bunåoarå, a fabulat cu inten¡ia

de a-l „ajuta” pe Eminescu (dupå cum i-a mårturisit Harietei)
sau dacå a fåcut-o din alte considerente nu mai conteazå. Im-
portant råmâne faptul cå el a denaturat adevårul ¿i, mai ales, cå
a fost crezut.

Aproape cå nu e biograf care så nu pomeneascå faptul
cå Eminescu ar fi spart vitrina unei librårii în care se afla expus
¿i volumul såu de versuri, pe care (zic unii) l-ar fi aruncat în
noroi. Cazul este socotit notoriu. Cu toate acestea, nimeni nu
spune cine ¿i când a achitat paguba provocatå, nici nu trimite
la vreun document oficial, întocmit de poli¡ie cu acea ocazie.
Personal, afarå de cazul lui State Dragomir, n-am întâlnit nici o
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altå relatare a unui (pretins?) martor ocular. S. Dragomir sus¡ine
cå, dupå ce s-ar fi milogit zadarnic de ni¿te fåtuce de bordel,
Eminescu ar fi amenin¡at cu bastonul un chelner care intervenise
spre a le „salva”. Spåriet nevoie mare, chelnerul ar fi rupt-o la
fugå (autorul ne då ¿i direc¡ia exactå: „în spre strada Baston, la
deal”), pe parcursul goanei lui disperate „chemând un sergent…
<<Sergent… Sergent, iaca Eminescu nebun.>>” Sergentul,
decupat din poezia lui Alecsandri, a venit cålare pe måturå
¿i s-a încins o båtaie de mai mare dragul, Eminescu masându-i
insistent cu måciulia bastonului såu. Råcnetele, ca din gurå de
¿arpe, au agitat na¡ia care a trimis noi întåriri. „¥ncåput pe mâini
zdravene de poli¡i¿¡i, scrie Dragomir, de data aceasta Eminescu
a trebuit så cedeze”. ¥ncadrat de oamenii ordinii publice ¿i urmat
de o „droaie de lume, femei ¿i foarte mul¡i copii”, Eminescu ar fi
fost silit så ia drumul sec¡iei.

S. Dragomir continuå: „...fascinat de ochii lui cei mari
¿i de chipul cum de la o vreme se ruga de sergen¡i så-l lase în
pace […] precum ¿i de atitudinea de adâncå melancolie ¿i triste¡å
ce-o luase fizionomia-i, må ¡ineam de dân¿ii. Ajun¿i în dreptul
magaziei lui Scharage, care pe atunci mai ¡inea librårie […] så
opri la vitrinå ¿i privi lung, dispre¡uitor la ni¿te cår¡i, apoi repede
se furi¿å înåuntru, le luå ¿i începu a le rupe furios. Båietul din
librårie începu a striga, sergen¡ii de-abia-l lini¿tirå ¿i-l scoaserå
afarå. Una din cår¡i nu i-o puturå scoate din mâini, ¿i ie¿ind
afarå cu ea urma a o sfâ¿ia în mii de bucå¡ele c-o durere ¿i
ni¿te gemete surde, care-¡i fåceau o milå de neînchipuit. M-am
plecat ¿i am luat mai multe foi; erau din volumul lui de
versuri! Citii pe una din file: <<Cobori în jos luceafår
sfânt…>>” (nu blând? – n.n.). Dacå Dragomir nu a crezut în
cele scrise, a fost ticålos. Dacå a fost convins cå are dreptate,
merita så fie mai atent studiat.

Teleor – altå figurå din literatura „roman¡atå” a pus pe
hârtie ce i-a trecut prin cap, fiind preluat cu voluptate de
majoritatea biografilor.

N. Georgescu constatå stupefiat: „Lipse¿te, din
depozitele Arhivelor Statului, ¿i dosarul care privea curatela
din 12 iunie 1889 instituitå pentru pensia poetului. Pur ¿i simplu
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nu existå: interogatoriul cifrat al judelui Brusan a fost publicat de
cåtre Radu D. Rosetti în 1922, apoi mult mai amplu (probabil în
întregime) de cåtre Augustin Z. N. Pop – dupå care îl preia edi¡ia
academicå. Actul original nu e de gåsit…” Bine, dar în acest
caz, de ce ar trebui så credem cå ar fi ¿i existat vreodatå?

Unde a murit, de fapt, Eminescu?Unde a murit, de fapt, Eminescu?Unde a murit, de fapt, Eminescu?Unde a murit, de fapt, Eminescu?Unde a murit, de fapt, Eminescu?
Lucrurile sunt cu atât mai încâlcite, cu cât certificatul

de deces prezentat de Cålinescu nu abundå nici el în informa¡ii:
”No. 2935 Din anul una mie opt sute opt deci ¿i nouå luna iunie
dioa septe spre dece ora douåspredece meridiane. Act de morte
a D-lui Mihail Eminescu de patru deci ¿i trei de ani, poet,
necåsåtorit, nåscut în comuna Boto¿eani fiul Decedatului Mihail
Eminovici alte amånunte nu sa putut luoa decedat... la cinci
spre dece corent ora trei ante meridiane, în casa din strada
Municipalå No. 14 Suburbia Doamna Båla¿ea. Martori au fost:
Dl. Iordache Munteanu de ani trei deci de profesie servitor, din
acel spital ¿i D. Ion Stirbu de ani douå deci ¿i cinci de profesie
servitor din strada aceia¿i No. 14 de la acel spital cari au subscris
împreunå cu noi acest act dupe ce li s-au cetit. Cazul mor¡ii s-a
constatat de noi prin doctoru verificator d-l Sutzu care a ¿i liberat
certificatul cu No. 161. Fåcut de noi Nicolae Hagi Stoica fiu
consiliar al comunei Bucuresci ¿i ofiicar de stare civilå.
Martori n-au ¿tiut subscri” (text preluat din Via¡a lui Mihai
Eminescu, de G. Cålinescu; sublinierile ne apar¡in). Nu ¿tiu ce
o fi scris „doctoru verificator d-l ªu¡u” în invocatul certificat
„cu No. 161”, dar e cert cå din „actul de morte” lipse¿te tocmai
cauza decesului, pânå ¿i vârsta defunctului fiind eronatå. În
schimb, i-a fost stabilitå profesia de „poet”, de¿i practicase
jurnalistica, poezia fiindu-i doar una dintre preocupåri.

Dar marea nedumerire creatå de acest document este
alta: sanatoriul doctorului ªu¡u nu se afla pe strada Municipalå
No. 14, unde se spune cå ar fi murit Eminescu, ci pe strada
Plantelor, nr. 9 (indicatå ¿i de Cålinescu însu¿i). Ce så în¡elegem:
cå s-a schimbat peste noapte numele stråzii, ori cå Eminescu
nu a murit în stabilimentul în care a fost izolat atâta amar de
vreme?

Dacå punem cap la cap toate cele de mai sus, constatåm
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cå, de fapt, pozi¡ia pro-Eminescu a Anonimului este, mai iute,
încå o påcålealå. Cum orice scriere are un ¡el, ne putem întreba:
ce a urmårit Anonimul? În lipsa oricårei datåri, textul putea fi
scris de oricine, oricând, inclusiv cu o såptåmânå înainte de a-
l „gåsi” G. Potra. Ba, într-un asemenea context de erori, confuzii
¿i inadverten¡e, nu se poate garanta nici måcar cå descoperirea
lui de cåtre Potra nu a fost deliberat înlesnitå (faptul cå nimeni
nu l-a contactat pe editor dupå publicarea materialului poate fi
un indiciu în acest sens)! ªi mai suspectå decât con¡inutul
„raportului” mi se pare, înså, notorietatea de care s-a bucurat
acesta îndatå ce a devenit public, încåpå¡ânarea de a-i
supraestima importan¡a sentin¡elor medicale. În realitate, nimic
nu demonstreazå cå acestea ar fi rodit chiar din observa¡iile
directe ale Anonimului. El putea foarte bine så le preia din
felurite surse, de la un amic de profesie doctor, din fi¿a întocmitå
lui Eminescu la Caritatea etc. etc.; îndemânarea de a copia, sau
de a nota necritic spusele sau supozi¡iile altuia ¿i altuia nu mi
se pare o performan¡å care necesitå capacitå¡i ie¿ite din comun.
De ce s-a acordat o aten¡ie atât de mare unei compila¡ii? Poate,
(¿i) din cauzå cå textul a fost publicat de G. Potra, un nume
suficient de råsunåtor, pentru ca ¿i eventuala sa eroare så fie
perpetuatå cu maxim respect?

Cum am mai spus, textul con¡ine ¿i o serie de informa¡ii
care nu mai apar la nici un alt autor. Faptul cå ele nu au fost
contestate nu garanteazå autenticitatea lor, fie ¿i din motivul
cå, poate, nu mai avea cine så le conteste. În egalå måsurå este
înså posibilå ¿i versiunea total opuså: Anonimul a fost o persoanå
deosebit de bine informatå ¿i de onestå. Så nu uitåm cå
majoritatea documentelor importante a dispårut, pur ¿i simplu,
fårå a se ¿ti dacå au fost furate, distruse sau „împrumutate”
de vreuna dintre armatele amice, care s-au plimbat prin våile
¿i luncile noastre. Mai departe, judece fiecare.

Oricum, cu sau fårå inten¡ie, „raportul” Anonimului
reprezintå o pieså care nu numai cå men¡ine ideea cå Eminescu
ar fi „înnebunit” în 1883, dar precizeazå ¿i cå, de atunci, ar fi
fost un „nebun” viciat pânå-n måduva oaselor. Cu sau fårå voie,
el se înscrie într-o urzealå amplå. Dacå unul zice „a avut sifilis!”,
altul sare ¿i zice „ba pardon, c-a fost manie!”, iar altcineva ¡ipå
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„hei, båie¡i, era schizofrenie!” ¿i a¿a mai departe, pânå epuizeazå
catalogul „bolilor nervoase”, ideea de nebunie se conservå fårå
probleme în mintea publicului, mai mult sau mai pu¡in interesat
de aspectul pur tehnic al cazului. Medicii care s-au aventurat în
a da verdicte au uitat un lucru elementar: så verifice temeinicia
probelor cu care î¿i sus¡in diagnosticul. Nici unul dintre cei ale
cåror lucråri le-am parcurs nu specificå faptul cå diagnoza lor
este valabilå doar în måsura în care dovezile furnizate de ceilal¡i
nu au fost måsluite. Or, aceastå precizare era obligatorie, datå
fiind personalitatea lui Eminescu ¿i, nu în ultimul rând, faptul
cå, în fond, nu-i întrebase nimeni ce cred, putând så tacå, fårå
a-¿i încålca obliga¡iile de medic. Iar dacå au socotit cå
diagnosticele puse de unii confra¡i erau eronate ¿i, din dragoste
pentru adevår, vroiau så le corecteze, cred cå trebuiau så-¿i
înceapå cåutarea cu analiza primelor simptome certe, relatate
de mai multe surse; a¿a ar fi aflat, cu surprindere, cå aceste
simptome nu existå.

PrådåtoriiPrådåtoriiPrådåtoriiPrådåtoriiPrådåtorii
Dar dacå textul Anonimului ¿ocheazå prin ceva, aceasta

e prima lui frazå: „La 8 Iulie 1883, Mihail Eminescu a fost isbit
într’un mod quasi subit ¿i mai (?), fårå prodrom (DEX: „simptom
care precedå sau anun¡å apari¡ia unei boli” – n.n.) de o maladie
mintalå”. A¿adar, 8 iulie, nu 28 iunie? Så fie o gre¿ealå atât de
grosolanå a Anonimului, sau acesta a prezentat data în stil nou?
Problema e cå, în a doua ipotezå, mai plauzibilå, ar trebui så
acceptåm ideea cå Eminescu a fost arestat ¿i internat cu douå
zile mai devreme decât se ¿tie.

Ideea descumpåne¿te. Pare imposibil. ªi, totu¿i... La
urma urmei, ce dovezi ne fac så credem cå într-adevår, internarea
s-ar fi produs pe 28 iunie? Nu sunt prea multe: 1) procesul-verbal
al Poli¡iei(în douå variante!); 2) certificatul doctorului ªu¡u (datat
5 iulie!); 3) jurnalul lui Maiorescu ¿i 4) ¿tirile din preså. Câtå
încredere le poate fi acordatå? Precum am aråtat, documentul
Poli¡iei – apårut târziu ¿i în douå variante – con¡ine unele
ciudå¡enii (ca så nu zic mai mult) ¿i, pânå så disparå definitiv,
nu a fost våzut decât de o mânå de oameni. Mai departe: ªu¡u
¿i Maiorescu; prezintå, oare, garan¡ii morale supreme? În plus,
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mårturia lui Maiorescu contravine textului provesului-verbal al
Poli¡iei; astfel, comisarul sus¡ine cå l-ar fi ridicat pe Eminescu
de la baia publicå, în vreme ce Maiorescu prezintå un alt plan,
potrivit cåruia victima trebuia atraså la Sim¡ion, unde o a¿teptau
infirmierii (¿i Poli¡ia?). Cât prive¿te presa, nu e obligatoriu så fii
de rea-credin¡å pentru a transmite o informa¡ie falså.

Poate, existå ¿i o a cincea probå, pledând pentru ziua
de 28 iunie: må gândesc la ultimul (¿i controversatul) articol
publicat de Eminescu în Timpul, articol a cårui apari¡ie coin-
cide cu data consacratå pentru arestarea lui. N. Georgescu scrie:
”Presa fiind ante datatå, ziarul cu data de 29 iunie 1883 a apårut
în data de 28 iunie 1883. Textul a fost scris în 27, când s-a
decretat expulzarea lui Emile Galli. Lucrul dovede¿te fårå putin¡å
de tågadå cå Eminescu era la curent cu måsurile de extremå
urgen¡å luate de guvern.” Posibil. A. ¿i T. Avramescu ne asigurå,
înså, pe de altå parte, cå „decizia de expulzare adoptatå de
Consiliul de Mini¿tri poartå data de 20 iunie/2 iulie 1883 ¿i ea
trebuia executatå în termen de 24 de ore de la notificare”. Prin
urmare, dacå Eminescu era bine informat, el putea så afle
inten¡iile guvernului înainte de 27 iunie – ziua în care estimeazå
N. Georgescu cå ar fi scris cel din urmå articol apårut la Timpul.
O datå conceput, textul putea så a¿tepte, publicarea lui la 28 iunie
convingând cå, pânå în acea zi, Eminescu fusese liber.

Cu alte cuvinte, nu se poate spune cå ne scåldåm în
probe reale, indubitabile, privind data arestårii lui Eminescu.
Asta n-a împiedicat cu nimic proliferarea, în timp, a tot soiul de
„izvoare”, care dezvoltå teorii sau încheie istorii incomplete,
având drept suprem temei fragilele surse mai sus enumerate.

În mod firesc, se pune întrebare: dacå nu în 28 iunie
1883, atunci când? Sunt indicii care trimit la o altå zi? Un råspuns
onest cred cå e „nu lipsesc cu totul”. De exemplu, Slavici sus¡ine
cå, la 25 iunie, l-ar fi însårcinat pe Eminescu så-i ducå o scrisoare
lui Maiorescu. A doua zi, Maiorescu confirmå în jurnalul intim
primirea respectivei misive: „Vrednicå de însemnat scrisoare a
lui Slavici, care a plecat ieri la Hall, despre a¡â¡årile lui
Rosettacki (probabil, e vorba de C. A. Rosetti, cåruia Slavici îi
spune Rusetache – n.n.) ¿i ale poli¡iei în contra Autro-Ungariei
la societatea «Carpa¡ii», pe când ministrul Sturdza vrea så
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potoleascå lucrurile”. De¿i, din påcate, Maiorescu nu
men¡ioneazå numele aducåtorului scrisorii, el întåre¿te, totu¿i,
prin fraza citatå, afirma¡ia lui Slavici. Pânå aici, toate bune.
Chestiunea devine delicatå datoritå faptului cå, în versiunea lui
Slavici, Eminescu a fost arestat în aceea¿i zi în care i-a înmânat
lui Maiorescu scrisoarea – adicå, în 26 iunie 1883!

Accidental sau nu, din 26 iunie 1883 figureazå ¿i ul-
tima noti¡å personalå datatå a lui Eminescu. ªi, dacå tot
pomenim aceste consemnåri cu caracter intim, trebuie precizat
stilul în mod deliberat încifrat al multora dintre ele – ceea ce
poate indica o våditå pruden¡å. De asemenea, lectura lor
creioneazå un Eminescu mult mai dinamic decât cel cunoscut.
Un Eminescu ale cårui scopuri, nedeslu¿ite încå, depå¿eau aria
muncii redac¡ionale. Un Eminescu deloc intimidat, care noteazå,
de pildå, în manuscrisul 2292: „Tot ce voi afla în Ardeal, scriu
cu legåturi sanscrite” (deci, inten¡iona så meargå în Ardeal ¿i î¿i
cåuta un mod de scriere, spre a nu putea fi deslu¿it de oricine?).
Alte exemple de men¡iuni interesante:

„Så-nvå¡ arta fotografiei pentru cå nu ¿tiu a desemna.
Hotårnicia* cu Austria n-au acte.” (manuscrisul 2292)
„«Matei Bas[arab]». Organ al intereselor conservatoare a

întreg poporului românesc” (manuscrisul numårul 2257). De
asemenea, a¿a cum remarcå D. Vatamaniuc, ”Eminescu se gândea
la tipårirea articolelor sale «de ziar» pentru care gåsea necesarå
o «prefa¡å istoricå». Asemenea preocupåri mai întâlnim în
însemnårile din manuscrise. Poetul reflecta så-¿i intituleze
un volum de versuri Luminå de lunå ¿i plånuia så-¿i tipåreascå
studiul Creditul imobiliar, pentru care decupeazå ¿i textul din
ziar, råmas, de asemenea, în manuscrise. Personalitå¡ile istorice
Matei Basarab, Mihai Viteazul, Tudor Vladimirescu, la care se
referå frecvent în articolele din «Timpul», sunt men¡ionate ¿i
aici, alåturi de caracterizarea politicii imperiilor vecine.”

Så nu-l facå toate acestea periculos pentru unii?
Tot la 26 iunie, Maiorescu mai noteazå în jurnal: „La

ora 4 diminea¡a, înainte de råsåritul soarelui, 15° R. – Eminescu
e vorba så plece aståzi la Boto¿ani, ieri era înså mole¿it (cuvântul
„mole¿it” e subliniat – n.n.) ¿i mult mai lini¿tit.” Rândurile sunt
scrise la prima ora a dimine¡ii, înainte ca Eminescu (sau altcineva?)
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så-i aducå scrisoarea lui Slavici – semn cå informa¡ia îl interesa.
Prin ce anume? Nu putem ¿ti, deoarece Maiorescu nu pomene¿te
nici scopul cålåtoriei, nici sursa de la care a primit informa¡ia.
Noti¡a invocatå e cu atât mai ineditå, cu cât, pe de o parte,
Eminescu apare foarte rar, totu¿i, în jurnalul lui Maiorescu, ¿i,
pe de altå parte, el mai fusese plecat ¿i-n alte då¡i ¿i, mai ales,
fåcuse lucruri mult mai importante decât o cålåtorie cu trenul,
fårå ca Maiorescu så le bage în seamå. De altfel, nici un alt amic
(nici måcar Slavici, care-i era gazdå) nu pomene¿te vreo datå
fixå privitoare la un asemenea drum, despre care mul¡i se pare
cå nici n-au avut habar!

Slavici scrie, în Amintiri: „Când era så-mi iau råmas bun
de la dânsul, el [Eminescu] a început så-mi facå imputåri pline de
amårâciune, cå profit de ocaziune ca så-l påråsesc în ni¿te
împrejuråri atât de grele pentru el. În zadar îi spuneam cå sunt
al¡ii care ¡in la el ¿i pot så-i fie de mai mare ajutor decât mine.”
Trebuie sesizat cå Slavici nu contestå cå Eminescu trecea, cu
adevårat, prin „împrejuråri atât de grele”. În ce constau ele?
Slavici nu då amånunte, dupå cum nu clarificå nici cine erau
acei „al¡ii”, capabili så-l ajute mai eficient decât el. Faptul cå nu
i-a nominalizat nici dupå mai bine de trei decenii aratå cå
lucrurile nu erau atât de simple pe cât pot pårea, ecua¡ia
cuprinzând, probabil, multe nume sonore. Dar principala
întrebare ce se na¿te din citatul de mai sus este alta: dacå
Eminescu ar fi dorit, într-adevår, så meargå la Boto¿ani, de ce
ar fi insistat el ca Slavici så råmânå în... Bucure¿ti? Oare, în
primele zile de dupå arestare, a¿a s-a ¿tiut în târg? Cå a plecat la
Boto¿ani? De aceea nu a publicat presa nici un rând pânå la 1
iulie?

Involuntar, se face legåtura cu altå ¿tire venitå pe filiera
Slavici ¿i amintitå anterior: aceea cå, la solicitarea tatålui såu,
Eminescu s-ar fi pregåtit så meargå la Boto¿ani, de unde urma
så-l ia pe fratele lui Nicu, spre a-l interna în sanatoriul doctorului
ªu¡u. În acest scop, precizeazå Slavici, „în urma ståruin¡elor
d-lui dr. T. Nica, a ¿i gåsit, nu ¿tiu cum, 2 000 de lei, la Boto¿ani
n-a plecat înså, cåci s-a îmbolnåvit ¿i nu se ¿tie ce s-a ales de cele
2 000 de lei.”  Deci, Maiorescu ne anun¡å cå Eminescu trebuia
så plece la Boto¿ani pe 26 iunie (dar nu spune nimic de rolul
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determinant, în acest sens, jucat de insistentul lui amic Nica),
iar Slavici completeazå cå nu a mai fåcut acest drum „cåci” s-a
îmbolnåvit. Prin urmare, ¿i de aceastå datå, în cu totul alt
context, Slavici indicå drept zi a internårii data de 26 iunie
1883 – datå ce devine plauzibilå, inclusiv din cauzå cå Maiorescu
nu explicå în vreun alt fel de ce n-a mai plecat Eminescu la
Boto¿ani. Så fi fost ståruin¡a lui Nica rod al unui interes ocult?
Trebuia så se întindå zvonul cå Eminescu påråse¿te temporar
Capitala? Era acest doctor T. Nica rudå sau una ¿i aceea¿i
persoanå cu avocatul Nica, amicul pomenit în procesul-verbal
din 29 iunie 1883, când,  „dupå ståruin¡a D-lui Ocå¿anu”,
comisarul C. N. Nicolescu a desigilat camera lui Eminescu, a
doua zi dupå arestarea acestuia? Era T. Nica „doctor în drept”?

Dacå Eminescu chiar împrumutase 2 000 de lei, unde
au dispårut ace¿ti bani? Existå trei explica¡ii: fie Eminescu a
fost nu numai arestat ¿i internat, ci ¿i prådat, fie povestea cu
banii reprezintå o scornealå necesarå cuiva, într-un anume con-
text prefabricat, mai greu de reconstituit aståzi, fie banii au fost
returna¡i pe tåcute creditorului, o datå ce-¿i încheiaserå rolul.
Pare posibil ca paralele så fi fost împrumutate de la prin¡ul ªtirbei
(„bani de la ªtirbei”, noteazå Eminescu la un moment dat, fårå
a preciza dacå inten¡ia a fost materializatå). Un lucru e sigur:
suma în cauzå i-ar fi asigurat ¿ederea în spital, presupunând cå
avea nevoie de internare.

Pentru cât mai completa informare a cititorului, trebuie
spus cå, între însemnårile cu caracter personal ale lui Eminescu,
cazul fratelui såu Nicu nu este nici måcar amintit. În schimb,
pare så-l fi preocupat situa¡ia mo¿iei de la Ipote¿ti, pe care i-ar
fi plåcut s-o poatå råscumpåra. În manuscrise, noti¡ele cu
caracter literar se între¡es cu planuri ¿i constatåri privind via¡a
cotidianå, consemnate succint ¿i, nu o datå, cifrat. De altfel, în
prima parte a anului 1883, Eminescu manifestå un deosebit
interes pentru cabale, în sensul de „carte cu cheie”, cum
precizeazå într-unul dintre caietele sale.

Modul în care Slavici istorise¿te cå s-ar fi despår¡it de
Eminescu te pune pe gânduri: „Un singur mijloc îmi råmânea
ca så-l lini¿tesc: så-i cer un serviciu prietenesc, o dovadå de
dragoste.
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–Uite, – i-am zis – am så-l rog pe d-l T. Maiorescu ceva
¿i nu pot så må duc acum la dânsul: te rog så-i duci un bilet din
partea mea. Rugam în bilet pe d-l T. Maiorescu så-l observe
bine pe Eminescu, cåci mie mi se pare greu bolnav.

Era prea târziu.
La d-l T. Maiorescu el s-a ståpânit, dar s-a dus apoi så

ieie o baie, ca så-¿i potoleascå nervii, ¿i de la baie a fost dus la
casa de sånåtate.” A¿adar, profitând de sincera prietenie pe care
i-o nutrea Eminescu, Slavici l-a trimis de acaså ¿i a... fugit în
lipsa lui? A... evadat, a scåpat de sub escortå? Marea problemå
o constituie, ¿i acum, tot nepotrivirea datelor: faptele relatate,
care includ ¿i arestarea, se petreceau, dupå Slavici, în... 25 iunie
1883, zi în care, dacå e så ne luåm dupå Maiorescu, Eminescu
era... „mole¿it ¿i mult mai lini¿tit”.

Desigur, se poate cåuta o explica¡ie a neconcordan¡ei
în faptul cå Slavici ¿i-a scris târziu memoriile. De acord, timpul
poate ¿terge sau poate denatura unele informa¡ii. Må îndoiesc
înså cå, dacå Eminescu ar fi fost internat chiar în ziua în care
Slavici a plecat – pe furi¿! – în stråinåtate, acesta putea uita o
atare (teribilå, nu-i a¿a?) coinciden¡å. ªi invers: råmâne greu de
crezut cå el putea inventa în mod incon¿tient asemenea potriviri
întâmplåtoare de fapte. De altminteri, într-o scrisoare trimiså
lui Maiorescu din Viena, în iulie 1883, când lucrurile îi erau
proaspete în memorie, el repetå acela¿i lucru: „Spre a fi ¿i mai
sigur, cå va merge, i-am predat [lui Eminescu] scrisoarea,
rugându-l s-o ducå neîntârziat” – deci, tot în 25, nu în 26 iunie!

Cam prea multe bâiguieli! La urma urmei, de unde ¿tim
atât de precis cå Slavici a plecat spre Viena, sâmbåtå, 25
iunie 1883? Din douå surse, mari ¿i late. Prima este Maiorescu:
„...scrisoare a lui Slavici, care a plecat ieri la Hall” (26 iunie
1883, Însemnåri  zilnice). A doua e însu¿i Slavici: „Sâmbåtå (în
acel an, ziua de 25 iunie  a cåzut într-o sâmbåtå – n.n.) am plecat
înså cu trenul accelerat ¿i nici nu m’am oprit pânå la Viena (...)
Cât pentru mine, sosind aici, m’am dus la Zeiszl ¿i el a fost
de pårere, cå mi-am fåcut spaimå degeaba. Pentru mai mare
siguran¡å, m’a sfåtuit så stau aici câte-va zile, ca så må observe
¿i så-mi arate cum trebue så må caut. (Text indescifrabil, probabil,
în limba germanå.) A¿a a ¿i fost: astå-zi e a cincea zi de când
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må aflu în cåutarea lui ¿i sunt aproape pe deplin lecuit.” Cum
textul este datat 17 iulie ¿i cum din prezentare reiese cå, o datå
ajuns la Viena, Slavici a mers întins la doctor, el aflându-se, în
clipa expedierii scrisorii, în „a cincea zi” de tratament, putem
deduce cå datarea s-a fåcut în stil nou, 17 iulie fiind, de fapt, 5
iulie. O simplå scådere ne aratå cå Slavici a ajuns la doctor
în data de 1 iulie. Så în¡elegem cå, în pofida men¡iunii sale
(„am plecat înså cu trenul accelerat ¿i nici nu m’am oprit
pânå la Viena”), i-au trebuit cinci zile pentru a ajunge la
destina¡ie? Cu alte cuvinte, el a dus acceleratul, nu viceversa?

Neclaritatea e la ea acaså. În principiu, Maiorescu ¿i
Slavici relateazå cam acelea¿i lucruri, dar, de¿i amândoi au
preten¡ia cå prezintå lucrurile în amånun¡ime, nu par så fi picat
la în¡elegere asupra detaliilor. Oricât de neplåcut ar fi, este, oare,
cazul så facem complet abstrac¡ie de faptul cå Slavici îi fusese
îndatorat lui Maiorescu, care îl ajutase, prin Junimea, cu ceva
parale în vremuri negre, îi oferise un post de profesor la liceul
„Matei Basarab” din Bucure¿ti, atunci când ajunsese ministru,
îi pusese o pilå la Teatrul Na¡ional, ca så i se joace Gaspar-vodå
(dar Slavici, spre cinstea lui, a refuzat så asculte îndemnul lui
Maiorescu, care-l îmboldea så mituiascå: „trebuie så dai zor, så
vorbe¿ti cu jurnale, cu actori, cu to¡i...”), sau îi între¡inea o
imagine favorabilå la Palat? Oare, atunci când Slavici ¿i-a
botezat båiatul Titu Liviu ¿i când l-a avut pe Maiorescu na¿ al
copilului, så nu fi fost tocmai dezinteresat?

În orice caz, cred cå meritå (re)subliniat modul straniu
¿i pu¡in elegant (prin minciunå) în care Slavici a gåsit de cuviin¡å
så se despartå de Eminescu. O atitudine similarå a avut ¿i
Maiorescu: acesta l-a trimis la Sim¡ion „pentru societatea
«Carpa¡ii»”; acolo, Maiorescu însu¿i ne då de în¡eles cå îl a¿teptau
Poli¡ia ¿i infirmierii, din moment ce continuå: „De acolo e vorba
så fie dus la Dr. ªu¡u. Numai, de s’ar face asta fårå greutate!”.
Dacå ¿i-au min¡it amicul, ce ne-ar face så credem cå sunt sinceri
cu noi, necunoscu¡i fårå contur, ai unei viitorimi abia întrezårite?
Posibil ca råcirea (ca så nu spun  ruperea) rela¡iilor lor så se fi
datorat acelei zile nefaste. La fel, înså, se poate ca, ¿i datoritå
acelei zile, Slavici så fi ajuns la situa¡ia de dupå 1884, relatatå
de el, personal: „T. Maiorescu, T. Rosetti ¿i I. Negruzzi, A.
Odobescu ¿i V. Urechiå, Mih. Kogålniceanu, D. A. Sturdza ¿i I.
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C. Bråtianu, regele Carol I ¿i regina Elisabeta, vorbind mereu
despre mine, m-au fåcut multora urgisit”.

Så ne întoarcem, înså, la jurnalul lui Maiorescu:
„Eminescu e vorba så plece aståzi la Boto¿ani, ieri era înså
mole¿it ¿i mult mai lini¿tit”... Care så fie rostul acestei men¡iuni?
Adicå, atunci când le-a constatat, Maiorescu nu a notat nici
venirea lui Eminescu-mole¿itul-¿i-mult-mai-lini¿titul, nici starea
lui de spirit ¿i nici ipotetica lui inten¡ie de a påråsi Capitala, dar,
a doua zi, încå de la ora 4 diminea¡a, a rememorat subit aceste
ståri ¿i inten¡ii, brusc devenite importante, dupå care le-a uitat
din nou? De asemenea, nedumere¿te prezen¡a lui „înså”: ce
legåturå poate fi între starea cuiva de mole¿ealå ¿i o cålåtorie la
Boto¿ani? Acolo nu merg decât cei foarte dinamici ¿i
neastâmpåra¡i? A¿a cum apare, fårå vreo explica¡ie, specificarea
„mole¿it ¿i mult mai lini¿tit” te poate face så crezi cå inten¡ia de
a ajunge la Boto¿ani era expresia unei ståri de ¡icnealå, dar cå
„îi trecuse”, a¿a cå respectivul drum devenea improbabil. Oare,
Maiorescu nu ¿tia cå scopul cålåtoriei era acela de a-l aduce la
tratament pe fratele bolnav? Sau astea erau baliverne, bune doar
pentru urechile „neini¡ia¡ilor”?

Data de 25 iunie 1883 lipse¿te cu totul din Însemnåri
zilnice. Evident, asta nu-i o crimå. Problema e cå, dacå nici din
jurnalul lui Maiorescu însu¿i nu rezultå cå s-ar fi întâlnit cu
Eminescu în acea zi, de unde ¿tia el în ce måsurå era „mole¿it”
sau „lini¿tit”? Mai mult, probabilitatea ca ei så se fi întâlnit este
infimå, cåci, dacå cei doi ar fi dat ochii în 25 iunie, Eminescu i-
ar fi înmânat încå de atunci scrisoarea lui Slavici. ªi-apoi, cå era
25, cå era 26 iunie, cå Eminescu era cu scrisoare sau fårå,
Maiorescu putea afla direct de la surså ce e cu voiajul la Boto¿ani.
Or, el laså situa¡ia incertå, ca ¿i când ar fi cunoscut-o din auzite.
Adicå, aduce a „råspândac”. Între el ¿i Slavici, pe cine så crezi?
ªtiind cât au fost de apropia¡i, så crezi pe vreunul?

Så zicem înså cå, a¿a cum sus¡ine Maiorescu, Eminescu
chiar î¿i pusese în minte så plece la Boto¿ani, în acea zi de
duminicå, 26 iunie 1883. Ce l-a împiedicat? „Mole¿eala” din
ziua... precedentå?

Dintre toate probele, jurnalul lui Maiorescu treze¿te cele
mai mari suspiciuni. La urma urmei, ”mai lini¿tit”–„mai lini¿tit”,
dar comparativ cu ce? La ce stare de turbatå agita¡ie s-o
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referi Maiorescu? Posibil så se fi gândit la ceea ce scrisese cu
trei zile în urmå (23 iunie): „ªi Eminescu, care devine, din ce în
ce mai evident, alienat. Foarte excitat, sentiment al personalitå¡ii
exagerat (så înve¡e acum albaneza!), vrea så se cålugåreascå,
dar så råmânå în Bucure¿ti.” ªi aici, înså, apare progresivul „din
ce în ce mai”, care obligå så cåutåm etalonul în func¡ie de care
s-a fåcut aprecierea. În jurnal, singura notitå anterioarå în acest
sens e cea din 30 mai: „Aståzi la 6 1/2 la cinå la mine ministrul
american E. Schuyler, Beldimano, Gane, Jacques [Negruzzi] ¿i
doamna, al-de Kremnitz, Annette, Eminescu. Råmas cu to¡ii în
cea mai plåcutå atmosferå la 11 1/2. [La] Eminescu, început de
aliena¡ie mentalå, dupå impresia mea.” Precum se vede, dintâi
a fost o constatare rece: Maiorescu parcå discuta despre vreme!
Nici un cuvânt, sau o nuan¡å, måcar, de mirare ori de teamå
privind posibilitatea ca Eminescu så se alieneze! Nici acum,
nici mai târziu. Nici o încercare de a stopa ipotetica tragedie.
Maiorescu nu scrie o vorbå, barem, despre convorbirile lui cu
Eminescu, cu toate cå laså a se în¡elege cå tocmai datoritå lor
¿i-ar fi dat seama de „alienarea” amicului. Eminescu trebuia så
fie nebun! A¿a era... normal!

Referitor la scrisoarea trimiså de Slavici lui Maiorescu
la 25 iunie, cred cå meritå punctate câteva aspecte. În primul
rând, cum nu a ajuns la destinatar prin Po¿tå, pânå ¿i data
expedierii ei poate deveni incertå, fiind cu atât mai discutabilå,
cu cât singurele mårturii în acest sens vin de la Slavici ¿i de la
Maiorescu, ambii, implica¡i pânå peste cap în tenebrele acestei
urâte istorii.

În al doilea rând, s-ar putea ca misiva så con¡inå
informa¡ii a cåror legåturå cu arestarea lui Eminescu e mai
strânså decât ne închipuim. Textul este straniu ¿i contradictoriu.
Pe de o parte, începe ca un raport de informator: „Mai înainte
de a pleca (la Halle – n.n.) cred cå trebuie så vå spun ce treabå
s-a fåcut ieri (24 iunie 1883 – n.n.) la societatea «Carpa¡ii»”. Pe
de altå parte, con¡ine formulåri de naturå så convingå cå Slavici
ar fi ac¡ionat fårå ¿tirea lui Maiorescu, dar în numele unui
nenumit interes comun, vag formulat „ideile noastre”. Nu
lipse¿te înså nici fraza din care se poate deduce cå Slavici ¿tia
cå Maiorescu este ¡inut ¿i de al¡ii la curent cu faptele în mijlocul
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cårora se bågase ¿i el: „Precum ve¡i fi ¿tiind, eu am intrat abia
sunt acum câteva såptåmâni în aceastå societate...” Poate ¿i de
aceea, se aratå gata så ac¡ioneze la comandå: „Voi face ¿i eu
emigrantul, o declara¡iune, dacå se va crede de cuviin¡å”. Cred
cå e destul de limpede cå în tårå¿enie nu erau implica¡i doar
Slavici ¿i Maiorescu, ci o entitate necunoscutå, de care
apar¡ineau ¿i ei.

Ce anume sfori a tras Slavici în noaptea de 24 spre
25 iunie nu se poate ¿ti exact, complicitatea lui nefiind nici
aståzi deconspiratå. Sigur este numai cå el lupta împotriva unei
preconizate mi¿cåri iredentiste, organizatå de Societatea
„Carpa¡ii”. La 1925, Lazår ªåineanu, român de etnie evreiascå,
definea astfel „iridenta”: „societate politicå ce-¿i propune
liberarea prin mijloace revolu¡ionare a ¡årilor (române)
neîntrunite încå cu patria”. Enciclopedia „Minerva” (1930)
aduce unele completåri: iredentismul era „o doctrinå italianå,
dupå concep¡ia cåreia s’a format în 1876 uniunea «Italia
irredenta», care pretindea unirea tuturor teritoriilor unde se
vorbe¿te italine¿te. I. fåceau ¿i Francezii din Alsacia, care doriau
unirea lor cu Fran¡a”.

Peste vreo jumåtate de veac, DEX (care, prin Institutul
de lingvisticå din Bucure¿ti, are girul Academiei Române)
prezintå iredentismul astfel: „Mi¿care politicå de eliberare a
teritoriilor ¿i popula¡iilor na¡ionale de sub ocupa¡ie stråinå,
devenitå dupå primul råzboi mondial mi¿care anexionistå,
na¡ional-¿ovinå”. Altfel spus, în timp, scopurile ini¡iale ale
iredentismului au fost deturnate de comunitå¡i/state, care îl
folosesc drept fals pretext, spre a „legitima” unele demersuri
politice sau chiar agresiuni militare. Cum ac¡iunile ardeleanului
Slavici au fost, înså, mult anterioare primului råzboi mondial,
suntem obliga¡i så constatåm cå plasamentul lui politic fa¡å
de societatea „Carpa¡ii” devine mai greu de în¡eles, dar poate
explica pozi¡ia lui filogermanå de mai târziu (pozi¡ie din cauza
cåreia va fi acuzat de trådare, fiind ¿i închis). Între aceste douå
baricade (mai mult sau mai pu¡in) ideologice, se aflå un al treilea
mod de manifestare (¿i el aducåtor de zile de temni¡å, în Ardeal
¿i, mai apoi, într-o pu¿cårie ungureascå): publica¡ia Tribuna,
înfiin¡atå de Slavici la Sibiu. Poate, faptul cå Slavici a devenit
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cetå¡ean român abia în anul 1892 n-a fost pur întâmplåtor.
Potrivit lui Slavici, la 25 iunie, sta så izbucneascå un

mare scandal la sediul societå¡ii „Carpa¡ii”. Trei zile mai târziu,
pe 28 iunie, conform unei în¡elegeri prealabile, Maiorescu avea
så-i spunå lui Eminescu „cå trebuie så se ducå la Sim¡ion, pentru
societatea «Carpa¡ii». De acolo e vorba så fie dus la Dr. ªu¡u.”
Ar fi exagerat så spunem cå lui Eminescu i s-a întins o curså? În
cazul în care Eminescu era luat de ape, ce nevoie mai era de
planurile acestea de tip mafiot ¿i, mai ales, cum puteau fi ele
pregåtite înainte de nea¿teptata declan¿are a „bolii”? De când
efectul precede cauza?

Alte argumente cå a fost o capcanå? Bunåoarå,
Maiorescu nici måcar nu încearcå så explice în vreun fel conform
cårei logici, taman în ziua de 28 iunie 1883, la primele ore al
dimine¡ii, Sim¡ion l-a vizitat, pentru prima oarå în via¡a lui, la
el acaså, dupå care au pornit împreunå cåtre stabilimentul
doctorului ªu¡u, unde au aranjat internarea lui Eminescu, fårå
ca – formal, cel pu¡in – vreunul dintre ei så se fi convins pe viu de
„nebunia” lui Eminescu. De ce? Pentru cå nu e nimic de explicat!

De ce am putea crede cå, totu¿i, arestarea a avut loc în
26 iunie? Pentru cå, în acea zi, Maiorescu era treaz încå de la
ora patru diminea¡å, când pânå ¿i zorii mai sforåiau, iar Sim¡ion
¿i Eminescu se lungeau la discu¡ii în noapte, acaså la Slavici,
pariind pe mâna bulgarilor (Eminescu relua o idee prezentå
¿i în noti¡ele sale personale: „Bulgarii s-a¿eze pe Carol
principe”, sau „Cabala bulgarå. Dobrogea. Capitala Rusciuc.
Alegerea lui Carol.”). Concret: într-unul dintre manuscrisele
eminesciene a fost consemnat un råmå¿ag care începe astfel:
„Aståzi, 25 iunie 1883 la una orå ¿i 23 de minute dupå
miezul-nop¡ii (adicå, în primele ore ale zilei de 26 iunie – n.n.),
subsemna¡ii Mihai Eminescu ¿i Constantin Sim¡ion s-au remå¿it
(revåzut, în altå lucrare – n.n.) împreunå”. Po¡i så faci abstrac¡ie
de asemenea coinciden¡e (?), când ¿tii cå Sim¡ion ¿i Maiorescu
au aranjat internarea lui Eminescu în ospiciul lui ªu¡u, iar biletul
scris, se zice, de madam Slavici ar fi fost, în varianta lui
Maiorescu, declan¿atorul întregii ac¡iuni?

Dacå mutåm în 26 iunie însemnårile datate de Maiorescu
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„28 iunie”, avem surpriza så vedem cå lucrurile se leagå mult
mai bine, cåci venirea lui Sim¡ion la Maiorescu capåtå, în sfâr¿it,
un sens. Dacå Maiorescu a primit biletul de la madam Slavici pe la
6 diminea¡å, ne putem gândi cå pretinsul scandal a izbucnit cu
vreun ceas înainte. Ca så se certe, Eminescu trebuia så fie treaz.
Or, pare pu¡in plauzibil cå, în cazul în care Sim¡ion l-ar fi
påråsit curând dupå semnarea pariului, el nu s-ar fi culcat,
a¿teptând pânå spre ora 5, så se scoale ståpâna casei, ca så aibå
cu cine se lua la har¡å.

Pânå la urmå, conteazå mai pu¡in data la care a fost
arestat Eminescu. În analiza rela¡iei Sim¡ion-Maiorescu alt
factor devine decisiv: situa¡ia în care se afla Eminescu, atunci
când Sim¡ion tocmai se îndrepta spre locuin¡a criticului. Conform
scenariului prezentat în jurnalul intim, Maiorescu ne cere så
credem cå, fårå a avea vreo garan¡ie privind modul de derulare
al faptelor ¿i fårå a vedea manifestårile nebune¿ti ale lui
Eminescu, el s-a dus cu noaptea în cap la ªu¡u, aranjând cu
acesta în mod nu doar ilegal, ci ¿i criminal, ca victima så fie
capturatå în felul specific, în care erau antrena¡i malacii fårå
creier ai institutului. Dar dacå, printr-un joc al hazardului,
Eminescu scåpa? Ar fi riscat Maiorescu un scandal care putea
så punå capac carierei lui sau, mai mult, så antreneze chiar
cåderea guvernului, cu care se aliase? Må îndoiesc. Îmi vine
greu så cred cå Maiorescu a ajuns la Caritatea înainte ca
Eminescu så fi fost zåvorât într-una dintre celulele balamului.
ªi de aceea, nu-i imposibil nici ca scrisoarea lui Slavici så fi
ajuns la Maiorescu prin Sim¡ion, o datå cu ceasul din aur al
victimei.

ªi-atunci, ce s-a întâmplat, de fapt? Dacå Eminescu era
perfect sånåtos psihic, a ne gândi, barem, la posibilitatea ca el
så fie luat pe sus de la baia publicå pare complet naiv. Oricât de
bine ar fi plåtit conspiratorii ¿i oricât de tare ar fi amenin¡at
Poli¡ia, era ca ¿i imposibil ca adevårul så nu iaså rapid la luminå,
prin gura unui martor mai vorbåre¡. De ce, atunci, complica¡ia
cu procesul-verbal semnat de comisarul Nicolescu? Poate, pentru
a muta aten¡ia de la adevår ¿i, implicit, pentru a-i disculpa pe
„amicii” implica¡i, creând vinovå¡ii imaginare. Cine poate spune,
azi, cu precizie, în ce context a fost fåcutå publicå existen¡a
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acestui document ¿i cine garanteazå autenticitatea lui?
În situa¡ia datå, marele interes pentru manuscrisele

eminesciene poate cåpåta ¿i un scop nebånuit: acela de a furniza
datele necesare scenariului. Sunå a roman de aventuri, dar este
incontestabil faptul cå multe dintre pu¡inele informa¡ii la care
fac referire biografii lui Eminescu, se regåsesc, mai complet ori
mai succint, în celebrele caiete ale acestuia. Astfel, se ridicå
întrebarea dacå, nu cumva, parte a zvonurilor lansate – îndeosebi –
ulterior primei areståri nu a fost inspiratå chiar de noti¡ele din
aceste caiete ¿i/sau din coresponden¡a existentå. De exemplu,
ideea cå Eminescu ar fi fost arestat deoarece ar fi vrut så-l împu¿te
pe Chibici (pe rege, în varianta Ciurcu) putea så se fi nåscut
(¿i?) din relatarea de cåtre Veronica Micle a urmåtoarei replici,
primitå de la Caragiale: „A-propos, zice: «Hai, ai så-l faci pe
Eminescu så se batå cu mine, så må împu¿te!» ¿i câte alte
prostii…”

În altå ordine de idei, manuscrisele stârnesc cel pu¡in
douå nedumeriri. Întâi: dacå Maiorescu, omul care, încå din
1883, le-a gestionat în mod ilegal, nu le-a fructificat în nici un
fel înainte de a le preda Academiei, de ce nu a fåcut „dona¡ia”
chiar din vara lui 1889? În al doilea rând, nedumeresc cele
consemnate de D. Muråra¿u: „Mai anevoioaså, ¿i pentru
Perpessicius ca ¿i pentru mine, a fost stabilirea unor date
verosimile pentru produc¡iile din foi legate anarhic – fårå cel
mai elementar spirit ¿tiin¡ific, ¿i, a¿ spune, fårå de pietate – când
manuscrisele poetului au fost încredin¡ate de Maiorescu
Bibliotecii Academiei Române. Poezii diferite, unele puse la ¿ir
de-a-ndoaselea, a¿a cå pentru aceea¿i scriere e¿ti nevoit så
stråba¡i paginå cu paginå mai multe caiete, un haotic labirint în
care ai câteodatå impresia cå te-ai pierdut definitiv.”

Muråra¿u vorbe¿te de lipsa de pietate a celor care au
legat respectivele manuscrise. S-ar putea så fie mai mult decât
atât. Existå situa¡ii în care invocarea nepriceperii sau a
hazardului reprezintå o scuzå extrem de convenabilå. Ideea cå
modul în care manuscrisele lui Eminescu au fost strânse laolaltå
a fost stabilit aleatoriu de anonimul care s-a ocupat de treaba
aceasta este greu de acceptat. În mod cert, acel necunoscut a
executat o comandå. Ni-l putem imagina trecând la lucru din
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senin, fårå ¿tirea cuiva din conducerea Academiei – sau, de ce
nu?, fårå ¿tirea „donatorului” Maiorescu? Avea oricine acces la
manuscrisele lui Eminescu?

Så revenim la o întrebare esen¡ialå: cum a ajuns
Eminescu pe mâinile lui ªu¡u? Par acceptabile douå variante.
Prima: a fost luat pe sus (eventual, dupå ce a fost „turtit” cu
ceva narcotice), dintr-un loc bine ferit de ochii lumii ¿i la o orå
la care oamenii mai ¿i dorm. A doua variantå este ca Eminescu
så se fi dus singur la ªu¡u ¿i så fi avut surpriza så nu mai poatå
ie¿i. Într-un manuscris chiar existå o precizare ce face plauzibilå
ipoteza: „La d-rul ªu¡u så-mi dea ceva calmant, 10 fr.”. ªu¡u, så
nu uitåm, îi putea da orice, inclusiv droguri, în doze de el
stabilite. Dacå cea dintâi variantå mi se pare ceva mai plauzibilå,
e pentru cå apare numele lui Sim¡ion, cu care Maiorescu nu
cred cå s-ar fi complicat, dacå avea de ales.

De ce nu s-a aflat imediat de internarea lui Eminescu ¿i
de ce nici måcar familia lui nu a fost pe loc anun¡atå? Poate,
înainte, pacientul trebuia „preparat” cât mai bine, poate, nu s-a
apreciat cå meritå atâta aten¡ie, poate, era necesar un råstimp
spre a pregåti terenul pentru lansarea „bombei”. Posibil ca,
atunci, så fi început unii så-¿i „aminteascå” cu glas tare de
purtårile lui „nebune¿ti”. Nu trebuie så fii genial ca så creezi un
curent de opinie. Pentru fiecare pårere existå destule urechi care
de-abia a¿teaptå s-o audå rostitå. Adesea, preluåm necritic ceea
ce spun al¡ii, fie pentru cå ne lipsesc toate elementele necesare,
fie din bunul motiv cå gândirea cu propriul cap oferå råspunsuri
pentru care avem o anume responsabilitate, iar råspunderea
råmâne unul dintre ultimele lucruri râvnite de om.

Manipulare? PManipulare? PManipulare? PManipulare? PManipulare? Poateoateoateoateoate. Mediatizare pe alese. Mediatizare pe alese. Mediatizare pe alese. Mediatizare pe alese. Mediatizare pe alese, sigur!, sigur!, sigur!, sigur!, sigur!
Din câte cunosc, aria ocupatå de Augustin Z.N. Pop ca

istoric literar se cam rezumå la Eminescu. El a publicat, e drept,
con¡inutul unor documente importante privind via¡a acestuia.
Dacå, înså, N. Georgescu nu gre¿e¿te atunci când afirmå cå tot
el este ¿i cel cåruia, cu sau fårå voia sa, i se datoreazå pierderea
de cåtre Academie a unui întreg „dosar Eminescu”, serviciul
fåcut de dumnealui ob¿tei devine cu atât mai discutabil, cu cât
„fi¿a” lui Augustin Z. N. Pop con¡ine câteva elemente importante
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¿i posibil confluente:
1. Profesor de liceu, a apårut din anonimat ¿i a fost intens

mediatizat. ªi aståzi, este socotit unul dintre cei mai bine
documenta¡i biografi ai lui Eminescu.

2. Socotit istoric literar, de¿i nu se ocupå, cu adevårat,
decât de Eminescu.

3. Sus¡ine teza potrivit cåreia Eminescu nu ar mai fi
scris nimic important dupå îmbolnåvire.

4. El a luat dosarul Eminescu de la Academie, pentru a
nu-l mai returna. Oare, orice profesor de liceu putea ob¡ine de
la Academie documente de o asemenea importan¡å? Orice
motiva¡ie s-ar gåsi, nimeni nu cred cå va putea så explice în
mod rezonabil nici de ce, dupå decesul lui, familia nu a returnat
dosarul Academiei ¿i nici de ce Academia nu a încercat så-l
recupereze. Desigur, nu poate fi total excluså nici varianta
potrivit cåreia Cineva din Academie a profitat de moartea lui, a
luat dosarul de la domiciliul lui A. Z. N. Pop sub pretextul cå-l
va înapoia Academiei, dar nu a mai ajuns cu el acolo. Asemenea
încercare avea ¿anse infime de reu¿itå, fårå complicitatea cuiva
din sânul – altminteri – prestigioasei institu¡ii.

5. Nu då aten¡ie scandalului Macedonski-Ventura, de¿i
astfel a fost consacratå public teoria „nebuniei”.

6. Pentru el, Maiorescu e „omenos ca întotdeauna fa¡å
de Eminescu”, uitând (?) cå dincolo de paternalismul pe care i-l
atribuie mul¡i autori acestuia, s-au aflat, înainte de orice, calcule.

7. Adept al „variantei Cålinescu” (convenabilå Puterii
de dinaintea, din timpul ¿i de dupå perioada comunistå), Pop e
singurul care afirmå despre Eminescu cå ar fi fost „obsedat de
atentate ¿i «cabale» imaginare”.

8. Sus¡ine cå Eminescu ar fi fost înarmat ¿i cå î¿i tot
„încerca” arma, fiind chitit så-l împu¿te pe Chibici. Implicit,
justificå în mod fals arestarea lui.

9. Nu ridicå întrebårile cele mai elementare.
Voi continua abrupt, citându-l pe Gheorghe Cunescu

(cel ce s-a îngrijit de apari¡ia volumului M. Eminescu, de
Gala Galaction): „Leon Onicescu, fost intendent-casier la
bolni¡a de aliena¡i de la månåstirea Neam¡, în anul când a
stat Eminescu acolo, citind cele ce a scris Gala Galaction în
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biografia M. Eminescu, i-a trimis autorului, din Vaslui, unde
locuia ca pensionar, câteva pagini memoriale despre Eminescu
la månåstirea Neam¡, ca så le publice în revista Flacåra.
Våzând cå n-a apårut în revistå articolul såu, în septembrie
1915, s-a adresat din nou lui Gala Galaction, interesându-se
de soarta paginilor sale. Gala Galaction i-a råspuns, la Po¿ta
revistei pe care o conducea, Cronica, cå a primit cele scrise
despre Eminescu la månåstirea Neam¡, le-a citit ¿i le-a låsat
lui Petre Locusteanu, redactorul revistei, så le publice în
Flacåra. Nu cunoa¿te ce s-a întâmplat cu ele dupå predarea
lor lui P. Locusteanu. I-a mai comunicat cå «sunt gata ¿i azi så
må folosesc de însemnårile dv. ¿i så scriu ceva (în Cronica se
în¡elege), despre Eminescu la M-rea Neam¡u. Dar însemnårile
au råmas ¿i sunt ¿i azi la prietenul L.(ocusteanu). Ar vrea så le
utilizeze el? N-am nici un drept så i le cer. Cu toate acestea, îi
voi aråta scrisorile dv. (pe care, iatå, le iau la mine în buzunar)
¿i vå voi scrie tot aici, ce a ie¿it» (...)

N-a apårut ceva de acest fel nici în Flacåra, nici în
Cronica! Peste patruzeci de ani, G. Cålinescu a reprodus un
fragment     dintr-un manuscris Eminescu la månåstirea Neam¡,
de Leon Onicescu (...) ¥n 1983, Augustin Z. N. Pop a publicat,
sub titlul dat de el Avataruri  (!), textul integral al lui Leon
Onicescu Eminescu la månåstirea Neam¡ (...) fårå ca så indice
locul unde l-a gåsit ¿i unde se aflå!”

Dacå G. Cunescu are dreptate, cazul textului intitulat
Eminescu la månåstirea Neam¡u pare så indice prezen¡a unui
adevårat monopol asupra documentelor privind destinul lui
Eminescu, precum ¿i interesul de a le centraliza, dar nu pentru
a le face  accesibile oricui, ci spre a asigura proprietatea absolutå
asupra lor. Faptul cå manuscrisul în discu¡ie a fost cu grijå påstrat
decenii în ¿ir, inclusiv înainte de a da peste noi „puterea
popularå”, poate fi o probå cå sfera „ini¡ia¡ilor” exista încå din
clipa mor¡ii lui Eminescu. ªi în cazul de fa¡å, „fondul
documentar” devine  un biet concept folosit abil, care permite
ca o informa¡ie så aparå doar atunci când, cum ¿i sub ce nume
vor unii (¿i, de ce nu?, chiar så disparå), în vreme ce adevåratul
autor råmâne necunoscut, iar documentul original, inaccesibil.

¥ntrebare: så fi fost A. Z. N. Pop, în a doua jumåtate a
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secolului nostru, cam ceea ce era Ventura în vremea lui
Eminescu?

Supozi¡ii cu putere de legeSupozi¡ii cu putere de legeSupozi¡ii cu putere de legeSupozi¡ii cu putere de legeSupozi¡ii cu putere de lege
¥n privin¡a crea¡iei poetice, dacå ar fi så ne gândim numai

la cazul poeziei La steaua, apårutå pentru prima oarå în
România liberå din 25 octombrie 1886, putem afirma fårå trac
cå stimata noastrå criticå de specialitate are colonei ¿i generali
ce pot fi de o neru¿inare de-a dreptul sublimå. ¥n cinstea acestor
domni care, cåzând dân¿ii pe trepte ¿i spårgându-li-se geniul, afirmå
senten¡ios cå Eminescu ar fi fost „mare” doar pânå în 1883, så
ne reamintim cele patru strofe ale numitei poezii:

 „La steaua care-a råsårit
E-o cale-atât de lungå,
Cå mii de ani i-au trebuit
Luminii så ne-ajungå.

Poate de mult s-au stins în drum
¥n depårtåri albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
¥ncet pe cer se suie:
Era pe când nu s-a zårit,
Azi o vedem ¿i nu e.

Tot astfel când al nostru dor
Pieri în noapte-adâncå,
Lumina stinsului amor
Ne urmåre¿te încå.”
Sunt versurile de mai sus crea¡ia unui alienat mintal?

S-ar ru¿ina un alt poet de geniu cu ele? D. Muråra¿u informeazå
cå „¥n realitate Eminescu începuse a lucra la ea [La steaua] cu
mul¡i ani înainte ¿i o avea definitiv închegatå încå de prin
1882–1883”. Nu ¿tiu ce sistem de datare a folosit dumnealui, dar
simpla aproximare invocatå (e vorba de o toleran¡å de nu mai
pu¡in de doi ani, putând fi vorba de ianuarie 1882 sau de decembrie
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1883) probeazå cât de exact este omul nostru. Nu zic cå ar fi
imposibil ca Muråra¿u så aibå dreptate, dar sunt convins cå,
de-ar fi a¿a, ar fi din purå întâmplare. Câtå vreme un document
nu poate fi datat exact, aprecierile de genul celei de mai sus, så
fiu iertat, sunt tupeu curat. ªi nu-i vorba de unul spontan, ci de
unul interesat så demonstreze, indiferent cum, o tezå pe care
autorul nici måcar nu are meritul de a o fi lansat. El a preluat-o
orbe¿te (?) ¿i s-a stråduit så o argumenteze.

E drept cå al¡i autori au stabilit, referitor la doar patru
versuri, care nu apar decât par¡ial în varianta finalå, cå ar fi fost
scrise în mai–iunie 1883. Posibil orice, înså cum în iunie 1883
Eminescu a fost ocupat cu precådere de serbarea de la Ia¿i, a
scris Doinå, apoi, revenit în Capitalå, aten¡ia i-a fost atraså
de scandalul din jurul lui Galli, pe cale de a fi expulzat, luna
mai pare... mai probabilå. Dar, indiferent de atari detalii, råmâne
fondul problemei: Eminescu a intervenit asupra textului ¿i dupå
prima lui arestare – adicå, practic, dupå 1884. ¥ntr-un cuvânt,
La steaua a fost finisatå când, zic unii, nu mai era genial.

¥n general, cred cå stabilirea aproximativå a unor date
privind momentul în care Eminescu a scris cutare variantå a
cutårei poezii este utilå doar cu condi¡ia ca ipoteza så nu
devinå lege. Cronologia îmbråcårii acelora¿i idei într-o hainå
de cuvinte sau în alta råmâne o chestiune care ¡ine de
intimitatea autorului; ea poate sluji mult speciali¿tilor, dar,
în mod direct, nu ajutå cu nimic publicului larg: absolut toate
poeziile lui Eminescu au cunoscut o serie întreagå de
formulåri, dar în edi¡iile tipårite apare câte o singurå versiune.
Fundamental råmâne faptul cå nu existå nici un document
anterior lui 28 iunie 1883, în care La steaua så aibå forma sub
care a fost consacratå. Deci, aceastå ultimå variantå a apårut
dupå 1884. De asemenea, nu existå nici un document anterior
lui 1883, în care La steaua så aparå într-o formå superioarå ori
cel pu¡in egalå cu aceea pe care o cunoa¿tem aståzi. Prin urmare,
(¿i) aceastå poezie a fost cizelatå de Eminescu în perioada în
care se spune cå n-ar mai fi fost capabil så ofere nimic valoros.
Rezultå cå, din moment ce a putut spori frumuse¡ea unor versuri
a¿ternute pe hârtie înaintea internårii, geniul lui Eminescu era
intact ¿i la locul lui. ¥n acest caz, nu cåpåtåm un motiv în plus så
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ne întrebåm ce-o fi fost, de fapt, cu persuasiv prezentata lui
alienare?

Muråra¿u mai puncteazå: „Nu e de mirare cå în 1886
Eminescu a putut så transcrie din memorie o poezie fåcutå cu
mul¡i ani înainte”. Precum se vede, mult precisul refren „cu mul¡i
ani înainte” revine spre neuitare. Ce-nseamnå „mul¡i”? Cinci,
zece, douåzeci de ani? Probabil, nu conteazå. Pentru a nu se
abate de la regulå, nici Muråra¿u nu explicå unele lucruri: de ce
a trebuit Eminescu så rescrie din memorie? De-ar fi fost alienat
¿i fårå har, mai avea el interes pentru poezie, cât timp, nici pânå
atunci, nu versul îl atrågea cu prioritate? Iar dacå, totu¿i,
råmânea chemarea poeziei, prin „degenializare”, nu ar fi
devenit el mult mai tolerant cu propriile opere, ¿tacheta calitå¡ii
coborând dramatic? Dacå senza¡ionala memorie a lui
Eminescu func¡iona irepro¿abil, e limpede cå el î¿i putea
transcrie mai toate poeziile nefinisate ¿i tipårite ulterior sub
denumirea de „postume”. ªi-atunci, de-ar fi vrut så mintå
publicul, cum zice Cålinescu (dar nu numai), prezentându-i
produc¡ii vechi drept noutå¡i, de ce a „rememorat” numai câteva
dintre aceste poezii?

Muråra¿u mai scrie cu avânt: „¥n vara anului 1886, la
Repedea, Eminescu a copiat     frumos poezia [La steaua] în albumul
Coraliei Gatoschi (Riria Xenopol)”. De unde anume a copiat-o?
(Este, aici, verbul „a copia” folosit fårå vreo urmå de
tenden¡iozitate?) Tot Muråra¿u adaugå, mai jos, un fragment
dintr-o scrisoare a lui Maiorescu, trimiså surorii sale, la
câteva zile dupå apari¡ia din România liberå: „¥¡i trimit în
alåturare admirabila poezie nouå a lui Eminescu. Ideea este
preluatå dintr-un discurs al meu; dar ce formå frumoaså!” (4
noiembrie 1886). Cum Maiorescu a alcåtuit primul volum de
poezii eminesciene în urma parcurgerii ¿i selec¡ionårii versurilor
din, bånuiesc, toate     manuscrisele lui Eminescu, mi se pare
improbabil ca, dacå variante ale poeziei La steaua au existat
între acele manuscrise, el så nu le fi sesizat – mai ales, cå, se
vede, ¡inea så-¿i atribuie paternitatea ideaticå. Despre o poezie
spui cå este „nouå” atunci când autorul o prezintå publicului,
socotind-o încheiatå. Prin urmare, dacå Maiorescu a dat, în
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1886, acest calificativ poeziei La steaua, nu rezultå, automat,
cå nu mai întâlnise nici o variantå a ei – dar, e drept, nici nu
probeazå contrariul. De aceea, siguran¡a lui Muråra¿u cå „¥n
realitate Eminescu începuse a lucra la ea cu mul¡i ani înainte”
nu numai cå då de gândit, dar îl ¿i pune pe autor în postura
celui care se ceartå singur, deoarece Maiorescu nu a precizat
când a scris Eminescu primele versuri ale acestui poem!

Se pare cå tot ceea ce a fost publicat de Eminescu dupå
iunie 1883 då mari dureri de cap unora. Revenind la La steaua,
cazul nostru concret, momentul tipåririi nu poate fi contestat
de nimeni, cåci nu po¡i nega o eviden¡å ca ziarul România liberå,
apårut, incontestabil, la 25 octombrie 1886. ªi-atunci, probabil,
pentru a nu-i supåra pe marii înainta¿i într-ale criticii, poate din
alte motive, mul¡i autori ¡in så precizeze cå poezia a fost
începutå „cu mul¡i ani înainte”. Este cititorul interesat de atare
amånunt? Nu, ¿i respectivii critici ¿tiu asta – dovadå, faptul cå
nu procedeazå la fel cu poeziile strânse de Maiorescu în prima
edi¡ie. De aceea, astfel de precizåri au efect de „¿opârlå”, ele
nefåcând altceva decât så nege cå Eminescu ar mai fi creat dupå
28 iunie 1883; interven¡ia lui Muråra¿u este cu atât mai stranie,
cu cât Maiorescu, sus¡inåtor (ba, se pare, chiar autor) al acestei
teze complet gre¿ite, nu avea nici un interes så afirme cå La
steaua era integral creatå în intervalul cuprins între primåvara
lui 1884 ¿i toamna lui 1887. Iar dacå el s-a contrazis, totu¿i,
atât de flagrant, era de a¿teptat ca Muråra¿u, cumplit de riguros
cu detalii mult mai pu¡in semnificative, så ne sesizeze ¿i asupra
acestui aspect.

Faptul cå Muråra¿u (în vârstå de doar 19 ani la data
mor¡ii lui Maiorescu ¿i de... –15 în 1883) pretinde cå l-ar
contrazice pe Maiorescu „pe bazå de documente” nu schimbå
cu nimic lucrurile, atâta vreme cât el nu precizeazå care sunt
acele documente. Fiecare poate contrazice pe fiecare, fårå så
încalce, astfel, Constitu¡ia, dar nimeni nu e obligat så creadå pe
cineva anume, în lipsa probelor.

Cât prive¿te preten¡ia lui Maiorescu de a fi recunoscut
între muzele intelectualiste ale planetei, aceasta este contraziså
de Muråra¿u, care hotårå¿te irevocabil: „Eminescu a cunoscut
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poezia lui Gottfried Keller, Siehst du den Stern (Neuere Gedichte,
1851) ¿i trebuie s-o socotim pe aceasta ca izvorul de la care a
plecat pentru a ne da o frumoaså prelucrare”. Imperativul
„trebuie” iritå. Dacå ¿i Maiorescu a folosit aceea¿i idee într-un
discurs, så în¡elegem cå ¿i el îl citise pe respectivul poet german?
Iar dacå l-a citit, putem pricepe altceva decât cå, în scrisoarea
amintitå, el ¿i-a min¡it cu neru¿inare sora? ¥n cazul în care nu a
fost sincer nici fa¡å de ea, în virtutea cårei logici am putea noi
a¿tepta onestitate din partea lui?

Teza conform cåreia o idee nu poate fi redescoperitå, ci
musai furatå, mi se pare riscantå. Ideile ¿i locu¡iunile nu sunt, totu¿i,
irepetabile, precum amprentele, ¿i nici nu au acela¿i în¡eles la toate
persoanele! Chiar admi¡ând cå Gottfried Keller ar fi primul om
cåruia i-au trecut prin cap ideile cuprinse în La steaua, aceasta nu
aruncå, automat, o punte directå între el ¿i Eminescu, mai ales cå
Muråra¿u însu¿i se referå ¿i la „crea¡ia altor poe¡i – francezi îndeosebi
– care au dezvoltat acela¿i motiv literar”. A lua în calcul o ipotezå
plauzibilå este firesc ¿i benefic, cu condi¡ia så nu se impunå
acceptarea ei drept adevår irefutabil.

Muråra¿u mai opineazå ¿i cå „putem socoti ca aproape
sigur cå prietenul care a trimis României libere poezia [La steaua]
este însu¿i Maiorescu”. Evident, nimic nu ne poate opri s-o
credem ¿i pe-asta, dupå cum nimeni nu ne interzice så fim siguri
cå suntem cei mai de¿tep¡i, dar cå o conjuncturå nefastå ne
împiedicå så dovedim acest lucru. Pentru ca så poatå trimite
poezia la România liberå, Maiorescu trebuia så o aibå. Cum
este destul de clar cå el nu o descoperise între manuscrisele
eminesciene råmase acaså la Slavici, dupå arestarea autorului,
cum Maiorescu vorbe¿te de o „poezie nouå”, fårå a preciza cå a
primit-o de la Eminescu sau din partea lui ¿i cum, la acea datå,
rela¡iile sale cu Eminescu nu erau tocmai de invidiat, ipoteza
lui Muråra¿u scâr¡âie. La urma urmei, de ce i-ar fi trimis
Eminescu aceastå poezie tocmai lui Maiorescu, omul care nu
se ostenise så råspundå, måcar din polite¡e, rugåmin¡ii lui de a-
i returna manuscrisele? ªi de ce ar fi påstrat Maiorescu secretå
ipotetica scrisoare? ¥n fine, Maiorescu a expediat pomenita
scrisoare la o såptåmânå dupå publicarea poeziei în ziar – fapt
care trimite mai degrabå la concluzia cå a descoperit-o în
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România liberå.
Poezia Dalila (viitoarea Satira V) reprezintå o dovadå

similarå. Publicatå par¡ial la 1 ianuarie 1886, în Epoca, ea este
tipåritå integral la 4 decembrie 1889. Mai mul¡i binevoitori
anun¡å cå, de fapt, Dalila fusese conceputå prin 1880–1881, la
finele lui 1885, Eminescu nefåcând decât s-o rescrie din memorie
¿i s-o predea spre publicare. Dacå totul ar fi fost doar efort de
memorie, firesc era ca intervalul dintre apari¡iile poeziilor trimise
la tipar dupå iunie 1883 så fie foarte scurt. Nu a fost cazul.
Totodatå, ar fi însemnat cå poeziile publicate dupå 1884 trebuiau
så existe, în forma cunoscutå azi, ¿i în „lada cu manuscrise”,
altminteri, Eminescu neavând ce så rememoreze. Nu sunt.
Concluzia e una singurå: Eminescu a continuat så creeze ¿i dupå
28 iunie 1883. Iar dacå n-a mai avut acela¿i randament, de vinå
nu au fost atât infirmitatea psihicå ¿i/sau suferin¡a fizicå, cât
con¿tientizarea faptului cå e marginalizat, ca un ciumat sau ca
un du¿man.

Una peste alta, La steaua, Dalila ¿i alte câteva poezii
finisate de Eminescu dupå internare råmân, cred, dovezi de
netågåduit, în pofida încåpå¡ânårii unora de a convinge cå geniul
lui n-a trecut de pragul anului 1884. Asta fåcea ca în minte
så-mi revinå, obsesiv, întrebarea: de ce? Råspunsul avea så
soseascå destul de curând, dar nu înainte de a-mi ridica un ¿ir
întreg de alte întrebåri, dintre cele mai nea¿teptate. A¿a cum s-a
våzut în capitolele anterioare, întâmplårile decisive din via¡a
lui Eminescu nu sunt nici pe departe cunoscute atât de bine ¿i
de corect pe cât se pretinde, iar diagnosticele puse de feluri¡i
medici sunt de o diversitate stupefiantå ¿i, capac la toate,
sus¡inute cu cele mai incredibile argumente. Chiar dacå omul
nu e tocmai o vitrinå cu produse chimice, procesele personale
afectivo–cognitivo–volitive depind în bunå måsurå ¿i de
echilibrul „chimicalelor” din structura fiecåruia. De la Freud,
lumea crede cå ¿i-a descoperit brusc sinele, cå-l poate oricând
pune în ramå, ca pe o pozå, cå-l poate ¿terge de praf ¿i revopsi
pe unde i-a mai sårit smal¡ul. Nu sunt singurul pentru care
psihanalistul råmâne un fel de popå fårå har divin, dar care are
mai mult timp liber ¿i ¿tie så stoarcå bani, ¿edin¡ele de psihanalizå
oscilând, în esen¡å, între o micå bârfå ¿i rezolvarea nevoii de a
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te face ascultat; cum totul costå, reu¿ita e aparentå, iar Biserica
mai pierde un credincios. E perfect, nu?

Ini¡ial, hotårâsem så întreb mai multe personalitå¡i ale
vie¡ii publice ce ¿tiu despre sånåtatea lui Eminescu, în ultimii
lui ¿ase ani de via¡å. Eram (¿i råmân) convins cå majoritatea
covâr¿itoare ar fi råspuns cå a murit nebun, fårå a bånui o
secundå, måcar cå astfel îl calomniazå, a¿a cå îmi pregåtisem
continuarea: „Argumenta¡i, vå rog, aceastå opinie!” Sincer så
fiu, am renun¡at la idee, exclusiv din teama cå multå lume
onorabilå ar fi riscat så fi privitå precum acel demnitar de pominå,
pentru care formula apei era la fel de complicatå ca mecanismele
bombei atomice. ªi nu ar fi fost drept.

Defåimarea , fDefåimarea , fDefåimarea , fDefåimarea , fDefåimarea , forororororma degeneratå a drema degeneratå a drema degeneratå a drema degeneratå a drema degeneratå a dreptului la opinieptului la opinieptului la opinieptului la opinieptului la opinie
Tråim într-o epocå în care lenea de a gândi ¿i de a

ac¡iona este stimulatå, aståzi putându-se vorbi de consumatori ¿i,
implicit, de producåtori ¿i de comercian¡i de opinii ¿i de speran¡e;
o lume tot mai pietrificatå, intelectual ¿i afectiv, în care
înregimentarea individului sub stindardul Banului continuå så
fie condi¡ie sine qua non a reu¿itei ¿i în care onestitatea apare,
mai degrabå, drept accident; o lume în care tot felul de bursieri
dinamiza¡i pe alte meridiane se stråduiesc så impunå convingeri
care så orienteze publicul în direc¡ia doritå. Altfel spus, afarå de
faptul cå propaganda e tot mai subtilå ¿i mai performantå, nimic
nou (de mai bine de 120 de ani!).

¥n plan strict literar, putem constata, global, tendin¡a
de a subordona creatorul autentic unor adevårate clanuri ale
borfa¿ilor de cuvinte ¿i, în paralel, tot mai frecvente cazuri, în
care eruditul autentic este confundat cu secåtura doctå, care
are bunå ¡inere de minte, dar pe care vastele-i cuno¿tin¡e îl ajutå
doar în måsura în care computerul poate fi spiritualizat de o
dischetå. ¥ntre scriitor ¿i critic, fåcut sandwich, cititorul de rând.
Biet elev silitor ¿i docil, dar mereu corigent, dumnealui cite¿te
de mic copil numai ceea ce îi spun al¡ii så citeascå ¿i, adesea,
în¡elege din text exclusiv ceea ce i se då voie så în¡eleagå.

Referitor la modul în care este apreciat Eminescu, sigur
cå fiecare are libertatea så placå sau nu crea¡ia sa. Nimeni
nu le-ar imputa contestatarilor lui Eminescu faptul cå au pårerea
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pe care o afi¿eazå ori cå prin ea se stråduiesc så schimbe
convingerea existentå în sinea celorlal¡i, dacå în încercarea lor
ar prezenta argumente. Din påcate, epatarea zgomotoaså a
opiniei anti-eminesciene reediteazå, aståzi, o nedeclaratå
campanie de tip electoral, prin care o elitå discutabilå,
recunoscutå mai degrabå peste hotare decât în ºarå, încearcå
så-¿i impunå punctul de vedere ¿i så ocupe locul de „cremå a
intelectualitå¡ii”. Corul lui „nu-mi place” nu-i altceva decât o
op¡iune vag motivatå, care provoacå agita¡ie, dar nu låmure¿te
dacå vina este a lui Eminescu sau a acestor receptori ai lui, u¿or
„defec¡i”. Intonarea lui „nu-mi place Eminescu” sunå cu atât
mai ciudat, cu cât nu e replicå cinstitå la „îmi place Eminescu”.
¥n fond, de ce-or ¡ine unii mor¡i¿ så strige în gura mare cå ei
dispre¡uiesc ceea place majoritå¡ii covâr¿itoare a societå¡ii?

Dacå nici un rechizitoriu literar nu poate fi respins aprioric,
nu-i mai pu¡in adevårat cå, atunci când se dovede¿te netemeinicia
acuza¡iilor, procurorii literaturii noastre ar trebui lua¡i serios la
întrebåri. Ce vor, la urma urmei? Vor så „trezeascå la realitate”?
Dar ocupå Eminescu în mod nemeritat locul cuiva, cauzeazå
respectul acordat lui inunda¡ii sau cre¿teri de taxe ¿i impozite,
ori, pur ¿i simplu, ace¿ti pui de Gicå Contra  sunt nevorbi¡i ¿i
neciti¡i? Cineva numea un violent atac împotriva lui Eminescu
„provocare curajoaså”, fårå så ne spunå cui i-a fost ea adresatå.
Poate, nici nu ¿tie. Poate, în general, nu prea ¿tie ce face. Când,
dupå mai bine de un secol, în care genera¡ii în ¿ir au acceptat o
valoare, un glas de pi¡igoi cere tuturor så o deprecieze peste
noapte, doar pentru cå nu-i convine dumnealui, înseamnå fie
cå are probleme, fie cå el, cu totul, este o problemå. Asta nu
înseamnå nici cå evaluarea ini¡ialå a fost perfectå, nici cå ea
trebuie men¡inutå în pofida oricåror eventuale eviden¡e,
descoperite ulterior. ¥n mod normal, argumentele ar trebui så
poatå  înlåtura orice concluzie gre¿itå ¿i orice prejudecatå.

Poate, se va spune cå, a¿a cum unii îl sårbåtoresc pe
Eminescu, al¡ii au dreptul så-l huleascå, în virtutea dreptului
fiecåruia de a crede ce vrea. Da, numai cå tâlhåria, violul sau
crima reprezintå tot expresii ale liberei alegeri, dar aceasta nu
le oferå legitimitate. Indiscutabil, contrar practicii celor mai
mul¡i, demolarea poate deveni ¿i scop în sine – cum se ¿i
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întâmplå cu ultimele modele de mu¿chiulo¿i, care, fårå urmå de
ezitare, scriu cu buldozerul ¿i semneazå cu târnåcopul. Problema
este alta: are orice ga¿cå înspumatå dreptul så ponegreascå un
simbol na¡ional, respectat de majoritatea românilor? ªtim,
bunåoarå, cå to¡i cre¿tinii pot circula liberi printre mahomedani,
cu condi¡ia så nu-l înjure pe Alah ori pe Profet, dupå cum orice
musulman este acceptat de lumea cre¿tinå, cât timp nu-i
batjocore¿te valorile. De ce s-ar aboli aceste criterii nescrise
(dar unanim acceptate) în cazul unei embleme precum
Eminescu? De obicei, sociabilitatea instinctivå a omului a fåcut
ca dreptul la exprimare al oricårui unghi de vedere så fie garantat,
dacå se respectå obliga¡ia de a prezenta argumente concrete ¿i
convingåtoare ¿i, mai ales, de a nu-i ofensa gratuit pe al¡ii.

Dar, dincolo de orice considera¡ii teoretice, importante
råmân faptele. Så ne reîntoarcem la ele.

Garabet Ibråileanu a remarcat, nu fårå temei: „Dacå ne
gândim cå, din cauza acelor Poezii postume (alte brulioane
scoase la ivealå), el nici ca poet nu mai råmâne un mare scriitor,
ci unul neegal, când bun, când råu, ¿i uneori detestabil, atunci
vom în¡elege ¿i mai bine ce nenorocire i s-a întâmplat dupå
moarte mult nefericitului nostru Eminescu. Cu procedeul acesta
– adicå scociorând prin co¿ul scriitorilor ¿i tipårindu-le încercårile
neizbutite, pe care ei cei dintâi le ¿tiau neizbutite – se poate
înjosi ¿i ridiculiza orice scriitor din lume.” Apoi, Ibråileanu
poveste¿te, dând un exemplu concret: „Am våzut un «critic»
regretând cå Eminescu n-a fost un poet egal, adicå cå are ¿i
poezii slabe (cele din «Postume»), cåci fårå cele slabe (repetåm:
din «Postume»), Eminescu ar fi fost, zice «criticul» unul din
marii poe¡i ai lumii. A¿adar, Eminescu nu e unul din marii poe¡i
ai lumii, pentru cå nu ¿i-a dat foc brulioanelor! Lucrul se mai
poate remedia: så renun¡e casele de editurå la retipårirea acestor
brulioane numite «Poezii Postume», «opere» tot atât de
«inedite» ale lui Eminescu ca ¿i Geniul pustiu. Atunci, Eminescu
va redeveni un mare poet al lumii!”

¥n legåturå cu Geniu pustiu, Ibråileanu a fost pe bunå
dreptate teribil de supårat atunci când I. Scurtu a publicat drept
„roman inedit” aceastå lucrare neterminatå, începutå în tinere¡e,
socotind demersul drept „o impietate fa¡å de Eminescu ¿i o
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mistificare a publicului”. ¥ntre multele argumente aduse de
Ibråileanu spre sus¡inerea acestei afirma¡ii: Eminescu „a
transportat pagini întregi din acest Geniu pustiu [în Sårmanul
Dionis], inutilizând astfel pentru totdeauna fragmentul
fragmentar scris în 1869”; editorul „tipåre¿te lucruri ¿terse de
Eminescu” ¿i „eliminå lucruri ne¿terse”, dar care nu concordau
cu gustul såu; „D.I. Scurtu ne spune cå a corectat punctua¡ia,
limba, morfologia ¿i sintaxa (Bietul Eminescu – agramat! ªi
având nevoie de ajutorul altuia ca så iaså în public!...).”

Cum opinia este sinteza unei sume de informa¡ii, aflate
într-o schimbare permanentå, din cauza acumulårilor ¿i a unor
factori subiectivi, continua ajustare a interpretårilor gåsite
pentru datele existente face ca nici sub creasta omului-gåinå så
nu se repete, identic, acela¿i gând, din unicitatea clipei derivând
¿i unicitatea insului. Neverificabilå cu aparate de måsurå ¿i con-
trol, aser¡iunea poate fi respinså, dar ce nu poate fi negat pe
lumea asta, de la Dumnezeu, la eviden¡e precum Påmântul, cerul
¿i chiar persoana contestatarului? Ra¡ionalå sau intuitivå, opinia
este o cântårire de fapte, de persoane etc.; ea ne då o måsurå a
lucrurilor, ajutându-ne så închegåm, de pildå, propriile sisteme
de judecatå ¿i de valori, pe care nu le mai schimbåm cu una cu
douå. ¥n ceea ce prive¿te aprecierea lui Eminescu, meritå
remarcat cå persoanele care-l atacå aståzi erau mai pu¡in
båtåioase înainte de 1990, de¿i bånuiesc cå ¿i atunci erau la fel
de inteligente. Sigure råmân douå lucruri: noile lor opinii nu
sunt produse de vreo descoperire nea¿teptatå ¿i, doi, dacå tezele
politice eminesciene ar fi fost abera¡ii, nu ar mai fost necesarå
criminala înscenare.

Cei ce se referå frecvent la „mitul Eminescu” ¿i cer
eliberarea de povara lui nu precizeazå cu ce-i supårå acesta,
dupå cum nu aratå în ce ar consta beneficiile aduse de eventuala
renun¡are la el. Pentru dumnealor, între ideea de demitizare ¿i
extrac¡ia unei måsele diferen¡a e infimå. Or, mitul apare ¿i dispare
singur, în func¡ie de necesitå¡i, iar personajul lui central (nu
totdeauna pozitiv) rezistå în sufletul oamenilor atâta timp cât
au nevoie de el. Ieri, azi ¿i, poate, mâine, românii ¿i românismul
au nevoie de ceea ce unii numesc „mitul Eminescu”. Mitul nu
implicå prosternare. El aratå cå „se poate” ¿i cå primul de care
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ai a te teme e¿ti tu, cel ce se na¿te ¿i moare optând pentru bine
sau pentru råu, dupå mintea ¿i sufletul fiecåruia. Civilizarea
omenirii nu are la temelie inventarea furculi¡ei ¿i portul fracului,
ci înål¡area catedralei interioare a insului (care, adeseori, se aflå
în totalå contradic¡ie cu progresul tehnologiilor). Iar în funda¡ia
lumii, ca producåtor spontan de idei, de lini¿te ¿i de încredere,
primele elemente rânduite organizat sunt miturile. Fårå ele, omul
ar trebui så se clådeascå pe Necunoscut, adicå pe Nimic.
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